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একাদশ পরিচ্ছেদ 


বর ত্রি প্রভাত হুইয়াছে। সেই জনঙহীন কানন, এতক্ষণ অন্ধকার, শব্দহীন 
* { ছিল-_-এখন আলোকময়__পক্ষিকৃজনশব্দিত হই! আনন্দময় হইল ৷ সেই 
আনন্দময় প্রভাতে আনন্দময় কাননে. “আনন্দমন্দিরে,” সত্যানন্দ ঠাকুর হরিণচর্শ্দে 
বসিয়! সন্ধ)হিক করিতেছেন। কাছে বসিয়া দীবানন্দ। এমন সময়ে ভবানন্দ 
মহেন্দ্র সিংহকে সঙ্গে লইয়া আনিয়া উপস্থিত হইল । ঝদ্চারী বিনাবাক্যব্যয়ে 
সন্ধ্যাহ্িক করিতে লাগিলেন, কেহ কোন কথা কহিতে সাহস করিল না। পরে 
সন্ক্যাহ্িক সমাপন হইলে, ভবানন্দ, জীবানন্দ উভয়ে তাহাকে প্রণাম ক্তিলেন এবং 
পদধূলি গ্রহণপুব্রক বিনীতভাহে উপবেশন করিলেন ! তখন সত্যানন্দ ভবানন্দকে 
ইঙ্গিত করিয়। বাহিরে লইয়া গেলেন? কি কথোপকথন হইল, তাহা আমরা জালি 
শা। তাহার পর উভয়ে মন্দিরে প্রত)/বর্ছন করিলে, ব্রহ্মচারী সকরুণ সহাস্বপনে 


মহেশ্বকে বলিলেন, “বাব। তোমার দুখে আনি অভান্ত কাতর ইইথাছি, কেবল সেই 
>- 


২ নজ দর্শন [ বৈশাখ 


দীনবন্ধুর কুপায় তোমার স্ত্রী কম্তাকে কাল রাত্রিতে আমি রক্ষা করিতে 
পারিয়াছিলাম ৷'' এই বলিয়া! ভ্রশ্ধাচারী কল্যাণীর রক্ষাবৃতাস্ত বর্ণিত করিলেন । তার- 
পর বলিলেন যে, “চল তাহারা যেখানে আছে তোমাকে সেখানে লইয়া! যাই |” 

এই বলিয়া ব্রহ্মচারী অগ্রে অগ্রে অহেজ্্র পশ্চাৎ পশ্চাৎ দেবালয়-অভ্যস্তরে 
প্রবেশ করিলেন । প্রবেশ কারয়া মহেন্দ্র দেখিল অতি বিস্তৃত, অতি উচ্চ প্রকোষ্ঠ । 
এই নবারুণোদিত প্রাতঃকালে, যখন নিকটস্থ কানন ক্ষুর্যালোকে হীরকখচিত্তবৎ 
জলিতেছে তখনও সেই বিশাল কক্ষায় প্রায় অন্ধকার । ঘরের ভিতর কি আছে 
মহেন্দ্ৰ প্রথমে তাহ! দেখিতে পাইল না-_দেখিতে দেখিতে, দেখিতে দেখিতে ক্রমে 
দেখিতে পাইল, এক প্রকাণ্ড চতুতু জ মূত্র, শঙ্ধচক্রুগদাপদ্মধারী কোৌত্যভশোভিত- 
হৃদয়, সম্মুখে স্দর্শলচক্র প্বৃণ্যমানপ্রায় স্থাপিভ। মধুকৈটভম্বর্ূপ দুইটি প্রকাণ্ড 
ছিন্লমস্ত মুত্তি রুধিরদ্াবিতবং চিত্রিত হইয়া সন্মুখে রহিয়াছে । বামে লক্ষী 
আলু লায়িতকুন্তল! শতুদলমালানগ্ডিত্া ভয়ত্রস্তার হ্যায় দাড়াইয়। আছেন । দক্ষিণে 
সরস্বতী পুস্তক, বাছ্যযন্ত্র, যুন্তিমান্‌ রাগ রাগিণী প্রভৃতি পরিবেষ্টিত হইয়। দ্াড়াইয়া 
আছেন । জর্কেবাপরি, বিষ্ণুর মাথার উপরে উচ্চ মঞ্চে বছুলরপ্মণ্ডিত আলঙলনোপবিষ্টা 
এক মোহিনী বৃতি_ লক্ষী সরস্বতীর অধিক ম্ন্দরী, লক্ত্রী সরস্বতীর অধিক 
এন্বর্যান্বিতা | গন্ধৰ্বব, কিয়র, দেব, যক্ষ, রক্ষ তাহাকে পুর্জা করতেছে । ব্রহ্মচারী 
অতি গম্ভীর, অতি 'ভীত স্বরে মহেন্দ্রকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “সকল দেখিতে পাইততেছ।” 
এহেন্দ্র বলিল, “পাইতেছি ৷” 

ব্ৰহ্ম । উপরে কি আছে দেখিয়াছ। 

সহে। দেখিম়াডি, কে উনি ? 

ত্রহ্ম্ম। ন'!। 

মহে। মাকে? টি 

ত্রহ্মচাত্সী বলিলেন, “আমর! যার সম্তান ৷” 

মহেন্দ্র । কে তিনি। 

ব্ৰহ্ম । সময়ে চিনিবে । বল-_বন্দেসাতরং। এখন চল, দেখিবে চল । 

তখন ব্রহ্মচারী মহেজ্দ্রকে কক্ষাস্তরে লইয়া গেলেন | দেখালে মহেন্দ্র দেখিলেন 
এক অপরূপ সর্ববাঙ্গসম্পন্না সব্বাভরণস্ৃষিতা অগগ্ধাত্রী মুত্তি। মহেন্দ্র জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “ইনি কে?” 

অঅ) মা যা ছিলেন । 

ম। সেকি? 

ক্র। ইনি কুঞ্চর কেশনী প্রভৃতি বশ্যপশ্ড সকল পদতলে দলিত করিয়া, বন্চ- 
পশুর আবাস স্থানে আপনার পদ্মাসন স্থাপিত করিয়াভিলেন “ইনি সবধালঙ্কাব- 


৯২৮৮ ] প্রলদ্দমঠ সর 


ভূবিতা হাস্যযনঘী স্ুন্দনী ছিপেন ৷ ইনি বাশার্কবর্ণাভা লকল এধর্ঘাশাপিনী । ইহাকে 
প্রণাম কর ।” 

মহেস্দ ভক্তিভাবে জগন্ধাত্রীরপিসী মাতৃনুমিকে প্রণাম করিলে পর, ত্রক্মচারী 
তাহাকে এক অন্ধকার সুরঙ্গ দেখাইম। বলিলেন “এই পথে আইস ৮ অ্রক্মগরী 
স্বয়ং আগে আগে চপিলেন । মহেন্দ্র সভয়ে পাছু পাছু চলিলেন। ভূগর্ডস্থ এক 
অন্ধকার প্রকোতে কোথা হইতে সামান্য আলো সাসিতেছিল। সেই ক্ষীণালোকে 
এক কালীমূত্তি দেখিতে পাইলেন । 

ব্রহ্মচারী বলিলেন, “দেখ মা য! হুইয়[দ্বেন ।” 

মহেন্স্ৰ সভয়ে বলিল, “কালী ?” 

আ্র। কালী- অন্ধ কারসমাচ্ছন্না কালিমামমী । হ্ধতসব্বন্যা এই জন্ক নগ্নিকা। 
আজি দেশের সর্ব্বত্রই শ্যশান-_-তাই মা কঙ্কালমালিলী । আপনার শিব আপনার 
পদতলে দলিতেছেল- হায় মা! 

ব্ৰহ্মচারীর চক্ষে দর দর ধার। পড়িতে লাগিল। মহেজ্্র জিস্যাসা করিলেন-_ 
“হাতে খেটক খপর কেন 7” 

ব্রহ্ম । আমর! সম্ভ।ন ; অন্তর মার হাতে এই দিয়াছি মাত্র--বল বন্দেনাতব্রং । 

“বন্দেমাতরং” বলিয়া নহেন্দ্র কালীকে প্রণাম করিল। তথন ব্রহ্মচারী 
বলিলেন, “এই পথে আইল ।' এই বলিয়া তিনি ছিতীয় সুরঙ্গ আ'রাহণ করিতে 
লাগিলেন। সহম৷ তাহাদিগের চক্ষে প্রাতঃসূর্যোর রশ্মিরাশি প্রভাসিত হইল । 
চারিদিক হইতে মধুরক$ পক্ষিকুল গাহিয়া উঠিল । দেখিলেন এক মর্্মর প্রস্তর" 
নির্শ্মিত প্রশস্ত মন্দরের নধ্যে সুবর্ণনিশ্থিতা দশভুন্ধ। প্রতিনা লবারুণকিরণে 
জ্যোতিশ্য়ী হইয়া হাসিতেছে। ব্রহ্মচারী প্রণাম করিয়! বলিলেন, “এই মা যা 
হইবেন। দশতুজ্ দশদিকে প্রসারিত, তাহাতে নানা আয়ুধরূপে নানা শক্তি- 
শোভিত,পদ'তলে শক্রবিমন্দিত,পদাশ্রিত বীরকেশরা৷ শত্রনিষ্পীড়নে নিযুক্ত । দিগভুা” 
_-বলিতে বলিতে সত্যানন্দ গদগদ কষ্ঠে কাঁদিতে লাগিল “দিগ্ভুজা_ _লান[প্রহরণ- 
ধারিদী শক্রমদ্দিনী__বীরেম্দ্রপৃষ্ঠবিহারিণী_ দক্ষিণে লক্ষ্মী ভাগ্যক্ষপিপী__বামে বাণী 
বিদ্াবিজ্ঞানদায়িনী_ সঙ্গে বলবূলী কাত্িকেঘ,কার্যযসিদ্ধিন্থলী গণেশ । এস আমরা সাকে 
উভয়ে প্রণাম করি। তখন দুইজনে বুক্তকরে উদ্ধমুখে, এক কে ডাকিতে লাগিল, 
“সর্বমঙ্গল-মজল্যে শিবে সর্ব্ার্থ-সাধিকে, শরণ্যে জন্বকে গৌরি লারায়ণি নমোস্ততে।” 

উভয়ে ভক্তিভাবে প্রণাম করিয়া গাত্রোথান করিলে, মহেন্দ্র গদগদ কণ্ঠে জিজ্ঞাসা 
করিল, “মার এ মূর্তি কবে দেখিতে পাইব ?” 

প্রন্মচারী বলিল, “যবে মার সকল সন্তান মাকে ম। বলিয়। ডাকিবে। দেইলিন 
উনি প্রসন্ন হইবেন ।” 


8 বঙ্গ দশনি [ বৈশ৭ 


মহেন্দ্র সহসা জিজ্ঞাসা! করিল, “আমার স্ত্রী কা! কোথায় ?" 
ব্রচ্ম্ম। চলশ-_দেখিবে চল । 
মহেন্দ্র । তাহাদের একবারমাত্র আম দেখিমা বিদায় দিব । 

আক্ষম। কেন বিদায় দিবে? 

অ। আমি এই মহামন্ত্র গ্রহণ করিব । 

আচ্ছা? কোথা বিদায় দিবে? 

মহেন্দ্ৰ কিয়ংক্ষণ চিন্তা করিয়া কহিলেন, “আনার গুছে কেহ নাই, আমার আর 
স্ানও নাই । এ মহামারীর সময় আর কোথায় বা স্থান পাইব |" 

ভ্রম । যে পথে এখানে আসিলে, সেই পথে মন্দিরের বাহিরে যাও | মন্দির" 
দ্বারে তোমার স্ত্রী কন্ডাকে দেখিতে পাইবে | কল্যাণী এ পর্যাস্ত অতুক্তা। যেখানে 
তাহার! বসিয়া আছে, সেইখানে ভক্ষ্া সামগ্রী পাইবে । তাহাকে ভোজন করাইয়া 
তোমার যাহ! অভিরুচি তাহা করিও, এক্ষণে আমাদিগের আর কাহারও সাক্ষাৎ 
পাইবে না । তোমার নন যদ এইরূপ থাকে, তবে উপযুক্ত সময়ে, তোমাকে 
দেখা! দিব । 

তখন অকন্মাং কোন পথে ক্রহ্মচারী অস্ততিত হইল । মহেন্দ্র পুর্ববপ্রদৃষ্ট পথে 
নির্গমনপূর্ববক দেখিলেন, নাটনন্দিরে কল্যাণী কস্যা লইয়। বলিয়! আছে । 

এ দিকে সত্যানল্দ অন্য সুরঙ্গ দিয়া অবতরণপুব্ধক এক নিভৃত ভুগভকক্ষায় 
নামিলেল ৷ সেখানে ভীবানন্দ ও ভবানন্দ বসিয়! টাক। গণিয়া থরে থরে সাজাইতেছে। 
সেই ঘরে স্ত.পে স্ত.পে স্বর্ণ, রৌপ্য, তাস, হীরক, প্রবাল, মুক্তা সম্চিত রহিয়াছে । 
গত রাজের লুঠের টাকা, ইহার! সার্জাইয়া রাখিতেছে । সত্যানন্দ সেই কক্ষমধ্যে 
প্রবেশ করিয়া বলিলেন, “জীবানন্দ ! মহেন্দ্র আসিবে । আ(সলে সন্তানের বিশেষ 
উপকার আছে । কেন ন! তাহা হইলে উহার পুরুষামুক্রমে সঞ্চিত অর্থরাশি মার 
সেবায় অর্পিত হইবে । কিন্তু যতদিন সে কায়মনোবাক্যে মাতৃভক্ত না হয়, ততদিন 
তাহাকে গ্রহণ করিও না । তোমাদিগের হাতের কাজ সমাণ্ড হইলে, তোমরা ভিন্ন 
ভিন্ন সময়ে উহার অনুসরণ করিও ॥ সময় দেখিলে, উহাকে শ্রীবিষ্মণ্ডুপে উপস্থিত 
করিও । আর সময়ে হউক, অসময়ে হউক, উহাদিগের প্রাণরক্ষা করিও । কেন না 
বেমন হুষ্টের্ শাসন সন্তানের ধৰ্ম্ম, শিষ্টের রক্ষাও সেইরূপ ধশ্ম।” 
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দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 


আনেক হঃখের পর মহেন্দ্র আর কল্যানীতে সাক্ষাং হইল । কল্যানী কাদিয়। 
লুটাইয়া পড়িপ । মহেন্ব আরও কাদিল। কাপাকাটার পর চোবমুছার ধূম পড়িয়া 
গেল । যতবার চোখ মুছা যায়, ততবার আবার জল পড়ে । জলপড়া বহ্ করিবার 
ভন্ত কল্যাণী খাবার কথ। পাড়িল। বত্রক্মচারীর কে অঙহুচর খাবার রাখিয়া গিয়াছে, 
কল্যাণী মহেন্্কে তাহ। খাইতে বলিল । দুর্ভিক্ষের দিন অন্ন ব্যঞ্জন পাইবার কোন 
সম্ভাবনাই নাই, (কন্তু দেশে যাহ! আছে, সন্তানের কাছে তাহ। সুলভ । সেহ কানন 
সাধারণ মনম্য্যের অগয্য । যেখানে যে গাছে, যে ফল হয়, উপবাসী সন্ভুষ্গণ তাহা 
পাড়িয়! খায় । কিন্তু এই অগম্য অরণ্যের গাছের ফল, আর কেহ পায় না। এই 
জন্য ব্রহ্মচারীর অনুচর বহতর বন্যফল ও কিছু হঘ্ধ আনলিয়। রাখি] যাতে 
পারিযাছিল। কল্যাণীর অনুরে|ধে মহেন্দ প্রথমে কিছু ভোঙ্গন করিলেন। 
তাহার পর তু ক্তাবশেষ কল্যাণী বিরালে বসিয়া কিছু খাইল। ছু কন্যাকে কিছু 
খাওয়াইল, কিছু সঞ্চিত করিয়। র/খিল, আবার খাওয়াইবে । তারপর [ন্ত্রায় উভয়ে 
পীড়িত হইলে, উভয়ে অ্রমপূর করিল । পরে নিদ্রাভক্ষের পর উভয়ে আলোচনা 
করিতে লাগিলেন, এখন কোথা যাই । কল্যাণী বলিল, বাটীতে বিপদ বিবেচনা 
করিয়া গৃহত্যাগ করিয়া আলিমাছিলাম, এখন দেখিতেছি, বাড়ীর অপেক্ষা বাহিরে 
বিপদ অধিক । তবে চল, বাড়ীতেই ফিরিয়া যাই । মহেল্দ্রেরও তাহ। অভিপ্রেত ৷ 
মহেন্স্রের ইচ্ছা কল্যাণীকে গৃহে রাখিয়া কোন প্রকারে একজন অভিভাবক নিঘুক্ 
করিয়া দিয়া এই পরম রূনণীয় অপাধিব পবিত্রতাযুক্ত মাতৃসেবা ত্রত গ্রহণ করেন। 
অতএব তিনি সহজেই সম্মত হইলেন । তখন হুইজনে গতক্লম হইয়! কম্তা কোলে 
তুলিয়া পদচিহ্াভিমুখে যাত্রা করিলেন । 

কিন্ত পদচিহ্ছে কোন পথে যাইতে হইবে, সেই হুতেছ অরণ্যানীমধ্যে কিছুই স্থির 
করিতে পারিলেন না । তাহার! বিবেচন! করিয়াছিলেন যে, বন হইতে বাহির হইতে 
পারলেই পথ পাইবেন । কিন্তু বন হইতে বাহির হইবার ত পথ পাওয়া! যায় লা। 
অনেকক্ষণ বনের ভিতর ঘুরিতে লাগিলেন, ঘুরিয়া খঘুরিয়! সেই মঠেই ফিরিয়া আসিতে 
লাগিলেন, নির্গমের পথ পাওয়া যায় না। সন্মুখে একজন বৈকুববেশধারী অপরিচিত 
ব্রহ্মচারী দাড়াইমা হাসিতেছিল । দেখিয়া মহেম্্র রুষ্ট হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“গৌোসাই হাস কেন ?” 

গৌসাই বলিল, “তামরা এ বনে প্রবেশ করিলে কি প্রকারে ?” 

মহেন্দ্র । যেপ্রকারেই হউক, প্রবেশ করিয়াছি । 


৬ বঙ্গদর্শন [ বৈশাস 

সৌোসাই । প্রবেশ করিয়াছ ত বাহির হইতে পারিতেছ না কেন? এই বলিয়া 
বৈন্কব আবার হাসিতে লাগিল | 

রুষ্ট হইয়া! মহেজ্র বলিলেন, "তুমি হাসিতেছ, তুমি বাহির হইতে পার ?” 

বৈষ্চব বলিল, “আমার সঙ্গে মাইলস, পথ দেখাইয়া দিতেছি । তোমরা অবশ্চ 
কোন সন্যাসী ত্রহ্মচারীর সঙ্গে প্রবেশ করিনা থাকিবে । নচেং এ মঠে আলিবার ব। 
বাছির হইবার পথ আর কেহই জানে লা ।” 

শুনিয়া মহেন্দ বলিল, “আপনি সম্ভ।ন ?” 

বৈষ্চব বলিল, “হা আমিও লম্ভান, আমার সঙ্গে আইল ॥ তোমাকে পথ দেখাইয়া 
দিবার জঙ্ঠাই আমি এথানে দ'।ড়াইয়া আছি |” 

মহেন্দ্র জিজ্ঞালা করিল, “আপনার নাম কি ?” 

বৈষ্ণব বলিল, “আনার নাম হীরানন্দ গোন্ৰামী 1” 

এই বলিয়। ধীরানন্দ অরে মত্রে চলিলেন, মহেন্দ, কল্যাণী পশ্চাং পশ্চাৎ চলি- 
শেন। ফীরানন্দ অতি দুর্গম পথ দিয়। তাহাদিগকে বাহির করিয়। দিয়া, এক! 
বনমধ্যে পুনঃ প্রবেশ করিলেন । 

আনন্দারণা হইতে তাহার! বাহিরে আমসিলে কিছু দুরে সবৃক্প্রাস্তর আরম হইল । 
প্রাস্তর একদিকে রহিল, বনের ধারে ধারে রাজপথ । এক স্থানে অগ্পপামধা দিয়া 
একটি ক্ষুদ্র নদী কলকল শব্দে বহিতেছে। জল অতি পরিক্ষার, নিবিড় মেঘের মত 
কালো । দুইপাশে শ্যাৰল শোভাময় নানা জাতীয় রুক্ষ নদীকে ছায়া করিয়! আছে, 
নান| জাতীয় পক্ষী বৃক্ষে বসিয়া নানাবিধ রব করিতেছে ( সেই রব-দেও মধুত__ 
নধুর নদীর রবের সঙ্গে মিশিতেছে । তেমনি করিয়া বৃক্ষের ছায়া আর জলের বণ 
মশিলাছে । কল্যাণীর মনও বুঝি সেই ছায়ার সঙ্গে মিশিল । কল্যাণী নদীতীরে 
এক বৃক্ষমূলে বলিলেন, স্বামীকে নিকটে বলিতে বলিলেন । স্বামী বসিলেন, কল্যাণী 
স্বামীর কোল হইতে কচ্ঠাকে কোলে লইলেন । স্বামীর হাভ হাতে লইম্া কিছুক্ষণ 
নীরবে বসিম্া রহিলেন । পরে জিজ্ঞালা করিলেন, “তোষাকে আদি বড় বিমর্ষ 
দেখিতেছি ? বিপদ যাহ! তাহা হইতে উদ্ধার পাইয়াছি__এখন এত বিষাদ কেন 1?” 

মহেজ্ দীর্থনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন-_-“আমি আর আপনার নহি--আম 
কি করিব বুঝিতে পারি লা ।” 

ক। কেন? 

মছে। “তোমাকে হারাইলে পর আমার যাহা যাহ। ঘটিয়াছিল শুলন।” এই 
বলিয়! যাহ! যাহ! ঘটিযম়াছিল মহেন্দ্ৰ তাহা সবিস্তারে বলিল । 

কল্যাণী বলিলেন, “আমারও অনেক কষ্ট, অনেক বিপদ গিয়াছে । তুমি শুনিয়া 
কি করিবে ? অতিশয় বিপদেও আমার কেমন করে ঘুম আসিয়াছিল বলিতে পারি 
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না__কিন্ত আমি কাল শেষ রাত্রে থুমাইয়ু)ছিল[ম । তুমাইএ স্বপ্র দেখিয়াছিলাম । 
দেখিল।ম---কি পুণাবঙ্গে বলিতে পারি এ!__আমি এক অপুর্ববন্থানে গিয়াছি । সেখানে 
মাটী নাই । কেবল আলো, অতি শীতল মেঘভাঙ্গা আলোর নত বড় মধুর আলে! । 
সেখানে মনুষ্য নাই কেবল অ(লোময় মূর্তি, সেখানে শব্দ নাই কেবল অতিদুরে যেন 
কি মধুর সত বাস্চ হইতেছে এমনি একটা শব্দ । সর্ব্বদ। যেন হৃতন ফুটিয়াছে এমনি 
লক্ষ লক্ষ মল্লিকা মালতী গন্ধরাঁজের গন্ধ । সেখানে যেন সকলের উপরে সকলের 
দর্শলীয়স্থনে কে বসিয়। আছেন, যেন নীল পব্ধত অগ্রিওভ হইয়া! ভিতরে মন্দ মন্দ 
আলিতেছে। সপ্তিময় বৃহৎ কিরীটি তাঁহার মাথায়। তার যেন চারিছাত । ভার 
ছউদিকে কি আমি চিনিতে পারিলাম না_ বোধ হয় আ্রীমৃত্তি, কিন্ত এত ক্লপ, এত 
ক্োতিং, এত সৌরভ যে, আমি সেদিকে চাহিলেই বিহ্বল হইতে লাগিলাম ; চাহিতে 
পারিলাম না, দেখতে পারিল।ম না যে কে। যেন সেই চতুতুর্জের সন্মুখে দাড়াইয়। 
আর এক স্ত্রী সৃত্তিং সেও জ্যোতিশম্ময়ী কিন্তু চারিদিকে মেখ, আহ! ভাল বাহির 
হইতেছে ন।, অস্পষ্ট বুঝা! যাইতেছে যে অতি শীর্ণ কিন্ত অতি রূপবতী মণ্ঘপীডিত 
কোন স্ত্রী মুন্ডি কাদিতেছে। আমাকে যেন ম্ুগক্ষ মন্দ পবন বতিয়। বতিয়! ঢেউ 
দিতে দিতে সেই চতুতু জের (সংহাসনতলে আনিয়। ফেজিল । যেন সেই মেঘমণ্ডিত! 
শীর্ণ স্ত্রী আমারে দেখাইয়া বলিল, ‘এই সে ইহারই জন্যে মহেন্্র আমার কোলে 
আসে ন! ।' তখন যেন এক অতি পারক্কার সুমধুর বাশীর শব্দের মত শব্দ হইল । 
সেই চতৃতু'জ যেন আমাকে বলিলেন, “তুমি স্বামীকে ছাড়িয়া আমার কাছে এস। 
এই তোমাদের মা, তোমার স্বামী এর সেবা করিবে । তুমি স্বামীর কাছে থাকিলে 
এর সেবা! হইবে না + তুমি চলিয়। আইস ।'--আমি যেন কাদিঘ্। বলিলাম, “স্বামী 
ছাড়িয়া আসিব কি প্রকারে 1 তখন আবার সেই বাশীর শব্দে শব্দ হইল “আমি 
স্বামী, আমি মাতা, আমি পিতা, আমি পুজ, আমি কন্যা, আমার কাছে এস। আমি 
কি বলিলাম মনে নাই । “আমার দ্বুম ভাঙ্গিয়া গেল।' এই বলিয়া কল্যাণী নীরব 
হইয়া রহিলেন । 

মহেন্দ্র বিস্মিত, স্তন্তুত, ভীত হইয়! নীরবে রহিলেন। মাথার উপর দোল়েল 
ক্ষার করিতে লাগল । পাপিয়। স্বরে আকাশ প্লাবিত করিতে লাগিল। কোকিল 
দি্মণ্ডল প্রতিধ্বনিত করিতে লাগিল । ভীমরাজ্র কলকণ্চে কানন কম্পিত করিতে 
লাগিল৷ পদতলে তটটনী মৃতু কল্লোল করিতেছিল। বায় বগ্পুস্পের মৃতু গঞ্থ 
আনিয়া দিতেছিল। কোথাও মধ্যে মধে; নদীদ্লে রৌদ্র ঝিকিমিকি করিতেছিল। 
কোথাও তালপত্র স্ব পবনে মণ্ঘর শব্দ করিতেছিল । দূরে নীল পর্বতশ্রেণী দেখা 
যাইতেছিল। হছইজ্ঞনে অনেকক্ষণ মুগ্ধ হইয়া নীরবে রহিলেন। অনেকক্ষণ পরে 
কল্যাণী পুনরপি জিড০1স| করিলেন, “কি শাবিতেছ ?" 
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মহে। কি করিব তাহাই ভাবি-স্বপ্প কেবল বিভীবিকামা ত্র, আপনার মনে 
আনম আপনি লয় পায়, জীবনের জলবিদ্ব_চল গৃহে যাই । 

ক। যেখানে দেবতা তোমাকে যাইতে বলেন তুমি সেইখানে যাও-_ এই বলিয়। 
কল্যাণী কন্যাকে স্বামীর কোলে দিলেন । 

মহেঞ্র কম্ত। কোলে লইয়! জিজজাস! করিলেন “আর তুমি_ তুমি কোথায় 
হাইবে__” 

কল্যাণী দুষ্ট হাতে ছুই চোক ঢাকিয়া মাখ! টিপিয়। ধরিয়! বলিল, “আমাকেও 
দেবতা! যেখানে যাইতে বলিগাছেন আমি ৪ সেইখানে যাইব ।” 

মহেন্দ্র চমকিয়া উঠিল, বলিল “সে কোথা, কি প্রকারে যাইবে ?”_ 

কল্যাণী বিষের কৌটা দেখাইলেন । 

মহেন্দ্র বিশ্মিত হইয়া বলিলেন, “সে কি? বিষ খাইবে ?” 

ক। “খাইব মনে করিয়াছিলাম কিন্ত --” কল্যাণী নীরব হইয়া ভাবিতে লাগি- 
লেন। মহেন্ট তাহার মুখ চাহিয়া রহিল । প্রতিপলকে বৎসর বোধ হইতে লাগিল । 
কল্যাণী আর কথা শেষ করিল ন! দেখিয়া মহেন্দ্র (জরঙ্ঞাস। করিলেন, “কিস্ক কি 
বলিতোঁছলে ?” 

ক। খাইব মনে কৰরিয়াছিলাম_ কিন্ত তোমাকে রাধিয়।- সুকুনারীকে রাখিয়া 
_বৈকুণ্ডেও আমার যাইতে ইচ্ছ! করে ন।। আমি নরিব ন! । 

এই কথ। বলিয়া কল্যাণী বিষের কৌটা মাটীতে রাখিলেন। তখন দুইজনে 
ভুত ও ভবিধুৎসম্বপ্ধে কথোপকথন করিতে লাগিলেন । কথা কথায় উভয়েই অশ্য- 
ননক্ক হইলেন । এই অবকাশে মেয়েটি খেল! করিতে করিতে বিষের কৌটা তুলিয়। 
লুল । কেহই ভাতা দেখিলেন লা । 

স্কূমারী। মনে করিল, এটি বেশ খেলিবার জিনিস । কোৌটাটী একবার বা হাতে 
ধরিয়। দাহিন হাতে বেশ করিয়া তাহাকে চাপড়াইল, তারপর দাহিন হাতে ধরিয়া 
বা হাতে তাহাকে চাপড়াইল । তারপর হই হাতে ধরিয়া টানাটানি করিল । 
স্ৃতরাং কৌটাটি খুলিয়। গেল-___বড়িটি পড়িয়া! গেল । 

বাপের কাপড়ের উপর ছোট পুলিটি পাড়িল্লা গেল-_-_স্থুকুমারী তাহা দেখিল। 
মনে করিল, এও আর একটা খেলিবার জিনিল । কৌটা ফেলিয়া দিয়া থাবা মারিয়া 
বড়িটি তুলিয়া লহল । 

কোৌটাটা স্বকুমাত্রী কেন গালে দেয় নাই বলিতে পারি না-_-কিস্ত বড়িটি সম্বন্ধে 
কালবিলশ্ব হইল না । প্রাপ্ত মাত্রেপ ভোক্তব্যং- _স্থকুমারী বড়িটি মুখে পৃরিল। 
সেই সময়ে তাহার উপর মার নজর পড়িল । 

“কি থাইল ! কি খাইল ! সব্বন/শ :” কল্যানী ইহ বলিয়া, কন্যার মুখের 
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তিতর আনহুল পুরিল । তখন উভয়েই দেখিলেন যে, বিষের কোট! খালি পড়িম। 
আছে । সুকুমারী তখন আর একটা খেল! পাইয়াছি মনে কর্সিমা দাতে দাত চাপি 
সবে গুটিকত দাত উঠিয়াছে--মার মুখপানে চাহিয়া! হাসিতে লাগিল । ইতিমধ্যে 
বোধ হয় বিষবড়ির স্বাদ মুখে কদর্য লা(গয়াছল- কেন না কিছু পরে মেয়ে আপনি 
দাত ছাড়িঞ দিল, কল্যাণী বড়ি বাহির করিয়! ফেলিয়া দিবেন । মেয়ে কাদিতে 
লাগিল । 

ঝটিকা মাটীতে পড়িয়া রহিল । কলাাাণী নদী হইতে আচল ভিজাইয়! অঙ্গ 
আনিয়া মেয়ের মুখে দিলেন । অতি সকাতরে মহেন্দ্রকে জিজ্ঞাসা করলেন, “একটু 
কি পেটে গেছে ?” 

অন্দটাই আগে বাপ মার মনে আদে- যেখানে অধিক ভালবাস! সেখানে তয়ই 
অধিক প্রবল । মহেন্দ্র কখন দেখেন নাই যে বড়িটা আগে কত বড় ছিল। 
এখন বড়িট! হাতে লই! অনেকক্ষণ ধরিয়। নিরীক্ষণ করিয়া বলিলেন, “বোধ হয় 
অনেকটা খাঈম়াছে ৷" 

কলা।ণীরও কার্জই সেই বিশ্বাস হইল । অনেকক্ষণ ধরিয়! তিনিও বড়ি হাতে 
লইয়া নিদীক্ষণ করিলেন! এদিকে, মেয়ে যে ছুই এক ঢোক গিপিয়াছিল, 
তাহরই গুণে কিছু বিকুতাবস্থ! প্রাপ্ত হইল । কিছু ছট্ফটু করিতে লাগিল-__ 
কাদিতে লাগিল_ শেঘ কিছু অবসন্গ হইয়া পড়িল। তখন কল্যাণী ন্বাধীকে 
বলিলেন, “আর দেখ কি? যে পথে দেবতায় ডাকিয়াছে, সেই পথে স্ুকুমারী 
চলিল-__ আমাকেও যাইতে হইবে ৷” 

এই বলিয়া, কল্যাণী বিষের বড়ি মুখে ফেলিয়। দিয়া মুক্ুত্রমধ্যে গিলিয়া 
ফোললেন । 

মহেন্দ্র রোদন ক(রয়। বলিলেন, “কি করিলে-_ কল্যাণি ও কি করিলে ।” 

কল্যাণী কিছু উত্তর না কনিয়া স্বামীর পদধূলি মন্তকে গ্রহণ করিলেন, 
“বলিলেন প্রভু, কথ। কহিলে কথ! বাড়িবে, আমি চলিলাম ।* 

“কল্যাপি কি করিলে” বলিয়া! মহেন্দ্র চীৎকার করিয়া কাঁদিতে লাগিল । অতি 
স্বহম্ঘরে কল্যাণী বলিতে লাগিল, “আমি ভালই করিয়াছি । ছার স্ত্রীলোকের জন্য 
পাছে তুমি দেবতার কালে অযতু কর! দেখ, আমি দেববাক্য লঙ্ঘন কারতে- 
ছিলাম__-তাই আমার মেয়ে গেল। আর অবহেলা করিলে পাছে তুমিও যাও ?” 

মহেন্দ্র কাঁদিয়া বলিলেন, “তোমায় কোথাও রাখিয়া আসিতাম__আমাদের 
কাজ সিদ্ধ হইলে আবার তোমাকে ল্‌ইয়। সুখী হইতাম । কল্যাণি, আমার সব! 


কেন তুমি এমন কাদ করিলে! যে হাতের ভোরে আমি তরবার ধরিতান, সেই 
হাতই ত কাটিলে ! তুমি ছাড়া আমি ক ।” 
সি 
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কল্যাণী : “কোথায় আমায় লহয়। যাইতে-স্থান কোথ। আছে? সা, বাপ, 
বন্ধুবর্গ এই দারুণ দুঃসময়ে সকলি ত মরিয়াছে। কার ঘরে স্থান আছে, কোথায় 
যাইবার পথ আছে, কোথায় লইয়া যাইবে { আমি তোমার গলগ্রহ । আম 
মরিলাম ভালই করিলাম আমায় আশীবর্ধাদ কর, যেন আমি সেই-__সেই 
আলোকময় লোকে গিয়া আবার তোমার দেখা পাই ৷” এই বলিয়া কল্যাণী 
আবার স্বামীর পদরেণু গ্রহণ করিয়া মাথায় দিলেন ॥ মহেন্দ্র কোন উত্তর ন। করিতে 
পারিয়া আবার কাদতে লাগিলেন । কল্যাধী আবার বলিংলিন,-- অতি মৃতু অতি 
মধুর অতি ন্মেহময় ক$__ আবার বলিলেন, “দেখ, দেবতার ইচ্ছ। কার সাধ্য লঙ্ঘন 
করে । আমাঘ দেবভায় যাইতে আজ্ঞ! করিয়াছেন, আমি মনে করিলে কি থাকিতে 
পানি--আপনি না অরিতাম ত অবশ্য কেহ মারিত। আমি মন্িম্াা ভালই 
করিলাম । তুমি যে ব্রত গ্রহণ করিয়াছ্, কারমনোবাক্যে তাহা সিদ্ধ কর, পুণ্য 
হইবে । আমার তাহাতে শ্থগলাভ হইবে । দুইজনে একত্রে অনন্ত স্বর্গ ভোগ করিব ।” 
এদিকে বাপিকাটি একবার হুধ তুলিয়। সামলাইল- তাহার পেটে বিষ যে অল্প 
পরিমাণে গিয়।ছিল, তাহ! মারাত্মক নহে । কিন্তু সে সময়ে সেদিকে যহেজ্ছের মন 
ছিল লা। তিনি কন্যাকে কল্যানীর কোলে দিয়! উভয়কে গাঢ় আ.লঙ্গন করিঘা 
অবিরত কলিতে লাগিলেন । তখন যেন অরণ্যমধ্য হইতে মহ অপ মেখঘগন্তীর 
শব শুন গেল। 
“হবে নুরারে মধুকৈটতারে 
গোপাল গোবিন্দ বুকুন্দ গৌরে |” 
কল্যামীর তখন বিধ ধরিয়া আঁসিতেছিল, চেতনা কিছু অপহৃত হইতেছিল, 
তিনি মোহভরে শুনিলেন, যেন সেই বৈকুঠশ্রুভ অপূর্কব বংশীধ্বনিতে ঝাজিতেছে £_ 
“হরে সূরারে সধুকৈটব্ডারে ।” 
গোপাল গোবিন্দ মুকুন্দ সৌরে ।” 
তখন কল্যানী অপ্লরানিম্দিত কণ্ঠে মোহতরে বলিতে লাগিলেন, 
প্ছরে সূরারে মধুটকট ভারে ।” 
আর বলিলেন, প্রাণাধিক বল, _ 
“হরে মুরায়ে মধুকৈটতারে।” 
কানননির্গত মধুর স্বর আর কল্যাশীর মধুত্বরে বিমুগ্ধ হইয়া কাতরচিত্তে ঈশ্বর 
মাত্র সছার মনে করিয়! মহেন্দ্রও ডাকিল, 
“হরে মুরায়ে অধুটৈট ভারে |” 
তখন চারিদিক হইতে ধ্বনি হইতে লাগিল, 
প্হন্নে মুঝারে মধুকৈট ভারে ।” 
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তখন যেন গাছের পাবীরাও বলিতে লাশিল,-_ 
“হরে মুরারে মধুকৈটতারে” 
নদীর কলকলে ও যেন শব্দ হহতে লাগিল, 
“হরে মুত্রারে মধুকৈটভানে” 
তখন মহেজ্্র শোকতাপ ভুলিয়া গেলেন__উন্মভ হইয়া কল্যাণীর সহিত একতানে 
ডাকিতে লাগিলেন,__ 
“হরে সুরারে মধুকৈটতারে” 
কানন হইতেও যেন তাহাদের সঙ্গে একতানে শব্দ হইতে লাগিল _ 
"হরে মুরারে মণুক্ৈট ভারে” 
কল্যাণীর কণ্ঠ ক্রমে ক্ষীণ হইয়! আসিতে লাগিল, তবু ভাকিতেছেন,__ 
"হরে সুরাহ মধুকৈটভাত্রে” 
তখন ক্রমে ক্রমে কণ্ঠ নিস্তব্ধ হইল, কল্যাবীর মুখে সার শব্দ নাই, চক্ষু: 
নিমিলিত হইল, অঙ্গ শীতল হুইল, মহেন্দ্ৰ বুঝিলেন যে, কল্যাণী “হরে মুরারে” 
ডাকিতে ডাকিতে বৈকুণ্ঠধামে গমন করিয়াছেন। তখল পাগলের হ্যাক 'উচ্চৈ:ন্বরে 
কানন বিকম্পিত কারয়া, পশু পক্ষিগণকে চমকিত করিয়া মহেন্দ্র ডাকিতে লাগিলেন, 
“হনে মুরাঁরে মধুকৈট ভারে” 
সেই সময়ে কে মাসিয়। তাহাকে গাঢ় আলিঙ্গন করিয়া ডাহার সঙ্গে তেমনই 
উচ্চৈঃন্বরে ডাকিতে লাগিল, 
“হরে মুরারে মধুকৈট ভারে” 
তখন সেই অন্তের মহমাময্প সেই অনন্ত অরপ্যাবধো, অনস্তুপথগামিনীর 
শরীর সম্মুখে হইজান অনন্তের নাম গত করিতে লাগিলেন। পশ্ত পক্ষী নীরব, 
পৃথিবী অপূৰ্ব্ব শোভাময়ী--এই চরম-গীতির উপযুক্ত মন্দির । সত্যানন্দ মহেজ্্রকে 
কোলে লইয়া বসিলেন। 
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পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


নাধা বাঙ্গালি জাতি 


বা” মধ্যে মাল ও মালো। বলিয়া হুইটি জাতি সাঢে। রাজনহল জেলার 
গত সালপাহাডিয়। বলিয়া! একটী অলাধাভাতি আছ, তাহার! কোন 
আর্যভাষা কে লা । কিন্ত বাঙ্গালি-মালের! বাঙ্গালা কথা কয় এবং বাঙ্গালি বলিয়া 
গণ্য । জেনেরল ক্যানিংহটাম প্রাচীন রোমীয়লেখক সিনি হইতে দুইটি বাক্য 
উদ্ধত করিয়! দেখাইয়াছেন যে, তখনও মালের! বলিয়। জাত ভারতবর্ষে ছিল | 
পুরাণাছিতে মালের প্রসঙ্গ ভূযোভৃয়ঃ দেখ। যায় এবং নেঘদুতে ম!লবদিগেত্র সন 
উল্লেখ আছে । অতএব এখন যেমন মালজাতি আছে, প্রাচীন মালজ্ঞাতিও সেইব্প 
ছিল কিন্তু শ্লিনি যে তাবে বর্ণন! করিয়াছেন তাহাতে বোধ হয় যে, মালের 
আরধাজাতি হইতে একটি পৃথক জাতি ছিল। জেনারেল ক্যালংহ্যাম বলেন, 
এই প্লিনির লিখিত নালেরা টলেমি প্রণীত মণ্ডলজাতি । টলেমিলিখিত মগুলজ]তি 
আধুনিক মুড কোপ্ভাতি বলিয়া অন্থমিত হইয়াছে । বিভার্পি সাহেব অন্থমান 
করেন যে, এ ল্লিলিল বিখত মালজাতি এখনকার বাঙ্গালি মাল ।* এখন বাঙ্গালার 


® In his late work on the : ancient Gcography of India, Gemeral 
Cunningham quotes a passage from Pliny in which the Matti are 
mentioned, as occupying the country betwecn the Culinge and the Ganges. 
The passage in this :— Gentes, Calinge prozimi, «lf supra mandi mall, 
78০56 mons mallas, finsigue ৫164 tractus est Ganges. In another passage we 
have, ab its (Pulibothris 0 in interiore situa monedes ¢f Suart Guorum mors maileus, 
and puiting the two passages together, Gcncral Cunningham thinks, 
“it highly probable that both names may be intended for the celebrated 
Mount Mandar, to (he south of Bhaugulporce, which is fabled to বি 
bcen used by the Gods and demons at the churning of the ocean.” 
The Afandesi Gencral Cunningham identifies "with the inhabitants of the 
Sfilanadi river, which is the Afanades of Ptolemy." “The Malli or 
Nabi would therefore be the ১1186 peuple 1১8১11113১৮ ৯181-51-0৮ who 
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বাহিরে যেখানে যেখানে মাল ন।ম পাই, সেইখানে সেই বালে অনাধ্যদিগকে দেখিতে 
পাই । কান্দু শের বিভাগকে মাল ব। মালে। বা নামক অতি অসভ্য অলাধ্যজাতির 
দেশের বিভাগকে নাল বা মালো ব। আলিয়া বলে ।* অনাধ্যপ্রধান মালকৃম 
প্রদেশকে মালভূম বা মল্লঙুমি বলে! রাক্গমহুলের দ্রাবিড়বংশীয় অনার্ধ্য 
পাহাড়িদিগকে মালের দ্লাতি বলে । উড়িত্যার কিউবড নামক আরণ। রাজ্যে ভূ ইয়! 
নামক এক অনার্খ্যদাতি আছেঃ তাহাদের একটি থাকের লাম মাল ইয়। ।ব' বুকানন 
হ্াামিপ্টন ভাগলপুর জেলার ভিতরে বন্ধ্াতির মধ মালের বলিঘা একটি অনাধ্য- 
জাতি দেখিয়াছিলেন। কাধদিগের মালিয়। বলিয়া! একটি জাতি আছে 1 
রাজমহলীর মাল পাহাড়িদিগের কথা পূর্বেই বলিয়াছি। পক্ষান্তরে আর্ধদিপের 
মধো মল্ল শব্দ আছে_ অনেকে বলেন, এই মালের! আর্য! মল্ল । আর্ধা মল্ল হইতে 
মালজাতির উৎপত্তি ? লা অনাধ্ামন্্রগণ বাক্যুদছ্ধে কুশলী বলিয়া আধ্যভাবায় বাছ 
যোদ্ধার নাম সল্প হইয়াছে ? সালেরা যে অনাধ্যক্জাতি হইতে উদ্ভুত হইয়াছে তাহ। 
একপ্রকার (স্বর বণ! মাইতে পাকে । 


occupied the rizht bank of the Ganges to the south of Pulibothra—"” 
(he Mandal or Mandali having becn alicaudy dentiftcd with the 
Monedes and the modern Munda Rols. “Or” adds Gcncrual Cunningham 
“Ihey may bec thc pcopite of the Rajmahal Hills who arc called Maler. 
which would appear to be derived {rom the Canarcsce Male and 
(the Tamil Malai, x “hill”, Jt would, therefore, be equivalent to (10 
Hindu Pahari or Patbatiyaa “hillman.” putting this list suggestion 
aside for the prexcnt, it scems to me that there 1৬ ১070 httle confusion 
in the attempt to xleutiflyv both the Monedes and ihe Malh with the 
Mundas. If the Miundci and the Malli are distinct nations—and it will be 
observed (hat both arc mentioncd in the samc passagce— the former rather 
than the latter would scem to correspond with the J/oncedes or Mundus. 
The 77118 would then correspond rather to the Suari— "Quorum Mons 
Mfateas— the hilts bounded by the Ganges at Rajmablal. They may (therefore 
be the same as the Miuls. In other words, the Mals— the words Maller or 
Malhar seem to be merely a plural form— may possibly be a branch of the 
great Sauriyan family to which tlhe Rajmabhal Paharias, the Oraons and the 
Sabars alt belong, and which Colonel Dalton would describe as Dravidian. 
Fifteen hundred two thousand years ago this people may have occupied 
the whole of Western Bengal.’’ Bengat Census Refors 157I. Pp 184-185. 
কথাগুলি বড় বুঝিতে প।রিলাম না--কোৌতুছনী পাঠকের লিকট উপহার দিবার দানসেহ ইছ! 
উদ্ধত কন্রিদ্বাতি । 
® 7)518০0))---0) 2৭)9- 
1 Dulton p 115. 
Dulton pass. 
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সাওতালদিগের পাহ্।ড মধে। ডম নামে একটি অন্ার্ধাপ্র তি আছে। তাহাদিগের 
হইতে বাঙ্গালার ডোমজা তির উৎপত্তি হইয়াছে, হণ্টর সাহেব এমন অন্ুমান করেন ৫ 
উহা সত্য বটে যে অন্যান্য নীচ হিন্দুজাতির চায় ডোমের! ত্রাহ্মণদিগের পৌর হিত) 
হণ করে না । তাহাদিগের প্রথক্‌ ধর্শ্মঘাঙন্গক আছে । এ ধন্মযাজকদিগের নাম 
পণ্ডিত | এইরূপ ডোমের পণ্ডিত আমি স্বয়ং অনেক দেখিয়াছি । নেপালের নিকটে 
ডুমী নামে এক অনার্ধাজাতি আজিও বাস করে ৷খ্র 

হণ্টর সাহেব দেখাইয়াছেন যে, অনেক অনাধ্যজাতির নাম অনার্য ভাষার 
মন্তুত্যবাচক শব্দবিশেষ হইতে হইয়াছে । হো শব্দ ইহার পু'বের উদাহরণ দেওয়া 
গিয়াছে । সাওতালী ভাবার হাড় শব্দে মনত । ইহা হইতে তান অনুমান করেন 
যে, ছাড়ি অলার্ধ্যবংশ । 

পুরে ব'জয়াছি যে, ককেশীয় ও মোঙ্গলীয় ভিন্ন আরও অনেক মম্ঘ্াজাতি আছে, 
তাহার মধ্যে কোন কোন জাতি স্বভাবতই অভিশন কুক্খবর্ণ। আফ্রেকার নিগ্রোরা 
ইহার উদাহরণ । কেবল নৌড্রের উত্তাপে তাহারা এত কুক্গবণণ এনত নহে, খেমন 
তণ্তদেশে কাফ্রির বাস আছে, তেমনি তপ্রদেশে গোৌরবণ আৰ্য্য বা মঙ্গলের বাস 
আছে । আমেরিকার যে প্রদেশে ইও্য়ানদিগের বণ লোহিত সেই প্রদেশেই 
সাক্পনবংশীয়দিগের বণ গৌর ; তিনশত বংসনে কিছুমাত্র কৃষ্ণত৷াপ্রাপ্ত হয় নাই। 
ভারতবর্ষে এক প্রদেশেই স্টামবর্ণ আফ্যের। এবং মসীবশ অনার্ধ্যের৷। একত্র বাস 
করিতেছে। নৌদ্রসন্তাপে কতকদূর কৃষ্ণত! জশ্মিতে পারে বটে । ভারতীয় আর্ধাদের. 
তাহার কিছুদূর দম্মিয়াছে সন্দেহ নাই । তাহাদের মধ্যে কেহ গৌর, কেহ শ্যামল, 
কিন্তু বিদ্ধাপর্বতের লিকটবাসী কতকব্খজলি অনার্ধ/জাতি একেবারে মলীকুষঃ । 
বিষ্ণুপুরাণে তাহাদিগের বণনা আছে । কথিত আছে যে, বেন রাঞ্জার উরুদেশ 
হইতে দৃগ্ধকা্টের স্যায় খর্বধক।য় অটাস্তয এক পুরুব জন্মে। এই বর্ণনায় মধ্যভারতের 
খর্বধাক্ত অট্টান্ত কৃষ্ণকায় অনাধ্যদিগকে পাওয়া যায় । এ পুরুষ নিষাদ নামে 
সংজ্ঞাত হইয়াছে। * ইহারই বংশে নিষাদাখ্য অনার্ধজাতিল উৎপত্তি ।ণ' হরিবংশে' 
বেনের উপাধ্যানে এরূপ লিখিত হইয়া এ পুরুষকে নিষাদ ও ধীবরজাতির আঁদিপুরুষ$ 


4 Non-Aryan Dictionary P 20. 

গর Non-Aryan Dictionary P 29. 

* কিং করোদীতি তান্‌ সর্ব্বান্‌ বি প্রান আছ স চাতুরঃ 
সিসীদেতি তবু চু ব্য নিঘাঙ্গ স্যেন সোহংত্বৎ | 

1 তেন স্বারেণ নিক্ষান্তং তৎপাপং ত্য ভূপতেঃ 
নিযাদাণ্ত্রে তথ! লাতা বেনকম্মললস্তবা: । 

8 নিলাদনংশক &1লী নকৃব বদতাং বহুঃ 
ধী-স্বানহ্স্ূচচাপি সেনকল্মস সম্ডবান্‌ । 


১২৮৮ ] বাজ ।লিব্র উত্তপ্ত ১৫ 


বলিয়। বর্ণন। আছে। মঙ্ বলিয়াছেন যে, আঘোগবি অর্থা শুদ্ধ হইতে বৈশ্যাতে 
উৎপাদিত! স্ত্রীর গর্ভে নিষাদের উরসে মার্গব বা দাস জন্মে । াধ্যাবর্তে তাহাদিগকে 
কৈবর্ত বলে । ৭ অমরকোষাভিধানে কৈবর্তাদগের নাম “কৈবর্ভ দাস ধীবর 1” 
পূর্বে দেখান গিয়াছে যে ক্রপ্বেদ সমালোচনায় প্বুস নামে অনাধ্যজাতি পাওয়া যায় । 
দাস, ধীবর, কৈবর্ড তিলট এক ! বদি দাস ও ধীবর অনাধ্য হইল, তবে কৈবর্ভও 
শলার্ধ্যজাতি। এক্ষণে বাগশলায় কৈবর্তের মধ্যে কতকগুলি চাষা কৈবর্থ ? 
কতকগুলি জোলে কৈবর্ত। পূৰ্ব্বে সকলেই মতস্তব্যবসায়ী ধীবর ছিল সন্দেহ নাই । 
তাহাদিগের সংখ্য! বৃদ্ধি হইলে কতকগুলি, কুষিব্যবসায় অবলম্বন করিল, তাহারা ই 
চাষ! কৈবর্ত। খোপাও! এরূপ কেহ কেহ চাষ করিম! চাষযাধোপা বলিয়া পৃথক 
জাতি হইয়াছে । 

পূণ্ড বা পোণগ্ড নামে প্রাচীনজাতির উল্লেখ মমাদিতে পাওয়া যায়। মন্থ 
পিখিয়াছেল যে পৌশু ক প্রভৃতি জাতি ক্রিয়ালোপতহেতু বৃষলন্ব প্রাপ্ত হইয়াছে । 
পৌশু.কপদিগের সঙ্গে আর যে সকল ছ্রাতি গণন। করিয্জাছেন, তাহাদিগের মধ্যে যবন 
ও প্হলব ভারতবর্ষের বাহিরে । ভিতরের সকলগুলিই অনার্ঘ্য ঘথ। 

পৌশু.কাশ্চোস্ দ্রাবিড় কম্বো! ধধলা: একা; 
পাবনা: পহলমা(শ্চনা: কিরাত! দরুদ! খলাঃ। 

এতরেয় ত্রাহ্মণে আছে “অন্ধ পুণ্ু সবর! পুলিন্দ। ষুতিবা ইত্যাদন্তা বহুবো 
তবস্তি ।” মহাভ[রতেও এই পুণু,দিগের কথা মাছে । সভাশবেব আছে যে ভীম 
দিশ্বী্রয়ে আসিয়া পুণ্ড।ধিপতি বাস্থদেব এবং কৌশিকি কচ্ছবাসী। মনৌজ। রাজা এই 
ছুই মহাবল পরাক্রান্ত বীরকে পরাজয় করিয়া বঙ্গরাজের প্রতি ধাবমান হইলেন । 
বঙ্গ আধুনিক বাঙ্গালার পূর্ববভাগকে বলিত। এখনও সাধারণ লোকে দেই প্রদেশকেই 
বঙ্গদেশ বলে। ভীম পশ্চিম হইতে আনিয়! যে দেশ জয় করিয়! বাক্ষালার পুর্ববভাঁগে 
প্রবেশ করিলেন, সে দেশ অবস্ত বাঙ্গালার পশ্চিমভাগে । উইলসন সাঁহেবও স্বকৃত 
বিঝুপুর/ণানুবাদে ভারতবর্ষের তৌগোলিকতব নিরুপণক!লে বাঙ্গালার পশ্চিমাংশেই 
পুগ্ডজাতিকেই সংস্থাপন করিয়াছেন 1৫ তারপর খ্রীষ্ঠীয় সপ্তম শতাব্দীতে হিয়েম্থ- 


শ্ব নিঘাদে| দার্গবং হতে দাসং লৌকশ্মআীবিনং 
কৈবধনিতি বং এা1হ্রাধ্যাবতনিবাসিন: । 
অঙ্গ দশম ‘অধ্যান্ব ৩১ কোক । 


® ‘‘Fundras the Western Provinces of Bengal. of as somctimes used in a 
more comprehensive sense, it includes the following district : Raijshahi 
Dinajpore, and Rungpore ; Nadiya, Beerbhoom, Burdwan, part of Midna- 
Pore, and the Jungle Mehals : Romghur, Pacheti, Palomow, and (078 of 
Chunar. 5€€ an account of Pundra translatccdd from what is said (০ be part 
of the Brahmandn Section of ihe Bhavishyat Purana in the quarterly 
Oricnal Magazine, Decr. 1524." W'ilton's ViAhms Puranas. 


5৬ বজদ শনি [ বৈশাখ 


সাঙ নামক চীনপপ্রিভথজক এ প্রদেশে আসিয়া পুণু.দিগের রাজধানী পৌগু-বদ্ধন 
দেখিয়া গিয়াছেন | €জন|রেল ক্যানংহাম সাহেব এ চীনপরিত্রাজকের লিখিত দিক্‌ 
ও দুরতা লইয়া পৌগ্ড বরঞ্চন কোথায় ছিল তাহ! নিক্ূপণ করিবার চেষ্টা পাইয়াছেন। 
তিনি কিছু ইতস্তত: করিয়া আধুনিক পাবনাকে পৌগু,বদ্ধন বলিয়া স্থির করিয়।ছেন। 
পাবন। না হইয়া বাঙ্গালার প্রাচীন রাপ্রধানী মালদহ জেলার অন্তর্গত ধ্বংসপ্রাপ্ত নগরী 
পাশুয়। বলিলে, পৌগু.বঞ্ধনে প্রকৃত সংস্থান ঘটিত । তারপর দশকুমার চরিতে 
লেখা আছে, “অন্ুজায় বিষাণবর্শ্মণে দণ্ডচক্রং ঢ পুশ {ভিযোগায় বিরে।ভেয়ং |” অর্থাং 
পু দেশ আক্রমণের জস্ক কনিষ্ঠ ভ্রাতা বিষাপবশ্্াকে দণুচক্র অর্থাৎ সৈপ্ডাদি দিতে 
ইচ্ছা করিয়াছি ।* দশকুমার5নিত আধুনিক সংস্কৃত গ্রন্থ। উপরিলিখিত উক্তি: 
কম্তচিৎ নমৈথিলরাদ্রার উক্তি, অতএব দশকুমার যথন প্রণীত হয় তখনও পুণে 
মিথিলার নিকটবাসী । 


আমাদিগেস প্রিযবন্ধ পণ্ডিত হরপ্রলাদ শাশ্রী ভবিদ্যপুনাণখলি সক্ধ।ন করিয়। দেশিদ্বাছেন 
( ভবিষ্য পুবাণ ভনিশ্য২ প্ত্াণ নহে 5 ব্ৰহ্মাণ্ড ব্ৰহ্মাণ্ড খণ্ড নহে ; এশুলি ছোট ছোট দাছেবী 
ভুল ) উহার এক কাশি সংস্কত কলেজে আছে । পু'পিপা[ন পণ্ডিত, আসান নণিপুর হইতে 
আস্ত করিয়া কারা পর্যন্ত লমন্ত দেশের বিশেষ বিবরণ উছাতে নেওয়া আতে | কেস্ক ও খানি 
পড়িয়া ভক্তি ₹1 ন|। শগ্রপ্থখথানিতে (বিসান্থন্ের গল জাছে। আনল কর্তৃক যশোরের 
আক্রনণ বলিত লাছে । দবনাধিকারের চাল্িশত বৎসর. পরে চম্পাবণেন ও লেপালক রাজার 
থে যুদ্ধ ছয় তাচার বর্ণনা) আছে । বিশেষ গ্রন্থকারের বঙ্গদেশ মধ্যে আসাম, চাটুল এবং মণিপুর 
পর্ধান্ত অন্তত ্র ছইদ্রাছে। এতদূর ত গ্রন্থের পরিচয় গেল । তাহাতে আছে ঘে, পৌতশু-দেশ 
সাতনাগে বিভক্র । গোৌড়দেশ, বারেজ্দরতূমি, নীবৃত, বরাহভূমি, বচ্ছমান, ন।নীপশু ও বিজ্ঞাপন । 
এই সকল দেশের লোক ভু, চোর, পর্দারনিরত ইত্যাদি ঈতাঙ্দ। গৌড়ংদশের প্রধান নগর- 
সমুহের মধ্যে মৌরসিধাবাদ ( সরর(শদাবাপ নামের সংস্কৃত দ্ষরম, মুরশিদাবাদ নান ১৭০৪ সালে হয, 
তাহার আগে উহাকে সুকশুণ্ডাবাদ ঝঁলত বলিয়া ষ্ট দ্রাট হিষ্টারি ‘অন্ধ বেঙ্গলে উক্ত আছে) স্থৃতন্থাং 
গ্রন্থথানি ১৫* বংসরের এপো লিখিত বলিগ্া বোধ হদ্র। গৌড়দেশে গৌড়নগরের উল্লেখ নাই । 
পাওুছট নও উল্লেখ লাই । বৰেজ্্নৃমির প্রধান নগর পুটিলা নটারো। চপল! ( ধেপ্রানকার রাজা 
ব্রাহ্মণ) কাকমায়ী । নীবৃতদেশের প্রধান লপর কচ্ছপ নসয় উরঙ্গপুর ও বিহার । বঙ্গপুরে বাপ্দী 
রাজা ॥। নারীথণ্ডের প্রধান নগর বৈদ্যনাথ, দেবগড় করা সোপাদুখী ইত্যাদি । বর।ভূষের প্রধান 
নগর রঞ্ধনাথপুর ধবল ইত্যাদি । বর্ধমানের প্রধান নগর বদ্ধম!ল, নবস্বীপ, মায়াপুর। ক্রফলগর 
ইত্যাদি। বিদ্ধাপাশ্ৰে ধান লগল সুদর্শন পুজরগ্রাম ও বদরী কুড়ক গ্রাম । এই সকল দেশের 
আচার ব/বহার ও চতুঃসীম/ আছে । আমাদের হতদূত্র মানচিত্র বোধ আছে তাহাতে বোধ হয় 
চতুঃলীমা অনেক ভাম্জিবে না। গৌড়দেশের উত্তরে পল্মানদী ও দক্ষিণে বর্দান। আসল গৌড়নগর 
ইহার মধো পড়িল না। 

উইললন সাছেব এ স্থলে আরও লিখিরাছেন বে, রা মায্ণের কিন্ধন্ধ॥ কাণ্ডে একচত্বান্সিংশং 
ভধ্যারে ছাছশ কাকে পুশ, দান্মণাতে। শ্যাশিত বলিয়া বর্ণিত হইযাছে। এ ক্লোকটা আমরা 
উদ্ধৃত করিতেছি, 

~ নদীং গোদাবয়ীং চৈব সর্বানেবাপশাতঃ 
তপৈ বান্ধ ংষ্চ পুণ্ডাংশ্চ চোলান্‌ পাণ্ডু ংশ্চ কেনুলাং । 
* দশকুমান্র চত তৃতীয় উচ্চবা”। 
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অতএব দেখ। যাইতেছে যে ব্রাহ্মণ ইতিহাস শ্বতি এ সকলের সনয় হইতে অর্থাৎ 
অতি পূৰ্ব্বকাল হইতে দশকুমার ও হিয়েন্বসাঙভের সময় হইতে পর্য্যন্ত পুণ্ড নাৰে 
প্রবল জাতি বাঙ্গালার পশ্চিমাংশে বাস করিত । এক্ষণে বাঙ্গালায় ব| বাঙ্গালার নিকট 
বা! ভারতবর্ষের কোন প্রদেশে পুণ্ড, নামে কোন জাতি নাই। এই পুশ.আাতি 
তবে কোথ।য় গেল । 

সংস্কৃত শব্দে “ও” থাকিলে বাঙ্গালার প্রচলিত ভাষায় ডকার, ডরকার হইয়া 
যায় । আর ণকার লুপ্ত হইয়! পূর্ববর্তী হলবর্ণে চন্দ্রবিন্দুরূপে পরিণত হয়। যথা 
ভাণ্ডের স্থলে ভাঁড়, যণ্ডের স্থালে ষাড়, শুণ্ডের স্থলে শুড়। আর সংস্কত হইতে 
অপভ্রংশ্বপ্রাপ্ত হুইয়া বাঙ্গালাদিতে পরিণত হইতে গেলে শব্দের রকারাদির সচরাচর 
লোপ হয় হথা__তাম্র স্থলে তামা, আত্ম স্থলে আম ইত্যাদি । অতএব পুণু,শব্দ 
লৌকিক ভাষায় চলিত হইলে প্রথমে রেফ লুপ্ত করিয়া পুণ্ড শব্দে পরিণত হইবে। 
তার পর খেনন ভাগ স্থলে ভাড় হয়, শুণ্ড স্থলে শুড় হয় তেমনি পুশ স্থলে পুড় 
বা পুড়ে হইবে । পুড়ে বাঙ্গালায় একটি সংখ্যায় প্রধান জাতি । 

আমরা পর্বের বাত! উদ্ধত করিয়াছি, তাহাতে দেখা গিয়াছে যে এভারেছ ক্রাজ্ছণে 
ও মমুতে পুণের! অনার্যজাতির সঙ্গে গণিত হইয়াছে । অতএব পড়ো আর একটি 
অনাধ্য বংশোদুত বাঙ্গালিজ্ঞাতি ॥ 

শব্দের অপত্রংশ একপ্রকার হয় সা । প্রাচীন ভাষার কোন শব্দ ভাষাস্তারে 
অপত্রষ্ট হইয়া প্রবেশ করিলে দুই তিন রূপ ধারণ করে । এক সংস্কত স্থান শব্দ 
বাঙ্গালা ভাষার কোথাও থান কোথাও ঠাই । চন্দ্র শব্দ কখন চন্দর কখন চাদ । 
যেন চন্দ্র শব্দ বাঙ্গালির উচ্চারণে চন্দ হয়, ভদ্র শব্দ ভন্দর হয়, তন্ত্র শব্দ তস্তর 
হয়, তেমানি পুণ্ড, শব্দ স্থান বিশেষে পুগুর হইবে । জ্রাতিবাচক অর্থে কখন কখন 
বাঙ্গালির! শব্দের পরে একটা ঈকার বেশীর ভাগ যোগ করিয়। দিয়া থাকে; 
যেমন সাঁওতাল, সাওতালী, গয়াল গয়াপী, দেশওয়াল হইতে দেশওয়ালী । এইরূপ 
ঈকার যোগে পুণ্ড, শব্দ পুণ্ডর হইয়া পুণুরীতে পরিণত হয়| পুণ্ডরী বলিয়া একটি 
বহুসংখাক বাঙ্গালি জাতি আছে, পুণ্ডে.র! এবং পুড়োরা যদি অনার্য্য তবে পুগুরীরাও 
অনার্য্যজাতি । 

পুগুরী হইতে পুগুরীক অধিক দূর নহে। অনেক ইতরলোকে লহ্ব৷ লম্বা 
সাধুভাষ্য ভালবাসে এবং সহজেই মনে করে যে যদি জাতির নাম দীর্ঘসমাসবুক্ত 
সংস্কৃত শব্দে বলা যায়, তাহা হইলে জাতিব্র বড় গৌরব বৃদ্ধি হয় । ইতরলোকদের 
বুক্ধিতে যত আন্মক ন। আম্মুক, হাজকেবা! মিষ্ট কথা বলিম্বা আপনার কাজ গুহা ইতে 
কোন কালেই পরাদ্দুধ নহে। অতএব কতকঞ্চলি পুগুরী ক্রমে পুগুরীক শেষ 
পুণ্ডnীকাক্ষ হইয়। দড়াইল। সন ১৮৭১ সালের সেন্পস্‌ রপোটে আটাশ হাজার 
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বাঙ্গালি পুণগুরীকাক্ষ জাতি বলিয়। শ্রেণীবদ্ধ হইম্সাছে। এ আর একটি সাহেবী ভূল । 
বাস্তবিক পুণ্ডতীকাক্ষ বলিয় কোন একটা পৃথক জাতি নাই। পোরেরাই 
আপনাদিগকে পুণুরীকাক্ষ বালিয়! পরিচয় দিয়া থাকে । 

দক্ষিণ অঞ্চলে অত শত পোদ্ঞ্রে সঙ্গে স্বয়ং কথোপকথন করিয়া এ বিষয়ে 
কতনিশ্ল্ম হইয়াছি। যখন কোন পোদকে জিজ্ঞাস্না করিয়াছি তুমি কি জাতি সে 
তখনই প্রায় প্রথমে সংস্কৃত বাক্যাডম্বরে জাজিগোৌরব বাড়াইবার জন্ক বলিয়াছে 
“মানে আম পুশুরীকাক্ষ ।” তার পর যখন তাহাকে জিজ্ঞাসা করা গিয।ছে 
পুগডরীকাক্ষ কি জাতি বুঝিতে পারিলাম না । তখন প্রায় সে উত্তর করিয়াছে 
আমরা পোদ । বাস্তবিক পোদ শব্দ পুগু, শব্দ হইতে নিষ্পন্ন হইতে পারে । এবং 
পুণ্ড, শব্দ হইতেই পোদ নাম জন্মিয়াছে ইহা আমার বিশ্বাস হয়। 

যে সকল কথা বলা গেল, তাহাতে বোধ হম্ম প্রতীতি জন্মিয়া থাকিবে যে, পুড়ে 
পুশুরী পুণগুরীকাক্ষ এবং পোদ চারিটী আদৌ এক জাতি এবং চারিটি আদি প্রাচীন 
পুণ্ড জাতির সম্ঞান। পুণির! অনাধ্যজাতি ছিল. অতএব বাঙ্গালি সমাজের ভিতর 
আর চারিটী অনাধ্য ভ্ঞাতি পাওয়া যাইতেছে । 


সপ ইত সি টি অ্। 
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তু" কাহাকে বলে, আমি আঙ্গ নেহটী বুঝাইতে চেষ্টা করিব । 
অলঙ্কারশাস্বের নাম শুনিলে ইংরেজিওয়ালার আপাদমস্তক শলিয়া যায়, 
সংস্কৃতওয়ালার জিব দিয়া জল পাড়ে। সাধারণলোকে মনে করে, অলঙ্কার রসের 
শান্ব, ইহ। পড়িলে লোকে রসিক হয়; অর্থাৎ যেখানে সেখানে বাসের কথা কহিতে 
পারে। হুর্ভাগ্যক্রমে আলঙ্কারিকের! যে অর্থে রলশব্দ বাবহার করেন, সাধারণলোকে 
সে আর্থ ব্যবহার করেন ন।। সুতরাং লোকের যে সংস্কার অলস্কার প'ণ্ডলে ইয়ার 
হওয়! যায় তাহা ভূল । ইংরেজি ওয়ালার! অলস্কারশানস্রের উপর 6ট1 কেন, তাহা! 
বলিতে পার! যায় ন।। এককালে ইউরোপে অলঙ্কারশা'্রের বড়ই প্রাহভাব ছিল । 
তথায় শিশিরে! হাপদেবতা ছিলেন, লোন্জাইনস্‌ গুরু ডিলেন। কিন্ত লে অলঙ্কার 
পাঠে লোকে কেবল বর্ণ বিস্তাস করিতে শিখিত মাত্র, আর কোনরূপ ফল দশিত না। 
যখন পদার্থবিচ্ার আলে!চন। আরস্ত হইল, তখন লোকে অলঙ্কারশাস্ম অসার বালিয়া 
পরিত্যাগ করিল । যিনি পদার্থবিদ্যার প্রথম পথ দেখান, তিনি অর্থাং লর্ড বেকন 
আলস্কারিক/দগের প্রতি অত্যন্ত চট! ছিলেন। স্থৃতরাং লর্ড বেকনের বাঙ্গালি শি্য 
প্ৰশিষ্য বৃদ্ধপ্রশিষ্যগণ ও অলক্ষার শাস্ত্রের উপর চটিয়াছেন। কিন্তু বেকন অলঙ্কার 
শান্সের উপযোগিতা মানিতেন, হিনি কেবলমাত্র এ শাস্ত্রের আলোচনাম্স জীবনাতি- 
বাহিত করিতেন বেকন কেবল তাহারই উপর চটা ছিলেন । কিন্ত তাহার শিহ্যগণ 
অলঙ্কারশাস্্র সাপ কি বেঙ, কিছুমাত্র ন! দেখিয়া, অলন্কারশাস্ত্রের নামআবণমাত্রেই 
কাণে আছ্গুজ। দেন । সংস্কৃত ইংরেজিওয়াপারা বলেন, অলঙ্কারশাস্ত্ে রসবোধ ন! 
হইম্পা কেবল কতকগুল। নীরস বাগাড়ম্বর শিক্ষা হয় মাত্র; কতকগ্ল! অলম্কার, 
কতগুল! দোষের নাম, কতকগ্লা কাব্যভেদের নাম মুখস্থ করিয়া মরিতে হয় মাত্র 
এবং এ কবিতার শব্দ শক্তুদ্খ বন্ধধ্বনি কবিউন্ডিত অলক্কারধ্বলি কাব্যলিঙ্গ ভাবিক 
পরিসংখ্যা উদাত্ত অথবা ইহার সংস্বষ্টি অথব। অঙ্গাঙ্গীভাব সঙ্কর এই লইয়া বৃথা 
দস্তকচকচি হয় মাত্র । আসল যাহাতে রুচির পরিবর্তন ও পরিনাঞ্জল হয় তাহা 
অলঙ্কারশাস্ত্র হইতে হম ন[। 
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আমরা বলি যদি তাহ। ন। হয় তব ইহা অলঙক্কারণান্েপ দোষ নহে, অলঙ্কার 
শিক্ষার দোষ । সময়ে সমাস অলঙ্কারগ্রন্থেরও দোষ, অলঙ্কারশান্তরের উদ্দেশ্য মহত, 
শুল্ক যে ক্ুচিপরিবর্তডনই অলক্কারশান্ত্রের উদ্দেশ্য এরূপ নহে । উহা পদ্বার্থ বিস্াদির 
কাল একাস্ত প্রয়োজনীয়ও বটে । = 

সশব্দশাজ্স মোটামুটি ধরতে গেলে, তিন প্রধান ভাগে বিভক্ত, নিরুক্ত, ব্যাকরণ ও 
অলঙ্কার । যাহাদ্বারা শব্দগুলি কিল্তুপ বুৎপত্তি হয়, তাহার প্রণালী অবগত হুওয়! 
যায়, তাহার নাম নিক্ষক্ত ; ঘাহান্বারা শব্দসমূহ বাক্যমধ্যে কিরূপে নিবেশিত হম, 
তাহার প্রণালী জালা যায়, তাহার লাম ব্যাকরণ । এবং এই সকল বাকা পরস্পর 
যোজনা করিয! বক্তৃতা করিবার, গ্রন্থ লিখিবার এবং শ্রবঙ্গার্দি লিখিবার প্রপালী 
ঘাহান্বারা অবগত হওয়া যায় তাহার লাম অলঙ্কার । সুতরাং ব্যাকরণাদি যেরূপ 
উপযোগী অলক্কারও সেইরূপ । অনেকে বলিবেন অলগ্কার না পড়িয়া কি বস্তা 
করা যায় লা, না গ্রন্থ লেখা যায় লা, লা সকল গ্রন্থকারই আলক্কারিক । যদি ন! 
হয় তবে অলঙ্কারশা্্রের প্রয়োজন কি ? আমরা বলে ব্যাকরণ না পড়িলেই কি 
কথক হওয়া যায় না, না বাক্য রচনা করা যায় লা, শ্যায্রশাত্র না পড়িলে কি তর্ক কর। 
যায় না, না তর্কশক্রির উদ্ভাবন হয় না, তবে কি ব্যাকরণ ও ন্যায় কাযোরই না। 
উহ কি অপাঠ্য ন'ধো গণা হইবে, তাহ। নহে। অলঙ্কারশাস্্রের এমত উদ্দেশ) নহে 
বে, উহাতে লোককে বক্তৃতা করতে শিখাইতবে, উহাতে কেবল বক্তাকে বিশুদ্ধ 
প্রণালী দেখাইয়! দেয় মাত্র । যেমন ব্যাকরণ পাঠে অশুদ্ধ শব্দ'প্য়োগের লার্ত 
বিতৃঞ্চ! জন্মাইয়া দেয় এবং শুদ্ধ শব্দ প্রয়োগের উপায় দেখাইয়। দেয়, যেনন চ্যামশান্ 
তর্ক করিবার সুত্রা'দ শিখাইয়! দেয় এবং তর্কদোষ ধারবার উপায় দেখাইয়। দেয়, 
সেইরূপ অলঙ্কারে ও বরুতার উংকুই প্রণালীও দেখাইয়া দেয় | অলঙ্কারশাক্্র পাড়লে 
অবক্তা বক্তা হইতে পারেন না, অকবি কবি হইতে পারেন না । কিন্তু কবি যদি 
অলম্কার শিখে তাহা হইলে অনিন্দনীয় কবি হয়, ও বক্তা যদি অলঙ্কার শিখে, তাহ! 
হইলে সে অনিন্দনীয় বত্তণ হইতে পারে । স্বভাব যাহা দেন নাই তাহা শান্্রপাঠে 
কখন অন্যে না? সঙ্গীতশাস্থে সুপটু লোক যেমন কোথায় তাললয্মবরোধ দেখিলে 
চটিয়! যান. সেইরূপ অলক্ষারশাস্ত্রজ্ঞ ব্যক্তিন্লাও কাব্যে বা বক্তৃতায় সুরুচিবিরুদ্ধ কোন 
লো দেখিলেই চটিয়া যান। অলঙ্কার পাঠে অরসলিক লোক রলিক হয় না; 
কসিকতাও্ স্বভাবপ্রদত্ত । 

সমাজ্তে যাহা স্ুরুচি বলিয়া পরিচিত অলঙ্কার পড়িলে লোক তাহা অবগত হুন । 
যেমন একখানি চিত্র দেখিলেই লোকে খুসি হয়, অথবা অখুসি হয়, কিস্ত কেন খুসি 
বা অখুসি হইল তাহা বলিয়া দিবার জন্য একজন বিচারক চাই, সেইরূপ কোন গ্রন্থ 
পড়িয়া কেহ খুসি হয় কেহ অখুসি হয়; কিন্ত কেন যে ওকপ হইল তাহ! সকলে 
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আপনি বুঝিতে পারে ন! । যে খুসি অধূসির প্রশ্কৃত চেতু বলিয়া দিতে পারে সেই 
বাক্তির অলক্কারশাত্র পাঠের ফল হইয়াছে, তিনি লামার্জিক কিন্তু আলক্কারিঝ সানাজি ক 
হইতেও উচ্চতর, তান সামাজিকদিগের উচ্চতর রুচির পথ দেখাই ঘা ছেন। 

আলঙ্কারিকের কার্ধ্য অতি গুরুতর । তাহাকে সামাজিকের কুচিসংক্ষার করিতে 
হয় ; কবির রুচিসংস্কার করিতে হয় ; লোকের রুচিসংস্কার করিতে হয়; সেই সঙ্গে 
অভিনরকারীদিগেরও রুচিসংস্কার করিতে হয় আলঙ্কারিক রুচিশাস্ত্রের ফিলাজকার, 
কুচি কোন পথে যাইবে, কোনটী সংরুটি, কোনটা কুরুচি এই সমস্ত ডাঁহাকে 
বুঝাইয়া দিতে হয়। যদি সত্য বটে “ভিন্ন রুচিহি লোক: ৷!” প্রত্যেক ব্যক্তির 
রুচি ভিন্ন ভিন্ন, কিন্তু মূল নিয়মের অনভিজ্ঞতা হেতু ভিল্লত। জন্মে। সেই মূল 
নিয়মের প্রদর্শক আলঙ্কারিক । 

নৃত্য গীতাদি দেখিবার, সুদৃষ্য দ্রব্য দেখিবার, উত্তম কবিতা শুলিবার ইচ্ছ! 
স্বাভাবিক, যে মনোবৃত্তি থাকা প্রযুক্ত এই সকল প্রবত্তি হয় তাহার নাম রুচি । 
রুচি শব্দটি বোধ হয় ঠিক ব্যপার হয় নাই, উহার ইংরেজি লাল Esthetic faculty | 
মন্তুষামাত্রেরই এই মলোবত্তি আছে, কিন্তু অসভ্যদেশে ইহার স্থবিকাশ হয় না, 
অত্যন্ত সভ্যদেশে সুশিক্ষিত ব্যকিমার ইহার পুষ্টিসাধন শিক্ষার এক অঙ্গ বলয় 
স্বীকার করেন । সে পুট্টিসাধন কিরূপ হইবে । 

মনে কর থিয়েটার দেখিতে গিয়াছি বা যাত্রা শুনিতে গিয়াছি, যাত্রাওঘ।লার 
বা থিয্নাটার ওয়ালার উদ্দেশ্য পয়স।, লোককে হাসাইয়া! বা কাদাইয়, তাহাদিগকে 
আমোদ দিয়া, কিছু অর্থ সংগ্রহ করা । স্ৃতর1ং অধিক লোকে যাহা! ভালবাসে তাহার। 
সেইন্বপ যাত্রা বা অভিনয় করিবে । যিনি কবি তিনি অর্থকাম হউন আর না 
হউন অনেকে যাহ! ভালবাসিবে তিনিও তাহাই লিখিবেন। যদি এইরূপ চজিয়! যায 
তাহা হইলে ত্রমে সে যাত্রা বা অভিনয় জঘন্য হইয়া উঠিবে ; কারণ যাহাতে 
তুই একটি কুপ্রবৃত্তির উত্তেজনা হয় সাধারণ লোকে সেই সকল জিনিস দেখিতে 
ভালবাসে । যদি দর্শকবৃন্দের মধ্যে বহুলংখ্যক স্মকুচিসম্পন্দ জোক না থাকেন 
তাহা হইলে নাটকাদি এই সকল উত্তেজক বস্ততে পরিপূর্ণ হয়। আট দশ 
বৎসর পূর্বের আমাদের দেশে যাত্রা কবি যে অতি জঘন্য হইয়াছিল, এবং এখনও 
বে আমাদিগের রঙ্গভূমি সকল আরও আন্ত হইয়া উঠিয়াছে তাহারও এই মাত্র 
কারণ যে দর্শকপগণের মধ্যে স্বরুচিসম্পল্প লোক অতি বিরল। ছিংলণ্ডে 
সেক্‌সপিয়ারের পূর্ব্বে ইংলণ্ডের রঙ্গভূমিরও অবস্থ। এইরূপ শোচনীয় ছিল, 
তখন থিয়েটারে এমত চীৎকার হইত, যে এক মাইল পর্ধ্যম্ত লোক ঘৃমাইতে 
পারিত না, গোলমাল, মারধোর, রক্তার্ক্তি হইত, সময়ে সময়ে দর্শকববন্দ তাহাতে 
যোগ দিয়া মহা আমোদ করিয়া উঠিতেন, ক্রমে স্ুরুচিসম্পন্ন লোক থিয়েটারে 
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যত যোগ দিতে লাগিলেন, ততই এ সকল গোলনাল কমিয়। আলিল । পরে 
যখন সেকৃসা্পয়ার, বেন্‌-জন্সন্‌ প্রসূতি মহাকবিগণ রুচি(বহয়ে টেক্কা দিতে 
লাগলেন, তখনই হইংলণ্ডীয় নাটকের স্মুল্লতি লাভ হইতে লাগিল। অতএব 
দেশের মধ্যে বহুসংখাক ম্ুরুচিসম্পন্ত লোক থাকা আবশ্যক, কিন্ত যদি সমাজে 
লোক থাকা পব্যন্তই হয়, এবং আলক্কারিক লোক ন! থাকে, তাহা হইলে 
কাব্যাদি একঘেয়ে মারিয়া যায়; কুভি পরিবর্তন হয় ন। সুতরাং সকলেই এক 
রুচির অনুসরণ করে । এই সমন্তে অলঙ্ছারের কারিকা প্রস্তুত হয়. দ্রেমে কারিক! 
মতে কাব্যলেখা আরম্ভ হয়, কবিপ্রতিভ। সম্যক শ্যণ্তি হয় ন।। কালিদাসের পর 
ভারতবর্ষীয় বঙ্গভূমির এই দশা হইয়াছিল। অতএব দেশের মধ্যে শুদ্ধ সামাজিক 
থাকিলেই রুচিনাম ক মলোহৃতির সম্যক পরিচালন! হয় না, উহ।র জনা আলক্কারিক 
চাহি । নূতন নূতন সুরুচিপদ্ধতি উদ্ভাবন করিতে পারেন এক্ষপ লোক চাই, 
চলিত কাব্যগ্রন্থ সকল হইতে নুতন নুতন ভাব সক্ষলন করিতে পারে এক্সপ 
লোক চাই, কবিদিগের মত নূতন নুত্তন পদার্থ মনোনীত করিতে পারেন এরুপ 
লোক চাই । যিনি তাহা পারেন তিনি যথার্থ আলকঙ্কারিক । কারিকা পড়িয়া 
আলস্কারক হয় লা। কারিকা যে সময়ে লিখিত হয় উহা সেই সময়ের পক্ষে 
খাটে, পরবর্তী সময়ের লোক যদি সেই কারিকা সকলের অঙ্গরূপ করে তাহ! 
হইলে কাব্যশান স্তরের অধোগতি হয়। পরবত্তা সময়ের লোক যদি এ কারিকার 
স্পর্রিবর্ত ও উন্নতিসাধন করিতে পারে তাহা হইলে কাব্যশাস্ত্রের উন্নতি হয়। 
কারিকায় এভিহ1সিকজ্ঞান হয় উহাতে কুচি সম্বন্ধে কোন জ্ঞানলাভ হয় না। 
উহাতে আমরা! এই মাত জানিতে পারি যে অমুক সময়ে রুচির অবস্থা এইরূপ ছিল । 





তা” শশ্দা সম্বন্ধে পিতম পাগলা যাহ! বলিয়াছিল, তাহ। মিথ্যা নহে । 
ভিক্ষার ছলে সন্ধ্যার সময় দরনাদ্দন এক গৃহন্থের ছারে গিয়। দাড়াইল, ভিক্ষা 
চাহিল না, কাহ্াকেও ডাকিল লা, কেবল অলক্ষ্যে ইতস্থত: অবলোকন করতে 
লাগিল; শেষ যাহ! অনুসন্ধান করিতেছিল, তাহা দেখিয়। চলিয়। গেল । সেই 
বাটাতে মাধবীর না বাস করিত। পূর্বে বলা হইয়াছে যে, এক পুদ্ধরিণীকূলে 
দাঁড়াইয়া একদিন মাধবীর মা দেওয়ান মহাশয়ের পান্ধী যাইতে দেখিয়াছিল, সে 
পুক্ষ৪্রিণী এই বাটার পশ্চিমাংশে । মাধবীর মা এই বাটাতে কুটুম্বের কন! বলিয়া 
রক্ষিত! ; তাহার বিধবা মাতৃম্থস। তাহাকে অতি যক্রে রাখিয়াছিলেন । 

জনার্দন সম্যাসী বড় অধিক দূর চলিয়া গেলেন লা, সেই বাটীর সম্মুখে এক 
অশ্থমূলে গিয়া বসিলেন, তথায় রাত্রিঘাপন করিবেন বলিয়া ধূনির কাষ্ঠ সংগ্রহ 
করিয়া ব্রাথিলেন, কিন্তু রাত্রি প্রহরেক অতীত হইল, তথাপি ধুনি আর 
জ্বলিল না। 

মাধবীর মা তৎকালে মাধবীকে লইয়া বসিয়াছিল ; মাঁধবীর বড় জ্বর, পাড়ার 
গৃহিণীরা সকলে ভয় পাইয়াছিল ; অনেকে আপনারা বসিয়া! থেকে ঠাকুরের চরপাম্বভ 
খাওয়াইয়া গিয়াছিল, কিন্তু তাহাতে জ্বরের লাঘব হয় নাই । “কালমেঘ” 
খাওয়ান হইয়াছে তথাপি কোন উপকার হয় নাই। মাধবীনর ম! নিরুপায় হইয়া 
এক একবার ক1তরনয়নে মাসীর সুখ প্রতি চাহতেছিল । 

মাসী মালা জপ করিতেছিলেন, আর এক একবার বলিভেছিলেন “ভয় 
নাই ; কালী রক্ষা করিবেন।” রাত্রি ক্রমে ছুই প্রহর হইল; শ্বগালেরা! একযোগে 
ডাকিয়া! উঠিল, মাধবীর মা শিহরিয়! মাধবীকে ক্রোড়ে তুলিল, মাধবী অঘোর 
অভিভূত যেন নিদ্ৰিত ; চক্ষু মুদিত ছিল, হঠাৎ একবার চক্ষু খুলিয়া! গেল, খুলিয়া 
বড় হইল, কিন্তু তাহাতে দৃষ্টি নাই, চক্ষু আরও বড় হুইল । মা মুখ ফিরাইল। 

মালা ফেলিয়া বৃদ্ধা নিকটে আসিয়া বসিল। “কালি রক্ষা কর” বলিয়া, ঘাধবীর 
মুখে জল[সঞ্ধন করিতে লাগিল । 
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এই সময় বাটীর বহির্ভাগে গোলযোগ হইতেছিল । মাধবীর মা তাহ! কিছুই 
শুনিতে পান নাই, বৃদ্ধাও তাহা! জানিতে পারেন নাই । তাহাদের সদর বাটাতে 
আগুন লাপগিয়াছিল, যে লাগাইয়াছিল, সে নিজ্রার ছলে অশ্বংমূলে শয়ন করিয়া 
আছে । অগ্নি প্রচ্ছলিত হইল, প্রথমে গৃহকপোতেরা জাগিয়। উঠিল, আলোকে 
আহলাদে তাহার! ফিরিয়! পুতরিয়। নাচিয়া পঞ্জিতে লাগিল, তাহার পর উড়িয়! 
প্রতিবাসীদের আলিসাহ্র গিয়! সারি সারি বসিতে লাগিল; অগ্নির আলোকে 
তাহাদের শ্বেত শরীর ঈষং রক্তাভ দেখাইতে লাগিল। কেবল একটি কপোতী 
উভিল না, নীড়ে বসিয়া সভয়ে গল। বাড়াইগ্জা ইতস্তত: দেখিতে লাগিল, তাহার 
নীড়ে হইটি শাবক ছিল । 

বাটীর চতষ্পার্থে শত শত লোক আসিয়। জমিল । সকলেই ব্যস্ত, সকলেই 
চীৎকার করিতে লাগিল, সকলেই জল আনিতে বলিতে লাগিল; কিন্ত নিজে কেহ 
জল আনিবার চেষ্টা করিল 3. সকলেই হ। করিয। অগ্নির ক্রাঁড়া দেখতে লাগিল। 
কেহ বলিতে লাগিল, “আহা! সৰ্ব্বনাশ হইল, সৰ্ব্বনাশ হইল ।” কেহ বলিতে 
লাগিল, “হায় হায়! আর কিছু ন! ; ঘরে স্ত্রী হত্যা হইল ।” কেহ বলিল, 
“ইস্‌! দেখ দেখ! আগুনের ঢেউ দেখ ; এইবার সদরত্বার গেল, এইবার 
ফুরাইল, আর কার সাধ্য ভিতরে যায় ।” 

এই সময় একজন বদ্ধ চীংকার করিতে করিতে আসিয়া সকলকে বলিতে 
লাগিল “যে কেহ এক প্রাণী বাচাবে আমি তাকে একশত টাকা দিব।” এ কথা 
সকলেই শুনিল, কিন্তু কেহ অগ্রসর হইল না বা কেহ কোন উত্তর দিল না। 
শেষ জঅনার্দন শর্মা অঙ্গের ধুলা ঝাড়িতে ঝাড়িতে আসিয়া! বৃদ্ধকে জিজ্ঞাসা করিল 
“সব । তুনি দিবে? কথ। ঠিক ত ?” 

বৃদ্ধ । নিশ্চয় দিব, এখনই দিব, আমি শপথ করে বলিতেছি, এখনই দিব । 

জনার্দন । কত টাকা? 

বুদ্ধ । একশত টাকা । যদি বাঁচাতে পার তবে আর কথাল্স সময় নষ্ট কর না ॥ 

দনাদিন। একশত নগদ টাকা ত ? রোক 1 

বৃদ্ধ । হাঁ । তার আর অন্ত্ধা হবেনা। 

জনাপ্দন ! তোমার নাম কি? 

বৃদ্ধ! রামকল্প বিচ্চানিধি, আমরা ফুলের মূখুটি, বলরামঠাকুরের সম্ভান। 

জনাদ্দন। ভবে যা কর ভৈরবী । 

এই বলিয়া! জনাৰ্দ্দন ইতন্ডতঃ অবলোকন করিল, দেখিল দূরে একটা লাঙ্গল 
পড়িস্সা রহিয়াছে, সদর্পে তাহ। উঠাইয়া অর্দ্ধদগ্ধ দ্বার আকর্ষণ করিল । ত্বার 
অমনি পাঁড়য়া গেল, লক্ষ কক্ষ আনস্ফুলিঙ্গ আাকাশপথে উঠিল । সকলে আশ্চধ] 
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হইয়া সেইদিকে দোডল, তখন ননাদন এক দীর্ঘ লঞ্চড় লইয়। হাসিল, সকলকে 
সরিয়া যাইতে বলিল, সকালে সরিয়। দাড়াইল, আরও সারয়া যাইতে বলিল, 
লোকে আরও সরিয়। গেল । তখন দূর হইতে জনার্দন লক্ডড় হস্তে দৌড়েয় 
আসিয়া লগুড়ে ভর করিয়া এক লম্ফে দক্ষত্বার উল্লজ্বন করিয়। বাটীর ভিতর 
প্রবেশ করিল, সকলে অবাক্‌ হইয়া! দাড়।ইয়া রহিল । 

বাহির হইতে সকলে লগুড়ের অগ্রভাগ দেখিতে লাগিল, লঞ্ড়াগ্র হেলিতেছে, 
হুলিতেছে, চলিতেছে । অনেকে বলিতে লাগিল, এখনও সঙ্প্যাসী উঠানে রহিয়াছে । 
অনতি বিলম্বে আকাশমুখী লগুড়াগ্র হঠাৎ দুলিয়া পড়িয়া গেল ; সকলে ভয়ে 
নিষ্পন্দ হইল, লগুড় আর উঠিল ন! ; তখন কেহ কেহ বলাবলি করিতে লাগল, 
বুঝি সন্গযাপী পুড়িয়া গিয়াছে । এই সময় জনাদ্দনের হালি শুন। গেল, জনার্দন 
বলিতেছে, “কপোতি তুমি এখনও বলিয়া আছ +” 

উত্াপে কপোতী কাতর হইয়াছে, কণ্ঠ কাপিতেছে, ওঠ বিযুক্ত হইয়াছে, 
কপোতী চারিদেকে দেখিতেছে, এখানে ওখানে বসিতেছে, আবার কিরেয়। নীড়ে 
আমিতেছে। শাবকেরা ব্যাকুল হইয়। চীৎকার করিতেছে । ভুলাঙ্গন বলিল, 
“বুঝিছি, মায়া! আমি উদ্ধার করিতে আসিয়াছি, তোমায় উদ্ধার করব ।” 

এই বলিয়। ব্রনাগ্দন আবার লগুড় গ্রহণ করিয়া তাহার অগ্রভাগ অগ্নিতে ধরল, 
শেষ দঞ্চ লগ্ডড উদ্দে উঠাইল, “সম্যাসী বেঁচে আছে” বলিয়া বাহিরের লোকেরা 
মহাঝোলাহল করিয়। উঠিল । ক্রমে লপগুড় ছলিতে ছুলিতে চণ্ডীমগুপ স্পর্শ 
করিল, চণ্ডীনগুপে আগুন লাগিল । লোকেরা বলিয়া উঠিল, “পাপিষ্ঠ সগ্জযা্সী 
চগীনগুপে আগুন দিল ; মার সন্্যাসীকে ৷” এই বলিস সকলে বাটার ভিতর ইষ্টক 
নিক্ষেপ করিতে লাগিল । সন্গ্যালী তাহ। লক্ষ্যও করিল না । 

চণ্ডীমণ্ডপ পড়িতে লাগিল । সন্যাসী লগুড়ত্বারা নীড় ভাঙ্গিয়া দিল। শাবক 
ছইটি ভূনে পড়িয়া গেল, জনার্দন তাহাদের পক্ষ ধরিয়া দোলাইয়। প্রচ্ছলিত হুতাশনে 
নিক্ষেপ করিল । কপোডী তাহা। নিঃশব্দে দেখিল। সন্গ্যাসী তখন লগুড়হস্তে 
তাহাকে তাড়না করল ॥ শোকাকুল! কপোতী ভয়ে উড়িল, চণ্ডীমগুপের বাহিরে 
আনিয়া! উর্ধে উঠিল, কিয়দ্দ,র উঠিরাই অগ্নির উত্তাপে অগ্রিতে পড়িয়া গেল । সন্গ্যাসী 
বলিল, “তোর অদৃষ্ট: আমার দোষ কি?” 

চণ্তীমণ্ডপে একখানি পট ছিল, এতক্ষণ সন্যাসী তাহা দেখে নাই, অগ্নির আলোকে 
দেখিতে পাইয়া একলস্ছে পটের সম্মুখে গিয়া! যোড়হস্তে দাড়াইল । পটখানি কালী- 
মুত্তি । -জনার্দন বলিল, “মা! আমার অপরাধ হয়েছে, তুমি এখানে আছ তাই 
এতক্ষণ এ ঘরে আগুন লাগে নাই, আমি তাহ। ন! জেনে আগুন দিয়াছি। ইষ্টদেবি ৷ 
আমার অপরাধ ক্ষমা কর ।” 
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সেই সময় মাধবীর ম! দেখিল, সন্মুখে এক ভয়ানক মুত্তি। মনে করিল, যমদূত 
মাধবীকে লইতে আসিয়াছে, অতএব সাধবীকে বুকে ধরিয়া চীংকার করিয়া উঠিল । 
আগন্তক চীৎকার শুনিয়াও শুনিল লা ; হস্ত প্রসারিয়া মাধবীকে ধরিল ৷ মাববীর মা 
সৃচ্ছা গেল। সেই সাবকাশে আগস্তক মাধবীকে জইয়। ছুটিল, পশ্চাৎ পম্চাং বৃদ্ধাও 
ছুটিল। 

আগস্তককে যমদূত বলিয়া বৃদ্ধার ভ্রম হয় লাই । আপাদমস্তক কর্দমাক্ত বলিয়। 
আগন্ধকের মাকুতি ভয়ানক দেখাইতেছিল। বুদ্ধ! বাহিরে আসিয়া বুঝিল যে, 
আগন্তক অগ্রিভয়ে আপনার সব্ধাঙ্গে কাদার প্রলেপ দিয়াভে। আগন্তক মাধবীকে 
পর্গে বাধিয়া উত্তক্ষের প্রাচীরে উঠিল । এবং তথায় গাড়াইয়া দেই প্রাচীর সংলগ্ন 
অন্য এক গৃহশ্ছের র্রিতল অট্টালিকা উঠিবার নিমিত্ত মাথ! তুলিয়া দেখিতে লাগিল; 
অট্টালিকায় বা[লর ভ্রনাট কিম্বা ছণকাম লাই» এইজন্য তাহাতে উঠিলে উঠিতে পারা 
যায় : কিন্তু লে অতি হঃসাহদিক কাৰ্য্য । কিস আগস্তক আর অধিক ইতস্ততহ ন। 
করিয়া এক দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া উঠিতে আরম্ত করিল । সেই তলানক দুঃসাহ- 
সিক কাৰ্য্য দেখিয়া বৃন্ধার ছাংকম্প হইতে লাগিল, আপনার বিপদ একেবারে ভুলিয়। 
বৃদ্ধা একদৃর্টিতে সেই অপরিচিত ব্যক্তির বিপদ দেখিতে লাগিল ; প্রতিযহর্ত্ে তাহার 
পদস্ধলন আশঙ্কা হাত লাগিল । বৃক্ধা উদ্ধত্বাসে উদ্ধমুখে কেবল সেই দিকে চাহিয়া 
রহিল ; বিপদে হঞদেবীকে ডাকিবে, কিস্তু ইঠদেবীর নাম আর ননে আসিল লা। 

বনুকষ্টে অপরিচিত ব্যক্তি দ্বিতল অতিক্রম করিত কানিসে লাড়াইল ; একবার 
নিশ্বাস ফেলিল, বৃহ্থার শরীরে যেন সেই সঙ্গে স্পন্দন কিবরিয়া আপিল । আর কতট! 
উঠিতে হইবে, তাহা একবার অপরিচিত ব্যক্তি মাথ। তুলিয়া দেখিল, তাহার পর 
আবার পুর্বমত উঠিতে লাগিল । এবার আর বৃদ্ধা চাহিয়া দেখিতে পারিল না, মন্তক 
নত করিয়। চক্ষু মুণিল, ক্ষণেক পরে বৃদ্ধা আবার চাহিয়া দেখিল অপরিচিত 
ব্যক্তি ছাদে উঠিয়াছে। তখন বৃদ্ধা আসন্নবিপছুচ্ধুত ব্যক্তির সু)য় ক্লান্ত হইয়া 
পড়িল, তাহার পর ক্রমে ক্রমে আপনার অবস্থ! সম্পুর্ণ অনুভব করিতে লাগিল । 
বুঝিল, প্রাণ আর কোন ক্রমে রক্ষা হয় না? চশ্তীমণ্ডপ পর্য্যন্ত অগ্নি আসিয়াছে, 
তাহার উত্তাপে অস্তঃপুরে আর থাকা যায় না । যে ঘরে মাধবীর মা মুল্গিহিত হইয়া 
পড়িয়া আছে, সে ঘর ইষ্টকনিশ্মিত, কিন্ত তাহার ঘারে অগ্নি লাগিতে আর বিলম্ব 
নাই। অগ্নিময় বাটী হইতে আর কোন কৌশলে বহির্গত হইতে পার! যায় না। 
অতএব মৃত্যু নিয় আগত বুঝিয়া বৃদ্ধা ব্রপ্রাঙ্দমালা মন্তরকে বাধিবার নিমিত্ত ঘরের 
ভিতর গেল । 
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এই সময় পূর্ব্বকথিত অপরিচিত ব্যক্তি আবার অট্রাপিক। হইতে অনতরপ করিয়া 
গৃহপ্রবেশ করিল । তথায় গিয়া মাধবীর মার প্রতি একদৃষ্টে চাহিয়া রহিল, শেষ 
বলিল, এনদ্রিতা ! যাও বাছা, নিদ্রা যাও, অনেক কষ্ট পেয়েছ, জাগিয়া আর লাভ 
কি? তোমার নিজ্ঞাই এখন আবশ্যক |” 

তাহার পর অপরিচিত ব্যক্তি ঘর হইতে বাহির হইয়া ইতস্তত: দেখিতে লাগিল । 
দেখিল শ্রীলোকদের পগাইবার কোন পথ নাই । বহির্ববাটীর দিকে গিয়া দেখিল, 
তথায় ঢারিদিকের চালাঘর পুড়িয়াছে, পুডিতেছে_ €সদিকেও পথ নাই, তথাপি 
বিশেষ পর্যবেক্ষণ করিবার নিমিত্ত আগন্তক কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইল। তখন অনার্দন 
শশ্মা পটহন্ডে চুটীন্বণুপ হইতে নানিতেছিল, আগস্তককে দেখিতে পাইল না, দেখিলেও 
(উলিতে পারিত ন।। কিন্ত আগন্তক তাহাকে চিনিল। অলক্ষো থাকিয়া দেখিতে 
লাগিল, জ্না্্দন উঠান দিয়া যাইতে যেন অশক্ত, আগ্নির দিকে চাহিতে পারিতেছে না, 
চক্ষু কুঞ্চিত করিতেছে, উত্তাপ ঘেন তাহার অসহ্য হইয়াছে । সন্গ্যাপী কয়েক পদ 
গিয়া ফিরিল ; দেখিল, ফেরা বৃথা + চণ্ডীমগুপের উপর অগ্নি তরঙ্গ তুলিয়া খেলিতেছে। 
উত্তাপ সেদিকেও অসহ্য । 

অপরিচিত বাক্তি তখন এই সময় অগ্রসর হইঘা বলিল, “পলা, আর বিলম্ব 
করিও ন! ।” 

জনাৰ্দন । তুনি কে? তুমি কি অগ্নির দেবতা ? নতুবা এই জলন্ত হুতাশনের 
মধ্যে কেমন করে অস্পানবদলে বেড়াইতেছ ? 

অপরিচিত । আমি যে হই, তুমি পলাও, নতুবা তোমার প্রাণরক্ষা হইবে না, 
এখনও পলাও । আগুন আন্র ক্ষেপেছে, আজ দেবতারও বশ নহে, কাহারও কথা 
শুনিবে না, তোমারই জন জবলেছে, দেখিতেছ না তোমাকে ফাদে ফেলেছে, তোমার 
চারিদিকে আগুন যদি সাধা থাকে এখনও পলাও । 

জনাৰ্দন । আমার আর সাধ্য লাই, মাথা ঘুরিতেছে, চক্ষে যেন কি দেখিতেছি, 
কাণ ছু করিতেছে । 

অপরি। তবে এইখানে বসে পরকাল চিন্তা কর। 

জনাদ্দিন। যে পথ দিয়! তুমি পলাবে সেই পথে আমায় লইয়া চল । 

অপরি। আমি পলাব ন।; অগ্নি নির্বাণ পর্য্যন্ত আমি এইখানেই দাড়াইয়া 
থাকিব । | 

জনাদ্দন। এই উত্তাপ তুমি কিরূপে সহা কারবে ? এ উত্তাপে তোমার কি কষ্ট 
হতেছে না ? 

অপরি। [কিছুমাত্র নহে ; অগ্নিতাপে বরং আমাহ শরীর শীতল হতেছে, আমার 
অঙ্গে হাত দিয়া দেখ । 


২৮ বঙ্সদ জনি [ বৈশাখ 

জলার্দন | তাই ৩: আশ্চর্য) শীতল ! তবে তুমি দেবত(; আমায় বঞ্চনা কর 
ন|। সত্য বল। 

অপরি । কাদার সঙ্গে মসলা মাধিযাছি। আমি দেবতা নহি, আমি নরাধম, 
পৃথিবীতে আমি কেবল আপনার পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিবার নিমিত্ত রহিয়াছি। 

জনাদ্দন। ও মেয়ে ভুলান কথা কার কাছে বল? পাপ, পাপ! পাপ ত 
জুয়াচোরের কথা, পয়সা রোদ্রকারের কথা ! পাত্র পেলে আমিও পাপের ভয় দেখাই 
বোধ হয় তবে তুমিও মতলবি লোক । 

অপরি। তুমি পাপ মান লা? ভাল, এ আগুন ত তুমিই জ্বেলেছ, এখন দেখ 
লেখি সেই আগুনে তুমিই পুড়িতে বসিলে ! ইহ! কি পাপের দণ্ড নহে! 

জনানদ্দিন। অনন কতবার হয়ে গেছে, কত স্ত্রীহত্যা, কত অ্রহ্মহতা| করেছি, 
তার জন্ত কত ফল পেয়েছি, কয়বার পুড়ে মরেছি ? অপঘাত মৃত্যু অসাবধানতার 
ফল ; পাপের ফল কিসে ? 

অপরি। অনিয়ম কাজাকেই পাপ বলে ; তাহার দণ্ড আছে। 

জনার্দন। পাপের দণ্ড! ছয়মাসের শিশু নৌকা! ডুবি হয়ে বন্ধে? সে কোন 
পাপের দণ্ড? ছয়নতসের শিশু কোন পাপ করেছিল ? ঝড়ে কাক মরে, সে কোন 
পাপের দণ্ড? কাক 'ক করিয়াছিল ? তুনি বলিবে কাক বেদব'হভুতি কোন কাধ্য 
করেছিল, অথবা কে।ন ভটাচার্য্যের ম্বভি মুখ দিয়াছিল । তাহা হইলে তুমি মুখ । 
আমি এই মাত্র বনে করেছিলাম তুমি দেবতা ; বুঝ্িলাঘ তুমি নির্বোধ । পাপের যদি 
দণ্ড থাকে তবে পুণোর ও দণ্ড আছে ; কেন না নিতা দেখ। যায় অনেকে পুণ্য কাখ্য 
করিতেছে, অথচ সঙ্গে সঙ্গে কষ্ট ও পাইতেছে । স্ুখ-দুঃখসন্বদ্ধে পাপপুণা সমান । 
আমি বেদ বেদান্ত পড়েডি, সকলই আধার সকলেই অন্দের লেখা-__মীমাংস। নাই । 
আসল কথা-ন্ুখ দুঃখের হেতু অবোধ্য ; যদি তা না হবে, তবে বল দেখি, ইন্দ্রভুপ 
রাকা কেন, আর আমার এই দারিদ্রযদশা কেন £ 

অপরি। ওখান হইতে একটু দূরে আইস। অগ্নি তোমায় লক্ষ্য করেছে, এ দেখ 
চণ্ডীমণ্ডপ হুইতে তোমারই মাথায় পড়িবার উদ্যোগ করিতেছে । 

এই বলিতে বলিতেই চণ্ডীনগুপের একাংশ ভাঙ্গিয়া পড়িল, পূর্বে সতর্ক না 
হইলে তংক্ষণাৎ জনার্দনের শেষ হইত । চশ্ীমগ্ডপ পড়িয়া আরও উত্তাপ বাড়িল; 
জনার্দন বলিয়া উঠিল, “আমি মরি, আমায় বাঁচাও । না হয় বল আমি আগুনে ঝাপ 
দিই, সে বরং ভাল, শীস্ঞ ফুরাবে 1” 

অপরি। আমি তোমায় কিরূপে বীচাব, তাহা বলিয়া দেও । 

ভ্রনার্দন । তা আনি জানি না, তুম দেবতা, উপায় ভুমি সকলই জ্ঞান। আমায় 
বাঁচা ৫» আনি আর চাড়া পালি ন) । 
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অপরি । বাচিতে কি তোমার এত সাধ? 

আলাগেন । আনায় বাঁচাও । আমি কাটাকাটি করে মরিতে পারি ? এমন বৃথা 
দাড়াইয়া মরিতে পারি না। এ মরণের বড় যন্ত্রণা । 

অপরি । তুমি কোন্‌ পথ দিয়া আসিয়াছালে ? 

আলার্দল ; আমি এ সদর দরওয়াজা লাকাইয়া আসিয়াছিলাম, আমি এখন 
আর তা-- 

এই বলিতে বলিতে সন্গ্যাসী। পড়িবার উপক্রম করিল । অপরিচিত ব্যক্তি তাহাকে 
ধরিয়া শুয়্াইয়া দিল। জনার্দন চক্ষু বুজিল আর কথা কহিল না। অপব্রিচিত 
ব্যক্তি চীংকার করিয্রা ডাকিল, “জনাদন 1” তখন স্ুসপ্তোশ্বিত ব্যক্ির ন্যায় জলার্দল 
চক্ষু চাহিয়া আবার চক্ষু মুদিল । 

অপরি। আনার্দন ! আমায় চিনিতে পার ? 

আনাদ্দন তখন পীরে ধীরে, অললে, যেন নিদ্রা আবেশে বলিতে লাগিল, “পারি, 
তুমি দেবতা, স্্য্য, আনি স্র্ধ্যনগুলে এসেছি । পুড়ে মরি: রক্ষা কর, আমি 
শরণাপম্র 1” 

অপনিচত বাক্তি আবার ডাকিল, কিন্ত আর কোন উত্তর না পাইয়।, জনাঙ্দলকে 
বুকে তুলিয়া, নিনেষনধ্যে দক্চদ্বার অতিক্রম করিয়া তৃণাচ্ছাঙ্গিত মৃন্টিকায় তাহাকে 
শয়ন করাইল, তথাচ ক্ষণেক চাড়াইয়া জলার্দনের মুখ প্রতি একদৃষ্টিতে চাহিয়। দেখিল 
তাহার পর চীৎকার করিয়া বলল, “পরিচিত কে আছ, সন্স্যাসীর শুশ্রষা কর ।” সে 
চীংকার শত শত কণঠনিঃস্থত কোলাহলের উপরে উঠিল, যেন বিল্লীরবের 
উপর সারস ডাকিল ; অমনি সভয়ে বিচ্লীরা নীরব হইল ! অপারচিত ব্যক্তি আবার 
ফিরিয়া দক্ষ গৃহে প্রবেশ করিল। একজন পরিচিত বান্তি সে কণ্ঠ শুনিল: 
শুনিবামান্র ছুটিয়! আসিয়া! সদ্যাসীর শুআধা করিতে বজিল। 

পরক্ষণেই সেই অপরিচিত ব্যক্তি আবার বহিগত হুইল । এবার বৃদ্ধাকে আনিম্মা, 
সৃত্তিকায় সব্ত্বে রাখিয়! পুনব্বার গৃহপ্রবেশ করিল । বৃদ্ধা র্ক্তব্ণ হইয়াছে, তাহার 
অন্নজ্ঞান আছে ; লোকে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, “এ বাক্তি কে?” বৃদ্ধা পথের 
প্রতি চাহিল ; কোন উত্তর করিল না। 

তখন দ্বারের সম্মুখে সকলে আসিয়া দাড়াইল। সে ব্যক্তি আবার এখনই 
আর একজনকে আলিবে, এই প্রত্যাশায় সকলে গিয়া অমিল , আসিতেছে কিনা 
দেখিবার নিমিত্ত সকলেই পরস্পর ঠেলাঠোল করিয়া অগ্রসর হইতে লাগিল। 
সম্মুখে আর স্থান নাই, তথাপি সকলেই ব্যস্ত হইয়া অগ্রে দাড়াইবে বলিয়া ঠেলাঠেলি 
করিতে লাগল । এই সময় মাধবীর মাকে ক্রোড়ে লইয়! সেই অপরিচিত ব্যক্তি 
অতি বেগে আসিয়া লক্ষ দিল । কিন্তু সম্মুখে স্থান ছিল না, বেগ সম্বরণ 
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করিতে গিয়া দম্ধত্বারের উপর পড়িয়া গেল। চারিদিকে মহ! কোলাহল হইয়া 
উঠিল । 

অপরিচিত ব্যক্তি বিতহ্যদ্বেগে অমনি উঠিয়া! দাড়াইল । তখনও মাধ্বীর মা 
সাহার ক্ষোড়ে। কিন্তু আগ্নসংস্পর্শে যুবতীর বস্ত্র স্থানে স্থানে জ্বলিয়া উঠিয়াছে। 
অপরিচিত ব্যক্তি তাহাকে নামাইয়া, উলঙ্গ করিবার নিমিস্ত উদ্যোগ করল । যুবতী 
তাহার অভিসন্ধি বুকিতে পারিয়! তৎক্ষণাৎ লেই জ্বলন্ত বস্ত্র ধরিয়া জ্বলন্ত অগ্রিতে ঝাপ 
দিল । সকলে হাহাকার করিয়া) উঠিল । আল্লক্ষণের মধ্যে সকলই ফুরাইয়! গেল। 
মাধবীর মা লজ্জার ভয়ে গৃহত্যাগ করিয়াছিল, এবার লজ্জার ভয়ে দেহত্যাগ করিল । 

লোকেরা সকলে লীড়াইঞ্ শবদাহ দেখিতে লাগিল । হতন্দপে পারিল খড়, 
বাশ, বস্ত্র, মাধবীর মাকে দ্ধ করিল। তারপর আঘ্র নির্ববাণ হইয়া! আসিতে 
লাগিল! ক্রমে শবের অঙ্গারমূ্তি স্পষ্ট দেখা যাইতে লাগিল । কেবল বামপদ 
খানি অগ্রিতে পড়ে নাই সুতরাং পু নাই ; তাহা অলক্তসংযুক্ত এখনও রহিয়াছে ; 
নখরে অগ্িশিখা এখনও প্রতিবিশ্থিত হইতেছে । অনেকে তাহা দেখিতে ও দেখাইতে 
লাগিল ; কিন্ত একজন যুবা তাহ! দেখিতে পারিল না; “আমি সপ্তকাষ্ঠকী দিই,” 
বলিয়া! কতক গুল। শুষ্ক কান্ত আনিয়। সেই কোমল পদথানি আবরণ করিল । তাহার 
পর আবার কাষ্ঠ আনিয়া নিষ্ঠুর লোকের কঠোর দৃষ্টি হইতে শবের সব্বাঙক্গ গোপন 
করিল । আবার অগ্নি ছলিয়া উঠিল, শবদাহ সম্পূর্ণ হইল । 

গৈরিকবন্্রধারী যুবা-ত্রহ্মচারী, আমাদের পুর্ববপ রচিত মাতঙ্গিনী ৷ ভৈরবী প্রভূতি 
চারিদ্ন এই গ্রামে রাত্রিযাপন করিতেছিল, গৃহদাহ দেখিবার নিমিত্ত মাতা'ঙ্গনী যুবার 
বেশে আসিয়াছিল । 
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দূর হইতে জনার্দন দেখিল মাধবীর মা দগ্ধ হইয়। প্রাণত্যাগ করিল। ভাবিল, 
“উত্তম হইয়াছে, আমার কার্ধা সিদ্ধ হইয়াছে, এক্ষণে মাধবীর সংবাদ পাইলেই হুয়।” 
আবার ভাবিল, “মাধবীও রক্ষা পায় নাই, কেন না সেই অপরিচিত ব্যক্তি কেবল 
বৃদ্ধাকে আর মাধবীর মাকে বহন করিয়া আনিয়াছে, কিন্ত মাধবীকে ত আনে নাই, 
মাধবী তবে কোথা গেল ? মাধবী অবশ্য মরিয়াছে।” মননে মনে এই আলোচন! 
করিয়া আনার্দন উঠিয়া বসিল । আহলাদে বলিল, “জগদীশদ্বর আসঙ্গান্ন মনস্কামন! 
সিদ্ধ করিয়াছেন। দুইজনেই মরিয়াছে। কলাই গিয়া স্বাদ দিব, দেখি রাণী কি 
পারিভোধিক দেন ।” 


১২৮৮] মাথবীলভা। ৩১ 


এই সময় পূর্ব্বকথিত বৃদ্ধ আসিয়া জনার্দনকে জিজ্ঞাসা করিল, “কর্দমাক্ত ব্যক্তি 
যে তোমাদের উদ্ধার করিল সে কে?” 

জনাৰ্দন । সে আমার পরিচিত বটে, আত্মীয়ও বটে । 

বৃদ্ধ । উহার নাম কি, নিবাস কোথায় 

জনাদ্দন। তা আমি বলিব না; বলিতে নিষেধ করে গেছে । পাছে আপনারা 
কেহ তাহাকে চিনিতে পারেন, এই ভয়ে সে গায়ে সুখে কাদ! মাখিয়াছিল । 

বুদ্ধ । আমরা তাকে চিনিলে দোষ কি? 

জনাৰ্দ্দন । দোষ একটু আছে ; তা আপনার আর শুনে কাজ নাই ; সে আমায় 
বিশেষ করে নিষেধ করে গেছে, আমি আর তাহ! বলিব না। 

বৃদ্ধ । ভাল আমরা ত কেহ উহাকে গৃহপ্রবেশ করিতে দেবি লাই । 

জনার্দন । গৃহদাহের পূর্ব হইতে এ ব্যক্তি অস্ত:পুরে ছিল, নিত্যই থাকে । 

বৃদ্ধ । কিন্ত এ বাক্তি এ বাটীর কেহ নহে, এ বাটীতে পুরুষনাত্রেই নাই । 

জনার্দন । পুরুষ ছিল ন।, কিন্ত ইদানীং জুটিয়াছিল, আবরা সক্সযাসী, এরূপ 
কতই দেখিয়াছি । সে যাহ! হউক এখন আর শ্ুটিবে না, হাতার জন্য জুটিম্মাছিল 
এখন ত সে গেল। 

বুদ্ধ | তুমি কি বলিতে, আমি বুঝিলাম না। 

নার্দন। সে পকল কথা যাক্‌; আপনার বুঝিযাও কাজ নাই। যিনি 
মরিলেন, তিনি আপনাদের কিন্তা আপনাদের গ্রামের কেহ ছিলেন না, 
শাস্তিশতগ্রাম হইতে আসিয়াছিলেন। যিনি আমাদের উচ্চার করিলেন, তিনিও 
শাস্তিশতগ্রাম হইতে আমিয়াছিলেন । স্ইখানেই আবার গেলেন । যাবার সময় 
আমায় টাকার কথা বলে গেলেন । 

বৃদ্ধ। কোন্‌ টাকার কথা ? 

জনাপ্দিন । আপনি যে টাকা দিবেন বলিয়াছিলেন । এক একজন এক এক 
শত টাকার হিসাবে তিনশত টাকা তাহার পাওনা, তা আমি বলেছি যে, আমার 
হিসাব ছেড়ে দেও, আমি বাহিরের লোক । দুইশত টাকা তাহার চ্াাব্য পাওনা, 
তবু আমি আপনার হয়ে বলেছি যে, একজন ত মরে গেল। তা সে শুনিল না; 
সে বলে “আমি ত উদ্ধার করেছি; তারপর কে এখন জলে ডুবে মরিবে, কি 
গলায় দড়ি দিয়া মরিবে, তা আমার কি?” 

বৃদ্ধ । তা তারে কাল আসিতে বলিবেন দেখা যাবে । 

অনার্দিনসী” আবার তাকে কেন ? তবে আমি বলিলাম কি? সে যদি আপনাদের 
নিকট মুখ দেখাবে, তবে মুখে কাদা মাখবে কেন, এই সোজা কথা আপনি 
বুঝিতেছেন না? 
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বৃদ্ধ । বুঝেছি, কিন্ত সে ব্যক্তি এমন ধদ্ঘিষ্লোক, এমন বীর, সে আমাদের - 
নিকট কেন মুখ দেখাবে না? 

জনাৰ্দন । এ যে বলিলাম, হে যুবতী এইমাত্র ভম্ম হইল, উদ্ছার নিতাস্ত 
অনুরোধে পড়ে এ গ্রাম পহ্যন্ত সে এসেছিল, তাতেই ভদ্রলোকের ছেলে লজ্জায় 
মরে গেছে। কিন্তু শাস্তিশতগ্রামে যেখানে উভয়েব্র বাড়ী দেখানে উহার কোন 
কলঙ্ক নাই, লোকে জানে মাধবীর মা কুলত্যাগিনী হয়েছে, কিন্ত কার সঙ্গে তা কেহ 
ঠিক জানে না। 

বৃক্ধ | এমন পাপিষ্ঠকে আমি কদাচ পারিতোবিক দিব ন।। 

জনার্জান। কেন দিবেন না? পাপিষ্ঠ হইলে টাকা দিবেন না এমত ত কথা 
ছিল না। যে উদ্ধার করিবে তাকেই আপনি টাকা দিবেন, এই ত কথা ছিল। 
হলই বা সে নিজে পাপিষ্ঠ, লম্পটলোকের কি দয়া থাকে না ? না, স্থেহ থাকে না? 
লাম্পটা দোষে দয়ার কার্য কি কখন কলুষিত হয়! সে ব্যাক্তি লম্পট বলিয়া কি 
আমাদের প্রাণরক্ষা হয় নাই ? না, আমদের প্রাণের কোন কনবেশী হইয়াছে? ধশ্ম 
সতত পবিত্র ; চণ্ডালে ধশ্ম করিয়াছে বলে ধশ্ম কথন কি অপবিত্র হয়? আর এক 
বিশেষ কথা আছে; আপনি হুইশত টাক দিয়া এই ধশ্ম ক্রয় করিতেছেন ; এ ধর্শ্ম 
ত সে অপাত্রে খাকিতেছে ন।--বরিদ করিলেই ধৰ্ম্ম আাপনাতে আসিবে ; খরিদ ন! 
করেন এ ধর্ম তাহারই থাকিবে । দুইশত টাকায় আ্রাণরক্ষা। বড সপ 

বৃদ্ধা । কণথ।৷ ঠিক বটে, তবে আর ভাবা চিন্তা কি? আইস, আনার সঙ্গে আইস, 
আমি বলেছি দিব, তার অগন্যথ। হইবে না। তবে কি চান ুইশত টাক।__ 
অনেকগুলা ঢাক! ; কিছু কম লইপে ভাল হয় । 

জনাঙ্দন। তা আমি কি করিব; আমি ত লইতেছি না, তা হইলে আপনার 
অনুরোধ আমায় রাখিতে হইত । এখন যদি আপনি সমুদয় পুরা, রোক টাকা ন! 
দেন, আপনাকে ধর্শ্মে পতিত হইতে হইবে । আপনি ধর্ম্মিষ্ঠ ; আপনি কেন অল্পের 
অন্য আপনার ধশ্মের ক্ষতি করিবেন। বিশেষতঃ এ ধর্শ্ম বড় সামাস্ক নহে, তুই হাজার 
টাকা ব্যয় করেও কেহ প্রাণরক্ষা করিতে পারে না; এ ঘটন। ত স্ধধদ। ঘটে না, 
আপনার বড় ভাগ্য তাই এই গৃহদাহ হইয়াছে, দেখুন দেখি ধশ্মের কি আশ্চর্য 
খেল।__-একজনের গৃহদাহ হইল, আপন।র ধশ্ম সঞ্চয় হইল । 

বৃদ্ধ। তবে আর কোন কথায় কাজ নাই, তুমি টাকা লইয়। যাও ; (কন্ত একটা 
কথ। আছে + যিনি মারলেন তিনি কে? 

জনার্দন। তিনি রানদাল শর্শ্মার বিবাহিতা শ্রী কুলট।; সুজা ইন্দ্রহূপের 
প্রণয়িনী । আর অধিক পরিচয় জিজ্ঞাসা করিবেন লন! । 

এই বলিয়া টাকা লইয়া জনাদ্দল চলিল। পথে আসিয়া একবার আন্তরিক 
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হাসি হাসিয়া বলিল, “সে বেট! এখন কোথায় ; আসিঘা দেখুক, ধর্ম্মেপ্র জয় কি 
পাপের জয় । আবার এ বুড়া বেটা ধর্ম কিনিতে চায়! চাল কেনে, দাল কেনে, 
কাছেই ধর্শও কিনিবে, তার আর আশ্চর্য্য কি? ধশ্ম চাল দালের মধ্যেই বটে (৮ 

রাত্রি প্রভাত হইলে শাস্তিশত গ্রাসে পারিতোবিক লইতে যাইবে, এই মনে 
করিয়! অনার্দন পূর্ব্বকথিত অশ্ব মূলে গিয়া বসিল । এমত সময় একজন দীর্থাকার 
পুরুষ আসিরা জনার্দনের অনতিদূরে দাড়াইল । তখনও ব্রহ্মচাপিবেশ-ধারিনী 
মাতজিনী চিতার নিকট দীড়াইম্মাছিল £ দীর্ঘাকার পুরুষ তাহাকে উপলক্ষ করিয়া 
বলিল, “এ যে নরদেহাবশেষ ৷” 

সাত। হছৃঃখিনী, অনাবিনীর দেহাবশেষ । 

দীর্ঘ কার পুরুষ মৃহ্ম্বরে বলিল, “মাভাঙ্গিনী, তুমি অগ্া(প শাস্টিশত গ্রামে যাও 
নাই 1” মাতঙ্গিনী চিনিল। ইচ্ছা ভূমিষ্ঠ! হইয়া প্রণাম করে, কিন্তু করিল না । বলিল, 
“মহারাজ আসুন, আর একটু দূরে গিয়া সকল কথ বলিতেছি 1” দীর্ঘাকার পুরুষ রাজা 
মহেশচন্দ্র । মাতঙ্গিনী কিঞ্চৎ দূরে গিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “আপনিই কি এইমাত্র 
প্বহবাসীদের উদ্ধার করিয়াছেন ? আপনি ভিন্ন এরূপ বীরব আর কাহারও সম্ভবে না 
কিস্তু তাহা! হইলে আপনি এখনও দাড়াইম। আছেন কিরুপে ? আমি স্বচক্ষে 
দেখিয়াছি আপনার পা হাত পুড়িয়া গিয়াছিল 1” মহেশচত্দ্র বলিলেন, “আনি 
শিবির হইতে এইমাত্র আলিতেছি, গৃহদ।হের বৃতান্ত সকল আমায় বল; আমি 
কিছুই জানি না।” মাভঙ্গিনী আপনার জ্ঞানান্থসারে বলিলে নহেশচন্দ্র ভাবিলেন, 
“এরুপ বীরত্ব কে করিয়াছে? এরূপ লোক এ অঞ্চলে কে আছে ?” তাহার পর 
মাতঙ্গিনীকে জিজ্ঞাস। করিলেন, “তুমি তাহার আকারসম্বঙ্ছে কোন চিহ্ন স্মরণ 
করিয়া! বলিতে পার 1” মাতঙ্গিলী বলিল, “তিনি স্ব্ধাঙ্গে কি লেপন করিয়া ছিলেন, 
তাহার শরীরের বর্ণ কি চিহ্ন কিছুই বুঝিতে পারি নাই। তবে একটা! কথা 
এখন আমার স্মরণ হইতেছে যে, তিনি আপনারমত দীর্থাকার কি বলিষ্ঠ হেন | 

মহেশচজ্্র॥ তিনি কাহারও সহিত কথা কহিয়াছিলেন? মাতঙ্গিনী কহিল 
“না, একেবারে না» তিনি নিমেষের মধ্যে কয়ুজনের প্রাপরক্ষা! করিয়া চলিঘ! গেলেন ; 
আমার বোধ হইল, বেন ঝড় আসিয়া! মান্থষের রূপ ধরে এই কাৰ্য্য করিয়া গেল ।'* 

মহেশচন্দ্র। তুমি না বলিতেছিলে তাহার অঙ্গের দুই এক জায়গা পুড়িয়া 
গিয়াছে? মাতঙ্জিনী কহিল “নিশ্চয়ই সাহার অঙ্গ পুড়িয়া গিয়াছে, তিনি যখন অমল 
করে আগুনের উপর পড়ে গেলেন, তখন অবন্ঠই ডাহার অঙ্গ পুড়িয়া গিয়াছে ।” 

সহেশচন্্রণ তবে নিশ্চয়ই আমি তাহার অনুসন্ধান করিতে পারিব । এখন আমি 
যাই; আমার সহিত আবার সাক্ষাৎ না হইলে যেন শাস্তিশত গ্রানে যাওয়া না হয়। 





৫--৮ 








গশ-গ্রন্থকার বঙ্গদর্শনের পাঠকবর্গের নিকট অপরিচিত নহেন ; বৎসরাধিক 
হইল, আলর! উহার চিন্ত-সুকুর সমালোচনা করিয়াছি । তংকালে 
আমন! ভাবিয়াছিলান যে, এই কবি এক সম্ভ্য় বিশেষ যশস্বী হইবেন, এক্ষণে 
তাহার যোগেশ পাঠ করিয়া, আনরা নিশ্চিত বলিতে পারি যে, তাহার যশের 
সূত্রপাত হইয়াছে । 
যোগেশ একখানি কাব্যোপষ্যাস -_ছাদশ সর্গে বিভক্ত । * গ্রন্থের নায়কের নামে 
গ্রন্থের নানকরণ হইয়াছে । যোগেশ ধনবানের পুত, সুশিক্ষিত, সকল প্রকার 
সদৃগুণশালী, কবিহৃদয়, রূপবান । কিন্তু দৈবযোগে তিনি তাহার অতুল গুপসম্পন্ন। 
পতিপ্রাণা ভাখ্যা নর্দদার গভীরপ্রেম তুচ্ছ করিয়া, তাহার বালবন্ধু-পত্নী মন্দাকিনীর 
প্রতি অন্ুরক্ত হইলেন । মন্দাকিনী যোগেশকে সহোদরের হ্যায় দেখিতেন, তাহাকে 
সেই মতই দেখিতে লাগিলেন । হুতাশ যোগেশ এই প্রভ্যাখ্যানে গৃহত্যাগ পুর্ব্বক 
অতি শৈশব একনাত্র পুজ, মাতা, ভ্রাতা, স্ত্রী, সকলই ভুলিয়৷--সমুদ্ৰতীরন্থ ভৈরব- 
নামক এক পর্ধতে কেবল মন্দাকিনীর ধ্যান করিতে লাগিলেন। যোগেশের 
শরীর ক্রমশঃ “শ্মশানে প্রোথিত জ্বীরণবংশখশ্ু মত” হইয়া আসিল । এইখান হইতে 
গ্রস্থারন্ত হইয়াছে । 
একদিন নিস্রাবস্থায় মন্দাকিনী সম্বন্ধে ব্বপ্প দেখিয়া ঘোগেশের নিদ্রাভঙ্গ হুইল । 
স্থক্যোখিত যোগেশ চমকিত হুইয়! নিস্রাকে সম্বোধন পূর্ববক স্বপ্রদৃষ্ট সমস্ত যৃত্তাম্ত 
আগত চক্ষে দেখাইতে বলিলেন ; নিদ্রা যোগেশকে স্বপ্নদৃষ্ট বৃত্তান্ত দেধখাইলেন । তাহ! 
চাক্ষুষ হুইবামাত্র যোগেশ গভীর কাতরোক্তি' করিয়। সূচ্ছিত হইলেন । ক্রমশঃ 
প্রভাত হইল, যোগেশ চেতনা পাইয়া পাড়িয়। আছেন, এমন সময় তথায় এক ব্যাধ 
স্বগয়াবেশে উপস্থিত হইল, এবং যোগেশের তাদৃশ অবস্থা দৃষ্টে ব্য থিভান্তঃকরণে 
তাহাকে বক্ষে তুলিয়া আপনার কুটীরে লইয়া গেল। সেখানে শিয়! ব্যাধ যোগেশকে 











এ রর স্যার হর ৯ সস, এরর ররর রর am এরা ররর ANE ররর »»* AEE. »» শপ AEE 


ক ঘোগেশ কাব) । শুঈশান5জ্ বন্পেঠোপাধ্যাপ প্রন্ত । ৮৪ নং রাধদাবালাব কলিকাতা 
প্রেলে সুক্ছিি কোপালিহ ছানা যুদিক্ত । মুলা ১২ এক টাকা । 
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সাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিল, কিন্তু যোগেশ সে কথার কোন উত্তর ন! দিশ! 
ব্যাধের প্রতিপ্রশ্থে উন্মত্তের ন্যায় “ওই আমার জীবন” বলিয়া আকাশের দিকে 
অঙ্গুলী নির্দেশ করিতে লাগিলেন । বারস্বার এরূপ করাতে ব্যাধ নিদ্দিষ্ট পথে দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিয়া, তৎপরে পার্শ্বে দেখিবামাত্র যোগেশকে দেখিতে পাইল না--যোগেশ 
উন্মত্তাবন্থায় কোথায় চলিয়া পিয়াছেন। ব্যাধ বিস্মিত হৃইয়! দাড়াইয়া আছে, 
এমন সময 

শিশু পুত্র শবরের আসি পার্খে তার 

ডাকিল তাহায় "বাব! !* লিলির! বাঁধ 

হেত্রিল পারশে পুজ, সুপ সকল 

লইল গম্তানে বক্ষে হাসিতে হাসিতে । 


ব্যাধের নিকট হইতে আলিয়া, একদিন তৈরবপর্র্বতের গুহায় যোগেশ উপবিষ্ট 
আছেন, এমন সময় তাহার মৃত পিতৃ-আস্মা উপস্থিত হইলেন। তিনি পুজ্রকে যাহ। 
বলিলেন, তাহ! গম্ভীর মেঘ নির্থোষতুল্য, পাঠকালে শরীর রোমাঞ্চিত হয়, অথচ 
কক্ষণরসে আমূত__অস্তস্তল ভেদ করে; সে কথাগুলি অতীব দীর্ঘ, কিন্তু আমর! 
পাঠকবগকে তাহা না দেখাইয়া থাকিতে পারিলাম না__? 


শামি পিতৃ-আত্মা তব-__প্রেতপুরে আজ ধুলা পড়ি ্ব। বালা, “বাব। বাবা” বলি 
আমিতেছিলাম প্রাতে দৈতরগী-তীবে, কাদিল চীৎকার করি, সহোদর তব 
ভগা প্রেতসনে দেখা )_ হেরিযা আদায় অশ্রপুণণ নেত্রে চাহি বদনে আমার 
কিল সে ব্যঙ্গ করি ‘তনয় তোমার বিবাদে আকুল হ'য়ে রছিল দাড়ায়ে । 
হয়েছে অন্ভুত জীব আমার কুছকে, তুদি-_সে সমন্ব নাহি বুৰিলে কি শোক, 
রব পর্বতে এবে স্বাপদের সনে কাদে মাতা, কানে হাতা, কাদে অদী, হেরি 
বিছরিছে, পত্রিহরি আ স্মপরিলন। ক1দিলে পারতে বসি সুমূযূ' শয্যার । 
জীবনের সুত্র তার দিয়াছি (ছি*ড়িলা কনি সন্তান বাল তোমা॥ অধিক 
আশা, স্বৃতি, হখ, তার দুরাণার আতে, বাসি ছিলাম তাল, দেখিম্থ চাহি 
এমনি কৌশল করি করেছি বেটন, আসল মরণকালে বারেক তোমার 
জাগ্রতে নিস্রায় তাহে সপ্ন অহক্ষণ ।' প্ৰেছ মাখা মুখখানি, অন্তিম চিন্তায় 

কি ছয়াশ! | ভাঁবিলাম আীবন তোমার-_ উদ্দিল স্মরণে মম, “কি কহিগ তব? 
পয়ি রি জীবলীল! আলিম হখন, তরগসঙ্কল এই ভীহণ সংসারে 

নিতান্ত কৈশোর তুমি, জননী তোমায় অবোধ শিশুর্েে মাহ! ! অনাথ কর়িছ! 
শোকে উঁম্মাদিলী ! আহা কতই কাদিল চলিন কেমনে’--দৃঃখে ঝরিল নদ্বন। 
ধরিয়া চরণ ময় : ভগিনী তোমার ডাকি সহহোদরে তব, কর ধরয়ি তার-_- 





* এই পুস্তকে উদ্ধৃত করিবার বিধর অনেক আছে, কিন্ত থানা ডাববশতঃ: তাহার অধিকাংশই 
উদ্ধৃত করিতে পারব না। 


ত 


তোমার যুগল কর রাখি তার করে, 
কহিছি সজ্লনেত্রে--‘রছিল যোগেশ = 
অবোধ সন্তান বাছা, জানে লা, উহার 
পথের তিথারি কমি করিম প্রস্থান ; 
পালিও উদছারে বল __ঘতনে তোমারে 
নিরাছি বিপুল শিক্ষা, কৃতী পুত তুনি, 
দেখিও যোগেশ ছেন জীবনে উঁছার 
রেশ নাহি পায় কভু," বলিতে বলিতে 
ভ্রীবতার! অন্ত গেল; তদবধি আনু 
দেখি লাই, ভাবি নাই তোমাম্ব কখনো, 
যরতের কোন চিন্তা জাগে লাই মনে, 
শুনি ভাগ্যপ্রেত কথ! হইল বালন! 
দেখিতে বারেক ষম পার্থিব ভবন । 
পেলাম তথাস্ব-কিস্ক লিরািহ্থ যাছা 
প্রেতআন্যা মম তায় ছেল বিচলিত ॥ 
বিঘাদে পুর্ণিত শেষ উচ্চ হট্রালিকা, 
উত্তপ্ত নিশ্বাসে পূর্ব পসন তাহার, 

আছে কি ন! আছে তথা নব্রের বসতি 
হেরি সে নীরব গৃহ হশ্ব না ধারণা । 
অগ্রজ তোনার সদা নিস বিষাদে, 
শাথাহীন তরু সায় শিশ্বাছে শুকারে, 
প্রাচীন! জননী তব কাদে অবিরত 
হারায়েছে চক্ষু: এঠা, ভূতল শব 
পড়িয়া সতত শোকে ; ভগিনী তোমার 
সতত ব্বির এ:ঃপে সোদত্র বিরহে । 
আর-_পগ্রিক্্রতা সেই রমণী তোমার 

কি বলিব 1- ০ শে দৃশ্য চিত্ত বিদারক $ 
বিকচ যৌবনা বালা স্বর্ণের দুল 

দারুণ ছতাশে দেহ পিয়াছে শুকারে, 
প্রকুন পদ মুখ রাবি অন্তে ঘেন 
হইম্বাছে সঙ্কুচিত, শৈবল শরীর 

যৃলাল সে দুজলতা-_-সপিল বিহনে 
জড়ায়ে গুকারে যেন পড়িস্না রদ্েছে। 
চম্পকেত্ব কলিমত শিশু পূজ্রাটিরে 
কোলেতে করিপ্রা বাছ, নির্জন প্রকে।চে 


[ বৈশাখ, 


গবাক্ষে বসিম্বা সদা চাহি পথপানে । 
নেত্রে সীতাকুওসম উত্তপু সলিল 
উথ্থলিছে বিরত, শিশুট তাহার 

চেয়ে আছে অনিমেধে মায়ের বদনে, 
খুলিয়াছে ভগিনী অঙ্গ আতপ 

সধবার চিহ্ুমাজ রেখেছে ললাটে 

ক্ষীণ রেখ! সিন্দুরের পরম যতনে । 

ক্রোধ, ক্ষোভ, যুগপৎ উদ্দিন! মানসে 
প্রেত আঁস্মা বিচলিত হইল আমার । 

সে করশ দৃশ্য লেত্রে নারি সহিতে 
তোমার উদ্দেশে ক্রুত,আসিম এখানে 
“যোগেশ !” গস্তীরে ছাস্না কহিলা আবায়, 
স্বড় আাদরেত্র পুত্র আছিলে আমার 
প্রাচীন বদ্গসে এম অস্তিম জীবনে 

ছিলে তুমি একমাত্র আনন্দ পুতলি, 

কত আশা উছলিত ছদশ্বে তখন 

হে[ত্রদ্রা তোনার ফুল বদন কনল | 
ভাঁবিতাম দগতের্‌ যা কিছু পবিত্র 

ধা কিছু ‘আনন্দ ভণে, ঘা কিছু বাসনা, 
সকলি সমষ্টি করি, দয়াবান্‌ নিধি 

তোম! হেন পুভ্রনাধ দিয়াছেন মোরে। 
বিচ্চ।, ধন, ঘশ:, মাল, পুণ।, সবি সাধ 
কাহবে পঞ্চ তুমি দীবন বিকাশে! 

সে সাধ আমার পুভ্র '-_দে চিরবাসনা _- 
সাধিছ কি এই ভাবে অলল জীবনে ? 
ভানমদাতার খণ শোধিছ কি আজ, 
নিভৃত গুহার বসি প্রেম উপাসনে ? 
প্রেদ পুনঃ কার ? ছি ছি-__শ্ত ধিক তোমা 
পরেন রমনী যেই পর প্রণহিনী 

কলুষ হৃদয়ে তারি কর উপাসন। ? 
পিতৃ-দাত্মা আমি তব রাখ বাক্য মম. 
তবনে ফিলিয়! যাও, হেরা তোমারে 
কুতান্ত কবল ছু জননী তোমার 

শুছ্ধ স্বর্ণলতা তব পরী অভাগিনী 

এখনো! বাচিতে পারে, নতুবা এ শোকে _ 


১২৮৮ ] ঘোগেশ ৩৭ 


প্রিয়জন বিরহের দারুণ ঘস্ত্রণ! ধিক্‌ শত ধিক্‌ তোমা ! পাষাণ অনু 
নর পিশাচের তন নিশ্বম অন্তরে জাগে না কি একবার, পড়ে না কি মনে? 
নাহি ছয় 'শহুভুত এ দারুণ শোকে জননীর সে মনতা, আগনীহ স্রেছ, 

মাত! পত্রী জ্রাতা ভদগী তাজিবে জীবন | সোদরের ভালবাল!, পরীর প্রণর্ ? 

এত কষ্টে এত ঘসতে জীবন দশা হৃদয়ের রক্ত দিছে এত যে ঘতনে 
্চরজিম্বা ছিলাম যেই সুখের সংসার পালিলা জননী তব, মরিতে কি শেবে 
কুপুজ আমার তুমি জন্মি মম কুলে তোমারি দংশনবিকে ? 

নিষিবেকে করিতেছ শ্মশান তাহা ? জু @ * 


এই বলিয়া প্রেত ঘোগেশের শোকাতুরা মাতা, স্ত্রী, ভগিনী ও 
আতার ততকালিক চিত্র শূন্যে অক্ষিত করিয়া পুল্রাকে দেখাইলেন । চিত্রগুলি 
প্রশংসার যোগ্য । শেষে একটি ঘর দেখাইলেন, তাহাতে যোগেশ বসিতেন, ও 
তাহাই তাহার পাঠগৃহ ছিল। কোন [চত্রদৃষ্টে যোগেশ অত্যধিক কাতর হন নাই, 
কিন্ত এই চিত্র দোখয়। তিনি উম্মত্তের শ্যায় অতিশয় আক্ষেপোক্তি করিলেন । 
যোগেশের সে যাতন। স্বাভাবিক হইয়াছে । পরে যোগেশ পিতাকে আপনার ভবিষ্যৎ 
জিজ্ঞাসা করিলেন, উত্তরে প্রেত যোগেশকে যথোচিত তির দ্বরণপূর্বাক স্থপথে 
যাইতে অনুরোধ করিয়| স্বধামে প্রন্থান করিলেন। 

এই “পিতৃ-আস্ম।” শীৰ্ঘক সর্গের কলনা সুন্দর । 


সন্ধা! হইল পড়েছে ছড়াস্রে চূর্ণ অপদের গান, 
দিবাকর অত্বমান পূসৰ বরণে দিবা কনে সম্ভাসিযে লইতে সেন ব্য 
ধীরে গীরে হইতেছে প্রকৃতি মলিন, ব্রেন সুবর্ণ থর খুলিছে নন ॥ 
সুদূর পশ্চিমে যপ! সীমান্তে ধান ধুসরবন্রপ! সহী উচ্চতন্ক তান, 
মিশিগ্রাছে নভশুল- মার্ক তপন শৃক্ততেপী গিরিশৃঙ্গ, সাগর ৩টিনী, 
আনল গোলক মত নামিতেছে ধীরে । বিএ তাবেতে যেন মেণিদ্বা নয়ন 
তপনের নিহভাগে সু-র্ণের্র ছটা সেই রবি অশ্তপানে রন্েছে চাহিধা । 


এমন সময়ে ভৈরবপর্ববতের এক স্থান হইতে “রমণীর মন বিধি কেন এত 
প্রেমময়” ইত্যাদি শব্দে গীতধ্বনি উঠিল ; কত থামিলে যোগেশ আপনা আপনি বলিতে 
লাগিলেন, “রমণী হৃদয়ে প্রেম ! কোথায় সে নারী? পুরুষের তরে বেই প্রপয়ে 
কাতর ?” শেষ চিত্তের অত্যধিক আবেগবশতঃ উক্তরূপ দুই চারিটি কথা চীৎকার করিয়া 
বলিলেন, তাহা পব্ধতবাসিনী এক ভৈরবীর কাণে গেল। প্রোক্ত সঙ্গীতগারিক! 
তিনিই । সেই নিজ্নে যোগেশের স্পষ্টোচ্চারিত কথাগুলি সহসা! শুনিবামাত্র 
ভৈরবী তাহ! মনে মনে আলোচনা করিভেছিলেন, এমন সময় পূর্ববপরিচিত ব্যাধ 
তথায় আ[লয়।, যোগেশের সহিত তাহার সাক্ষাৎ ও যোগেশের অদৃশ্য) হওয়ার কথ! 


৩৮ বঙ্গদর্শন [ বৈশাখ 


ভৈয়বীকে বলিল; শুনিবামাত্র ভৈরবী তচ্ছ ত চীংকার যোগেশকৃত সন্দেছে করিয়া 
ব্যাধকে তাহা বলায়, সে যোগেশের সন্ধানার্থ দৌড়িল। ভৈরবী তাহার বাসগৃহ 
ভৈর্বনামক শিবমৃত্তি-প্রতিষ্ঠিত এক মন্দিরে প্রবেশ করিলেন । 

ক্রমশঃ রাত্রি হইল, পৃথিবী অন্ধকারাবৃতা-__ 

ভীষণ! ঘামিনী যেন দেহ বিস্ঞালিন্বা 
পড়িয়াছে শৈল অঙ্গে চাপিয়া! জুদঘ্ব। 

এমন সময়ে যোগেশ ব্যাধ কর্তৃক উভৈরবীসমীপে আনীত হুইলেন। ভৈরবী 
কথায় কথার যোগেশের হঃখের কারণ জ্াানিলেন । পরে ঘোগেশকে স্তোক দিবার অস্ত 
গণনা করিঘ্া বলিলেন যে, যোগেশের পরজন্মে মন্দাকিনী তাহারই পরিনীতা হইবেন । 
অনস্তর যোগেশের পাপথগুন নিমিত্ত অষ্টাহ ভৈরবদেবের পুজা করিবেন ইত্যাদি 
বলিয়া, যোগেশ ও শবরকে শ্ব স্ব স্থানে যাইতে বলিলেন । ভডাহার। চলিয়া গেলে 
যোগেশের কথা তাবিতে ভাবিতে তৈরবীর নিজের জীবনের অতীত ঘটনল। মনে পড়িতে 
লাগিল; তাহার পর ভৈরবী ফোগেশের বাটীতে তাহার সংবাদ স্বয়ং দিতে কৃতসন্ধল্প! 
হইলেন ; আবার ভৈরবীত্রত ত্যাগ করিয়া আপনার বাটী ফিরিয়া যাইবার কথা কত 
ভাবিলেন। 

ভৈরবীর নিকট হইতে আলিয়া যোগেশ পর্ববতশিখরে দাড়াইম়। প্রকৃতির শোভা 
দেখিতেছিলেন। তাহার-_- 

মত্ক-উপত্রে শৃল্ত অনন্ত বিস্যারি পদতলে শৈলমাল! উঠিদ্ব। পড়িয়া 
ক্ষীত্রোদ সমুদ্র মত কিরণে তাসিছে। নেত্র-পথ কবতিক্ৰমি হন্ছেছে ধাবিত ॥ 

সহসা যোগেশ “মন্দা/কনী” বলিয়া চীৎকার করিয়। উঠিলেন। লেই নিস্তব্ধ রাত্রি- 
কালে সে চীংকার চতুদ্দিকে প্রতিধ্বনিত হইল । সে প্রতিধ্বনি আমরা যেন এখনও 


শশিতেছি__ 
শল্য সগনের বক্ষে কঠোর শংছে উঠিয়! পড়িয়া শৈলে গতিধ্বনি করি 
ছটিপ সে ভীমরৰ অনস্ত আকাশে | ছাটিল সে ভীমরধ সীমাত্তে লিরিক । 
সাপরে পিন! স্ব তরঙ্গে তরঙ্গে পল্পবে পলবে বৃক্ষে শিখার তুণের 
চলিল ছিল্লোলে ভাসি অক্কুল সলিলে। জড়ায়ে অড়য়ে রব ছটিল প্রান্তরে । 


এমন সময় ভাগ্য যোগেশের সম্মুখে উপস্থিত হইল্পা যোগেশকে বলিলেন যে, 
তাহার আবন আর অধিক দিন স্থাগ্রী নহে, অতএব যোগেশকে আবন্মীবন কষ্ট দিয়া 
তিনি তাহার একটি মাত্র অন্তিম বাসন! পুর্ণ করিতে প্রস্তুত আছেন । যোগেশ 
কেবল মন্দাকিনীকে দেখিতে চাহিলেন, আর মন্দাকিনী কখনও তাহাকে স্মরণ করে 
কি না, তাহ) ভাগ্যকে জিজ্ঞাস! করিলেন । ভাগ্য বলিলেন, “মন্দা সে কথা কখনও 
ভাবে না, যদি সে কথার ছায়ামাত্র কখনও মন্দার মনে আইসে, তবে তখনই তাহা 


১২৮৮ } ম্বেকোশ ৩৯ 


নিম্্রিত কর্তৃক বক্ষবিক্ষিপ্ত সরীস্থপবৎ অপস্থত করে।” তখন ক্ষোভে যোগেশ যাহ। 
বলিলেন, তাহাতে তাহার প্রণয়ের “নিস্বোর্থত!” ছত্রে ছত্রে প্রতিপয় হইতেছে _ 


“তাও জানি” ধীরে ধীরে কহিলা যোগেশ ““ক্ূপেত্ব ভিখারি নই__নছি৷ যৌবনের 
“শুধু অগ্রপর নাহি করে মন্দা/কনী হর্শন পর্শনে তব লহি বঅভিলাবী 
কুন তাবিয়ে মোরে করে পরিহার । শুধু এই ছদগের_ছনয় চালিত 

তথাপি আমার এই নিভৃত অন্তরে উন্মত্ত সাধক মত, শিংদ্ার্থ প্রণয়ে 
রেখেছি অনন্ত প্রেম মন্দাকিনী তরে । বাসিদ্বাছলাম কাল অন্তরে অন্তরে । 
সে তাবে পাপাকু। আমি-_ প্যাশন পিপাসা আশির মিলনে কিন্া খুখেহ বচনে 
করিবাহে চন্রিতার্থ অমুরক্র তথ । আশাতীত প্রতিদান হইত আনার । 
সেই দুখ সেই ঘ্বণ!-_সেই লজ্জা মম, তাও কি কঠিন এত ?- ভাল একবার 
সেই (চন্তা অহনিশি অন্তরে আমার কহ দেখি অস্তরেও তালবাদ ক লা।” 
ঘংশিয়৷ শোণিতসহ্‌ রস্বেছে [মাশছ! | কিসে উত্তর তার করণ! পাথন 
প্রতিদান নাহি দিল নহি দুবী তায়, মৰ্শ্মত্থলে আলো তাচ! নব্বেছে বিধি । 
দশী শুযু তার সেই দারুণ ববণাস্ন । এত যে কঠিন নন্দা সাঘি বিন্ধ তারে 
আশা। তৃষ্ণ| বিজ্জিস্বা সমল নগনে সথথাআোত্শ্বিনী বই ভাবি লাই কতু। 
পথ্ষগ্রান্তে পড়ি যবে কহিলাম ভান, & ® রি 


তাহার পর যোগেশ মন্দাকিলীকে আবার দেখিতে চাহিলেন, ভাগ্য ডভাহাকে 
অনেক তিরম্কার করিলেন ; যোগেশ ঈষং হাসিয়া ভাগ্যকে “অন্বদী-দেবভা” বলিয়া 
গালি দিলেন, তখন ভাগা উচ্চহাস্ত করিয়া বলিলেন, 


“ভাগ্য আমি-_চিরবৈরী যোগেশ তোমার আমার স্বভাব হেন ব্যথিতে হ্ঙ্ষীহে। 
তোমা প্রতি সুমপ্রলয় নহি আমি কত্ত ; তাই ভ২স্লারু ছলে স্বতি পথে তব 
তবে বে কছিছ এত ছলনা! কেবল । আলিরা দিলাম তীব্র ঘক্্শা তোমার । 
লাভালাভ ছলনায় নাহি কিছু মম ঞ @ 


পরে ভাগ্য মন্দাকিশীর চিত্র দেখাইলেন ; তাহাতে ভাগ্যের কষ্টদায়ক প্রবৃত্তি 
বিশেষ পরিস্কুটত! প্রাপ্ত হইয়াছে। চিত্রটা আমরা উদ্ধত করিলাম, এই চিত্র ঈশান 


বাবুর কম্পন! শক্তির বিশেষ পরিচয় দিতেছে 

বাঘবাহ পতি কণ্ঠে করিয়া বেষ্টন পূরবে সরায়ে নিল যোগেশ বদন 

'্বাপিহ। দক্ষিণ কহ পতিয় হৃদয়ে ছাসিয়া স্থাপিল! ভাগ্য সে চিত্র পূরবে । 
হাঁক বিকলিত সুখে চাহি পতিপানে উত্তরে যোপেশ ত্রন্তে স্থাপিলা নয়ন, 

করি শ্বহ প্রেমালাপ চলে মন্দাকিনী । উচ্ভে ছাসি ভাগ্য চিত্র স্থাপিলা উদ্ধরে । 
কোঁশেশ সে চিত্র হেরি শিহয়ি উঠির! অবনত করি আখি চীংকার করিত 

অরে সরাইছ! নিল পাশ্চনে বদন । কহিলা যোগেশ “আর চাহি ল! দেখিতে ।” 
অসনি হাসিনা! ভাপা পশ্চিম প্রান্তরে “দেখ দেখ” কহি ভাগ্য পুন: নেতপথে 


বোঁগেশের নেজপথে সুতি সে দ্ব।[পূল। । য়্পিল। সে চিত্ৰ হাত করি উচ্চেঃস্বরে । 


বঙ্গদর্শন [ বৈশাখ 


কহিল। চাকার কব যোগেশ তখন 
““কোপ! ভাগ কোথা তুমি কলা করি মোরে 


অবশেষে ছুই করে আবার নদুন 

বোপেশ পড়িল বসি *সন্দাকনী” বাল। 
তবু নাহি পরত্রাণ, ভাবল! খোগেশ এ দৃপ্ত নঘন ইতে কর অপস্থত ।” 
অন্কুলী তাহার বেন ধরি মন্দাক্নী শুক্ক হ'তে ভীম বকা হুইল ধ্বনিত 


করিতেছে আকর্ষণ দেখিবার তরে। “যোগেশ বে চিত্র সদ করিলে দর্শন 
অনুক্ষণ স্্তি তব দগ্ধ হবে তান 


শু 
এই স্পর্শ মিশে রবে মর্খঙ্থলে তব। 
উদ্ধে প্রসারিয়া বাহু সুধা নন রুন্ধ কর স্ব'ত__কি্ব। ভর কর হাছি, 
লঙচা(লির! করত্বন্ছ_-মর্থত্দী স্বত্রে এ স্থিতি জীবনে তব লছে অপনেছ ৷’ 


বলিতে বলিতে ছায়া আকাশে মিলাইয়! গেল, যোগেশ মূচ্ছিত হইলেন । 
যোগেশ এইরূপ বন্বণ। পাইয়া লীবন কাটাইতে লাগিলেন । এক দিন__ 

চ কলে বিভা(স্ত_অকুল জলি 

ধু ধু করিতেছে শুধু স্বপনের মত 
যোগেশ যন্ত্রণায় হৃদয় ঢালয়। সনুড্রকে, অনন্তর জগৎকে সখোধন পূর্বক মৰ্্মব্যথা 
জানাইলেন । সনবেদনায় কবিও প্রকৃতিকে সম্থ্ব।ধন করিয়। আনেক কথ। বললেন; 
সে সকুজল অতি সুন্দর । যোগেশ কাতরোক্তি করিতেছেন, এমন সময় যোগেশের 
ছায়ান্ধঈ পিতৃ-আমস্মা পুলুকে আবার দর্শন দিয়া অনেক অনুযোগ করিলেন । যোগেশ 
সে সব কথার উত্তর দিত দিতে বলিলেন = 


কিন্ক লিত: ৷ পাবি কই এুক্াতে জদন্বে ! আর যে পারি ন। পিত ৫ আর যে সহে না, 
ছলে চাঁস্বা মন মুছিবাহ তরে, এ প্রাণ বছিতে আর পারি না যে আমি; 

কি যর না করিয্াছি_-বুঝাতে হৃদয় দিবানিশি বুক যেন উঠিছে ফাটিয়া, 

কি বাথ! লা সংধি্শ্বাছি, দি বস্‌ যামিনী তবু যে জীবন নাহি হন্ব বহিগঁত, 

পাপ পুণা ছই স্রোত উদ্মন্ত তরঙ্গে বন্চিমুখী দুদ্জিনী অলন্ত দংশনে 

আছা[($ছ! বক্ষে মম গিন্নাছে বছিছ।, নিরন্তর দংশিতেছে শম্তর আমার । 

ঘাত প্রতিথাতে চিত্ত হয়েছে বিক্ষত, এ জীবন আর আমি পারি না বহধিতে 

যত্তে রক্তে অস্ত:স্থল ছথেছে প্লাবিত, লহ__পিত: | পদপ্রান্তে তাপিত সম্তানে। 
কিন্ক কৈ পারিলাম মুছিতে লে ছায়! ! © টা . 


যোগেশের এবম্প্রকার কাতরে।ক্তিতে সে প্রেতন্ৃদয় উদ্বেলিত হইয়া! উঠিল; 
তিনি করে ধরিয়া যোগেশকে উঠাইলেন ও বোগেশের জীবন নিতান্ত হষ্ষিবসহ বুঝিনা 
সেই দিনই কৃতান্তের নিকট পুত্রের সৃহা যাচ্ছ! করিতে প্রতিশ্রুত হইলেন, এবং 
আগামী কল্য প্রাতে বোগেশের দেহত্যাগ হইবে বলিলেন । অনস্তর পুত্রকে অনেক 
সাব্ধন। করিয়া ছায়া মিলাইয়া গেল । 

যোগেশ মরিবেন_-দাকুণ যন্ত্রণা ফুরাইবে--সুনিয্রা যোগেশের হর্ষ হইল । দিল 
ফুরাইল মনে করিয়া! ঘোগেশ একবার আপনার জীবনের অতীত ছটন।গজ ভা(ব- 
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লেন। তংসমুদয় করিবব্যলক। তাহার পর নানাপ্রকার বিশীধিকা যোগেশের 
নয়নগোচর হইতে লাগিল ; তদ্দুষ্টে যন্ত্রণ। দ্বিুপ বন্ধিত হইল, তিনি উন্মণ্তের মত 
সৈকতে ছুটিঘা বেড়াইতে লাগিলেন । 

এদিকে যোগেশ গৃহত্যাগ করিলে কিয়ন্দিবস পরে তাহার মাতা প্রাণত্যাগ 
করিলেন। নশ্বদ! পিত্রলয়ে আসি। থাকিলেন ॥ মন্দাকিনী নশ্মদার পিতৃদেশস্থা। 1 
তাহারা উভয়েই বালসখী, এবং শৈশব প্রণয় উলয়ের স্বদয়েই তুলারূপে বন্ধমুল। 
একদিন মন্দাকিনী বিষবৃক্ষ পড়িতেছিলেন, এমন সময় নশ্মদ1 তথায় আসিলেন ; তখন 
কবি হইজনের রূপবর্ণন করিবার জন পুর্ববগ।মী গ্রন্থকারগৃণের অনুসরণ করিয়া সর- 
স্বতীবন্দন। করিলেন ; বন্দনা সুন্দর হইয়াছে, ইহাতে কবির হৃদয়ের চিত্র দেদীপা- 
মান রহিয়াছে! আমর। বূপবর্ণনামাত্র উদ্ধত করিতেছি-__ 


ছুইটী হুন্দএমুগ্ছি_ ছইটা যুবতী মন্দাকিনী বসন্তের ফুল সন্বোক্ধহ 
যৌবন উদ্যানে দুষ্ট বিক5কু হুম, নিদাবের দওকান্তিকুনুদ নম্দদ! । 
হক্খনাই রূপবতী ; কিন্ত মন্দাকিনী মন্দাকিনী শরতের পুণনার শনী 
উদর নীছার-ধৌত প্রকল্প নপিনী হৈমজেন অন্তগানী শশান্ক নৰ্মদা | 
দলে দলে নিড্ধকাঞ্তি পড়েছে বিকাশি মন্দাকিনী প্রেবিকের প্রথব শ্ঘপন, 
অনুরাগে শ্ষীত বক্ষঃ গরবে উপ | নঙ্খদ! আবাসলন্ধ বিএহীর প্রতি । 
সান।কের হুর্মাসুখী নিশ্পত নন্দা, মন্দাকিনী তেরশ্িনী, গল লাতিক। 
সঞ্চিত দল শুলে অবনত নুখ নৰ্মদা অবনী পৃঠে সঙ্ষিত। শ্রহতী । 
ছদল্ন পল্পবে ঢাক! সুমা অন্কুট ! @ ঞ্ 


নৰ্শ্মনা আসিলে মন্দাকিনী সঙ্গেহে তাহাকে আপনার পার্শ্বে বসাইয়! অভাগিনীর 
দুরদৃষ্ট ভাবিতেছিলেন ; সহসা যোগেশের শেষলিপি মনে পড়িল, অমনি মন্দাকিনীর 
কোমল হৃদয়ে গর্বসংমিশ্িত ক্রোধের শিখ! প্রস্থলিত হইল; মুখে “প্রতারক !” 
“যোগেশ এই কি তব নিরমল স্থেহ” কথাগুলি নির্গত হইল । নশ্মদ! ভাবিলেন, 
যোগেশ তাহার এবিধ হুর্দশা করিছা গৃহত্যারী হওয়ায় মন্দাকিনী তাহাকে অনুযোগ 
করিতেছেন । অমনি নর্শ্মদার চক্ষে তাহার আন্তরিকভাব ফুটিয়া উঠিল 


সেই দৃষ্টি তার বেন কহিল বাদি 
“অন্দাকিনি প্রাণেশেরে নিম্দিও না আর ।” 
নর্দদ। দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন 
“কেন নিন্দ মন্দাকিনী প্রণেশে আমার ? কেন হইবেন বাম অনানিনী প্রতি । 
তার কিবা অপরাধ ? আমি অভাগিনী । অবঙ্ক আমারি ফোন ছিল অপরাধ ! 
আমার অনৃষ্ঠে বিলি ন/ লিখিলা সুখ । কি শ্রান্থ না প্রাণেশের আছিল অধীত ? 
লছিলে__ তেমন পতি-মৃটিশান দেখ কি গুণ নাপের মন না ছিল শছনী। ? 


সত. |r 
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কত মিষ্ঠ কথ।শুলি, কেনন সভাৰ, দাস দাসী প্রতিবাসী আসত্মপরিদন 

স্ব যৃহ গতি কিবা, কি মুত্র মন! সকলেই প্রাণেশেত্ব কহিত স্বযশ। 
ছিনেকের তরে নাহি শুনিছ কখন, এড ক্রণবাল ডান ' প্রাণেশ আমার 
একটি কঠোর কথ! প্রাণেশেত্র মুখে । তার লিন্দা অভাগীর বড় বানে প্রাণে ॥” 


মন্বাকিনী কত প্রবোধ দিতে লাগিলেন, কত আদর করিলেন, আবার হঃখিনী 
নৰ্শ্মদা বলিলেন 


ভবেশের মুধপানে ছাবার ঘথন বাছার সে উল্লসিত মধুর ক্রীড়ন 

চেয়ে দেখি__মধুমাথ! হ1পিটুকু তার হেরি মনে হন্গ নাথ জীবিত শিশ্ন 

চল ঢল চক্ষুঃ ছুটি__ আধ আধ বৰা এত খে হুন্দব্র বাছা হইল আমার 

গ্ষুদ্র হনে পদ গুলি করি সধগাপিত নালেপি প্র।ণেশ তায় তাঙছিবে কি প্রাণ? 


এই বলিয়া! নশ্মদা কাদিয়। উঠিলেন ৷ মন্দাকিনী, সব্বন্থ পণ প্রান পর্য্যন্ত পণ 
পূর্বক অচিরে যোগেশের সন্ধান করিয়া দিবেন বলিয়া, তাঁহাকে শয়নগৃহে পাঠাইলেন । 
নপ্ঘ্দা চলিয়! গেলে মন্দাকিনী যে সকল স্বগত কথ। বলিলেন, তাহা অত্যধিক বলিয়া 
উদ্ধত হইল ন।: কিন্ু সে কথাগুলি ন! পড়িলে মন্দাকিনী/কে কেহ বুঝিতে পারি- 
বেন না। 

মন্দাকিনী ও নশ্মদার এই কথোপকথনে গ্রন্থকার প্রণয়ের গভীরতা উজ্্লবাণে, 
ছত্তে ছত্রে চিত্রিত করিয়াছেন | 

নধ্দ|। মন:কষে কালযাপন করিতেছেন, ইতিমধ্যে যোগেশের সংবাদ লইয়। 
ভৈরবী মন্দাকিনীর নিকট আসিলেন । রাত্রিকালে একটি নীরব প্রকো্ডে তিনটা 
বিষঞ্জ! স্ত্রীলোক বলিয়। আছেন ; একদনের বাসন!-_ 


__ূঘেন ঈউ শুষ্বপ.পে সে নদ! ; পর দুইৎসেয় একজন, 
বাহ্‌ প্রসা[ঃয়া বক্ষে ধরে ছুড়াইয়া _ বদি অবনত মুখে 
নৈশ গগলের সেই গাড় অন্ধকার । বিস্ফাঁরিত হন্নে চাহি কক্ষতলে । 
অথবা ভাবিছে বেন চিরিশ্বা হুদ ভাবনায় অভিস্ৃত ; হেন চিন্তা গুলি 
বন্্রণা চালি দেয় তমসার অন্দে । আলেখ্যে অস্কিত তার নয়নের পথে । 


সে মন্দাকিনী ; অপর! ভৈরবী । সকলে বসিয়া! আছেন-_কিছু পরে মন্দাকিনী 
যোগেশের ছুরভিলাষ সম্বচদ্ধে ভৈরবীকে অনেক কথা বলিলেন ; কথাগুলি তেজ ও 
গর্বের নির্গত, তাহাতে মন্দার চরিত্র আর ও পরিক্ষার বুক! যায়। যোগেশ মন্দাকিনীর 
প্রেমাকাজক্ষী ও তাহারই জন্য দেশত্যাগী, তাহা মন্দাকিনীর সুখে এই প্রথম (?) 
শুনিয়া নর্শাদ৷ মূচ্ছিতা হইলেন ; মন্দা ও ভৈরবী অনেক কষ্টে তাহার মূর্চছাভঙ্গ 
করিলেন ; নশ্বদা সংজ্ঞাপ্রাপ্া হইলে মন্দাকনী তাহাকে অনেক আদর করিতে 
লাগিলেন । পরে ভৈরবী, ভাহার সঙ্গে স্বয়ং ভৈরবপর্বতে যাইমা যোগেশকে বাটী 
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আানিবার কথা মন্দা(কলীকে বলিলেন, ও পাছে মন্দাকিনী যোগেশকে রূঢ় বলেন, 
তজ্জদ্য সোদরার মত তাহাকে সকল কথা বুঝাইগ্লা বলতে মন্দাকে অন্থরোধ করি- 
লেন। তাহা শুনিবামাত্র সে গকিবতহ্হদয় গর্বের উছর্লিয়া উঠিল । মন্দাকিনী তেজে 
হাহা উত্তর করিলেন, তৎসমুদয় কেবল যোগেশের প্রতি অনাশ্থধিক সোদরস্মেহে পরি- 
পূর্ণ । বাস্তবিক আমর! মন্দার এই গর্ধধটুকু দেখিতে বড় ভালবাসি । 
তেজের সহিত অনেক কথা বলিয়া গিয়। মন্দাকিনী স্বামীর নিকট উৈরবীকথিত 
সমস্ত বৃত্তান্ত বিবৃত পূৰ্ব্বক, ভৈরবপবর্ধতে তাহার সহিত যাইতে স্বামীকে অন্থরোধ 
করিলেন । মন্দার পতিকাতরা নশ্মদার প্রবোধার্থ পরীকে নশ্দ(র নিকট থাকিতে 
বলিয়া স্বয়ং যোগেশকে আনিবার জন্য যাইতে উদ্যত হইলেন ; তখন স্সেহময়ী 


মন্দাকিনী বলিলেন-_ 


“আমিও যে সঙ্গে ঘাব,-_ তান কষা আনার সে প্রাণাধক। নক্সা পতি 

হয় ত যোগেশ নাচি গ্রিলে ভসনে, লে সম সো নর হতে ধিক স্রেহের । 
আমি গিম়্া নম্র যদুণা কহি", জামি বিন! নর্শ্মদার্র এ সংসা:স্ব জাঙ্গ 
ঝাকুল কনিয়! চিত্ত আনব ফিরাছে। কেহই যে লাই লাগ! সে যে মামা ছাড়! 
আন্রীলন আমি নাথ সোদরের মত নাহি জানে অন্তে আর $জনক জননী 
ধোগেশে বেসেছি ভাল-_-লে মেন বোধ দারিদ্রো পীকিত- লাঁছি চাহে 

তা ব’লে কি আ'ম তাদ্ কর্রিব জন্রেহ ! কন়াপানে। 
এটুকু না করি যদি নশ্মদাব্র তলে শ্বশুরের সম্বন্ধ ত গিন্ন’ছে বু(5ঘা, 

অমঙ্গল লর্খদার ঘটে যন লাপ, অনাপিনী পাণেশ্বর ন'রদ। আমার । 

সে জ[ক্ষেপ চিরদিন রবে ঘে আমার । আম কি রহিব স্থির এ বিপলে ভান? 
যোগেশ শুধুই নাথ ৷ সুহুন তোমার? চল নাপ সঙ্গে লগ্নে, ঘাই দুইভ্রনে ।” 


তাহাতে যুবা, মন্দাকিনীর অনুপস্থিতিতে নশ্ঘ্দাকে প্বোদ দিবার কেহ না থাকা 
হেতু, খের আতিশযাবশতঃ নশ্মদার আত্মহত্যার ভয় পত্নীকে দেখাইয়া, তাহাকে 
নৰন্মদার নিকট থাকিতে পুনরায় অনুরোধ করিলেন। মন্দাকিনী হাসিয়া বলিলেন 
আনরণ সব ক্রেশ সহিবে রমণী 
তথাপি পতির আশা থাকিতে তাঁহার 
জীবন ত্যজিতে নাহি পারিবে কথন । 
শেষ নর্মঙগগাকে গৃহে রাখিয়। পতি পত্নী উভয়েরই একত্রে যাওয়া স্থির হইল । 
মন্দাকিনী ও তাহার পতি যোগেশকে বাটা ফিরাইয়া আনিতে ভৈরবীর সহিত 
যাত্রা করিলে, একদিন নশ্্মদা চিন্তাযুক্ত মনে একটি নির্ঞন প্রকোষ্ঠে বসিয়া আছেন-_ 


কত চিন্তা কত তম্ব কতই বাসনা 
ভাত নি’সভেছিণ অৰে হাহাল । 


A 


বস্সদৰ্শন | বৈলাখ 
চির যতনের তাহ সিন্দুরের রেখা, 
হতাশ জীবনে তার শুধুই সাপ্বনা, 
পতিস্থথ-বিত্রহছিত অদৃষ্টে তাহার 
যধবার একমাত্র যে চিহ্ন আছিল 
অধতনে আজ তাহ। আপনি মুছিল। 
পহততাগিনীর ভাগা ভেঙেছে নিশ্চয়” 
কহিয়া চীংকার করি পড়িল) ভূতলে। 
এমন সময় এক অপুর্বব কামিনী সুদ্তি_ এক অমরী, সেই ঘরে প্রবেশ করিলেন__ 
তুষারের মত তাত্র অজের বরণ মেত্যে চজ্র-কত্রে যেন একত্রে নিশির! 
হিরপ্তয় দাতি তায় পড়িছে ফরিদা, সেই শ্বপুষগ্ধ দেহ হয়েছে তঞ্চব। 
কি এক গভীর গঙ্ষে অঙ্গ সুরতিত আছে অঙ্গ__লাছে সুত্ি_কিস্ক যেন তায 
প্রবেশিতে পূর্ণ হইল কক্ষ সে সৌরতে । নাহি সত্তা শরীরের শুধুই কিরণ 
৩ bl ক শূশ্ুময় দেহে তার উঠিছে উথলি । 


এ প্রকার রূপকল্রনা কালিদাসের যোগ্য । 
অমন্ী আসিয়া নশ্মদাকে বলিলেন যে, তাহার পতিনিষ্ঠা দেখির| ইন্দ্রাণী স্বহস্তে 
তাহার জন্য স্বর্গে সতীঝুগ প্রস্থত করিয়াছেন, তথায় তাহাকে যাইতে হইবে । নশ্বদা 
ভয়(বহবলিতদ্বরে জিজ্ঞাস! করিলেন, “কিন্তু কোথা প্রাণেশ আনার,” অমরী বলিলেন, 
*যোগেশ আর কিয়ংক্ষণ পরেই প্রাপত্যাগ করিবেন, সতীর বৈধব্য লাই-__তোমাকে 
যেগেশের মৃত্যুর পুবরধেই অনস্তধামে যাইতে হইবে ।” এই বলিয়! অমরী মম্দার 
করধারণ করিলেন 
প্রাপশুক্ত দেহখানি 'অনানি তাহার আযোৌবন সহি ফ্রেশ পতি নালনে, 
ঢলিম্বা পড়িল ভূনে (ছিত লতা প্রাত্ব । অন্তিম জাবনে স্থর পতির চরণ, 
আবৌকন পতিপদ পুতে পুজিতে, নৰ্শ্মদ। তাজিল প্রাণ নবীন যৌবনে । 
এদিকে যোগেশেরও দিন ফুরাইপ ৷ যে রাত্রিতে যোগেশের পিতৃ-আস্থা পুজকে 
দ্বিতীয়বার দর্শন দিয়াছিলেন, সে রাত্রি পোহাইল ৷ বেলা প্রথম প্রহর, মৃত্যুচরের 
প্রতীক্ষায় যোগেশ উদ্ধদৃষ্টে এক তরুতলে বসিয়া আছেন, এমন লমম্ম-_ 
সযাইয়। দুই করে অলদের দল, 
ছায়ামর সৃত্তি এক ছইল বাহির । 
নিমেষ মধ্যে মৃত্যুচর যোগেশের পার্শ্বে “ধূমথগুমত” দাড়াই%, তাহাকে নি্ব্বাণ- 
লাভ করিতে অনুরোধ পূর্বক তাহার উপায় বলিলেন। যোগেশ উক্ত নির্ব্বাপ 


প্রাপ্তির কামনায় বসিলেন-_ 


বসিলা যোগেশ জড় মুক্সতির মত 
প্থিএভাবে বক্ষঃন্ুল বেছি বাহুৰ | 
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আনমনে তুলি কর দ্বাপিতে ললাটে 
সি থিয় সিন্দুররেথ'! সুছিল তাহায়। 
নিরখ্িতি অধঃপানে করতলে তার 
পড়িল নয়ন বেই-_হে্রিলা সিন্দুক্র | 
শিহরিত কলেবরে ছটিয়া নর্শ্বদ' 
গেলা দর্পণের কাছে --ছেরিল৷ ললাটে 


১২৮৮ ] ঘোগোশ 8৫ 


চঞ্চল নেত্র হইল ক্রমশঃ? 
শান্তর বিমল জো(তিঃ ভাতিল বদলে, 
জন্তরের শ্রাণমন্ী গভীর বাসন। 
ক্রমে ক্রমে চিত্ত হতে খসিতে লাগিল 
হইতে ল।গিল দৃষ্টি ক্রমে স্থিরতর | 
* এমন সময় নিম্পন্দ যোগেশের কর্ণে কামিনীকণ্ঠলিগত “যোগেশ” “যোগেশ” 
শব্দ “তড়িতস্পর্শের নত প্রবেশ করিল । যোগেশ শিহলিয়া দেখিলেন-_ 
মন্দাকিনী শৈল অঙ্গে উঠিছে ছুটি! । 
ল্রণ কলেবর তার কাপিল বারেক, 
তখনি লংঘত চিত্ত করিস্বা যোগেশ 
মৃত্াছায়া পিবাণ্ড শু ও!ধরে 
বিকাশিরা শীণ হালি দৃষ্টি সরাইল। । 
মন্দাকিনী আসিয়া চীংকার করিয়া বলিলেন, “যোগেশ এ দশ! তব আপনি 
করিলে 1” শুনিয়। ভীনকণ্জে যোগেশ উত্তর করিলেন-_ 


“বক্ষঃস্থল শুল্প আজ--লছিলে এখনি তথাপি সে পাপড়ষ্ণ; পাশ্িনি ত1জতে 
দেখাতেন চিরি বুক হুনদু আমার; স্ববায় লজ্জা লিজে নহে নহে 
ত্যজিতে এ পাপ তুদ্ধা, এই নীৰ্ঘকাল মরিয়াছি কতবাহ-_ প্রাণের ভিতর 
এত ঘূ(ঞ্বয়াছি আমি হাবনের সনে, তীধণ-নত্রক-কুণ্ড ছিলান দরিয়া ; 
নর-প্রক্ৃতিতে তত পারে না যুকিতে। আজ সে পিপাদ। মম গেছে শুকাইযা 
ভাবিদ্বাছ্ কতবার তীক্ষ ছারকাঘ কিন্ধ উন্মনের আন মরণের ছাপে !” 


চিরি বুক পালতৃষা। দিই ফেল।ইন্থা । 


ইতিমধ্যে মন্দাকিলীর স্বামী ও ভৈরবী তথায় আসিলেন। তখন সন্দাকিনী 
কাতরকণ্ে আবার যোগেশকে বলিলেন 


----__ আমিই পাষানী পাস্তীধোর প্রতিক্কবতি-_-ফরুণার খনি 
আমারি সে শ্রম ভ্রতঃ !-_কিন্ধ জ্ঞান্বীনা বয়দার প্রিবন্থত- কমলার আশা 
রমণী--ভাগনী তব-_কনিঠ) তোনার যে যোগেশ, আম তার এ দাক্ষণ দশা ? 
অপরাধী বদি- কেন এ কঠিন পণ ? কি দুখে -কিসেত ছখ- কিসের অভাব 
আপন! ভুলিলে »1ই-স্দেখ দেখি চেয়ে অদরে বাঞ্ছত করি অপা(খব ধনে 

এই কি যোগেশ সেই জঞানরত্বাকর ? দিশ! বিধি পূর্ণ করি আবন যাহার 

এ কি বেশ, এ কি নেছ, একি কব তার এ ক্ষুদ্র সংসারে ডাই কি ভাব তার? 


সে কাণ্ড সে রূপ কোথা ? কোপা সে বরণ? গ্রপয়ের 'অ1ছশক্রি নর্শ্ছদ। ঘাহার 
কোথা লে প্রক্ৃতি-_কোবখা লে সঞাল গভীর ? প্রণন্বে তাহা কেন আক্ষেপ আবার ? 
সততার চিত্রপট--নী(তর দপ্‌ণ, এস ভাত: !--গৃছে চল--লন্দা আমার 
মহখের লীশ! হৃদি -_পু“ণোর আশ্রন, কণ্ঠাগত পাণ আদ বিরহে তোমার |” 


৪৬ বজদর্পন্স 


[ বৈশাখ 


যোগেশ কষ্টে নাভিস্থল হইতে বায়ু টানিয়া পুনরায় মন্দাকিনীকে বলিলেন _ 


এ নছে প্রথম চিআ- লছিলে যোগেশ 
জিজ্ঞাসিত এই দণ্ডে তুমি (ক অমরী ! 
নিরজতর নিশি দিন-_লেশ্ালের সহ 
বহত এ ম্বপ্রথন্ন প্রশ্ব অআহ্ন্রহঃ । 
বিসুক্ত লে স্বপ্ মাছ _জাগ্রত নয়নে 
দেখ্বিতেছি দেবীমূতি সন্মুখে আমার, 
অমরী না হবে ঘদি_কোন্‌ এায়োজনে 
লরাধদ যোগেশেরে এখনে! কর্ণ ? 
বা কছিলে তুমি _সত্য, এঞক্দিন মম 
আছিল বিপুল তৃষ্ণা ভীবলে আমার 
বিচ্চ/ _খল--যশ-_ ঘান - ভঙান-_ _পুণ্য-তরে ; 
কিন্ত কেন 7? কোন হবে ?-কোন 


অডিলাবে ? = 
তুঁহান্গ পর 
"এল সে" বলি কও প্রগারি যোগেশ 
মন্দার পতিত কমু ধলিল। সাদরে, 
"এ সংসাহ্বে স্থথী তুমি তুম ভাগাবান্‌ 
ধন, মান, হান, যশ, পুণ্য ডে পাকা 
এই মন্দাকিনী সবে সংসারে তোনানর ! 


অআতঃপ্র মন্দাকিনী সন্সেহে অঞ্চলবার। 


যোগেশ গে রহরাশি করিত লঞ্চচট । 
ভাবিতে কি--ধুবিতে কি--সঘবা আবার 
ছেল প্রশ্বে ঘোগেশের কিবা! আধিকান্ ! 
সে আশা--সে অভিলাহ-_ সেই সুৰ দৃংখ 
আমূল বিলুপ্ত মা অন্তরে আমার 
লীবতারা অন্তঘান- নহিলে বোগেশ 
প্রতিকৃতি নিশ্মাইছা! মন্দাকিনী তব 

পথে খাটে হাটে মাঠে পলীতে নগরে 
ভারতের ঘথ। তথা করিত স্থাপন ॥ 

নি তাগে ব্বর্ণাক্ষরে লিখিলাখ তারে 
‘মন্দাকিনী এ সংসারে নানী-অ্রয্ সার ।+ 


প্রতিতন্বী - প্রতিযোগাীঁঁ-চির্স পত।রক 
জালীবন নহাধন ঘোগেশ তে।মানু, 
কিস্ক এ সন্তিনকালে ক্ষমি অপরাণ 
শৈশবের আলিঙ্গন দেহ একবার ।” 


ঘোগেশের অশ্রু মুছাইয়া তাহার হন্ত 


ধরিয়া উঠাইতে ০৯1 করিলেন, যোগেশ মন্দাকিনীর প্রতি করুণা বিশ্বণরিত 'দৃষ্টে 


চাহিয়া আবার গম্ভীর নিখোবে বলিলেন, 


পমন্দাকিনি ! বুখা যত - বৃথ৷ কেন ক্রেশ। 
কাহাঁব্রে ফিতে গৃহে কত অনুরোপ ? 
যোগেশে ?--কি পল্ৰিভাপ ? এখলো মমত! ? 
দেখ ছেলে দেছে মোর -_কি আছে ইহায় 
দেখিছ না স্বত্যু ছার! ব্যাপ্ত কলেবরে 
দেখিছ ন!--অন্ৰমান নশ্রনের তার। 

দেখিছ না-_নাশারক্রে বহে প্রাপবাদু 

কি দেখিছ-_কি ভাবিছ__ তীত কেন ছ9? 
হতভাগা বোগেশের মরপই মঙ্গল । 

কিন্ত এই ক্ষোত মদ_ মমত! তোমাত 

বহু বিলদ্বেতে চিত্তে ঢালিলে আনান । 

দেবী অবতীর্ণ! সমা ভাবিতাম তোমা 


অনষ্টর্র যোগেশ অশ্রু সুছিয়|৷। অবনত মুখে চক্ষু শুদ্রিত করিলেন । 


অন্ধদী পাবাণী বপি ছিল কিসত জ্ঞান । 
আজ বুঝিলাম দেবী পাবাপ প্রতিম! 
কিন্ত অন্তরঃশীলাবাহী সে দে করুণ! | 
মন্থাকিনি । এই জ্যোতি ! দিলকত আগে 
বিতর্রিতে যদি মন দগধ জীবনে 

এঞ্াবে যোপেশ আজ ত্য জিতল! প্রাণ! 
যাঁও এবে - গৃহে ঘাও--লাহি প্রস্নোজন 
পাপাত্মার ভরে ক্লেশ সহি অকারণ । 
পতিসুখে আজীবন হও সোহাগিনী 
ঘোগেশেত্র শেষ আশা এই শন্দাকিলি। 
আমি চলিলাম-_ _কিন্ধ চললাম কোথা! 
জছহে| ভবিন্যৎ মম গাঢ় অন্ধকার |” 


তদ্বৃষ্টে 


১২৮৮] যেগেনশ ৪৭ 
মন্দাকিনী উচ্চৈং-স্বরে “গোগেশ” “যোগেন” বলিয়। ডাকিলেন ; যোগে ইঙ্গত্দ্বারা 
তাহাদের অন্তরে যাইতে বলিলেন । তথন মন্দ!কিনী বলিলেন, 

"যোগেশ ॥ নৰ্মদা তব-_তবেশ তোমার” 


“আর কেন মন্দ।কিনী” বলিয়া যোগেশ দূরে ধূমাকার প্রেতমূত্তি দেখাইলেন। 
কিয়ংকাল সকলে বিশ্ময়ে সেদিকে ঢাহিয়। রহিলেন, পরে যোগেশের দিকে কোয়া 


দেখেন 
—-—_- _ধোগেশ তখন 
বের! হৃদয়ে বাহ্‌ সৎমা বদনে 
বসেছিল! স্থির দৃষে মন্দ।[কনী পানে। 
স্থির নম্বনের তান! ক্রমে বোগেশেক 
বিন্দু, বিশু আো(তি:হীন হইতে লাগিল । 


হাসিতে হাসিতে সে পলেনপয়ে।ধি শুকাইল-__যোগেশের হ 


তাহার পর = 
হুদীর্ঘ নিশ্বাস দহ “যোগেশ !” নপিনা 
মন্দাকিনী প্রাণশূঙ্স দেহ পানে তার 
স্থিরদৃষ্ঠে কতক্ষণ বৃহিলা। চাহিদ। । 
হ্ঠ 2 

অবশেছে মন্দাকিনী তাজ গা? শ্বাস 
ধরিরা পতির কর তুলিলা ভাহাছ। 
পতিপত্রী দুইজনে ধরাধরি করি 

শৈল ছ’তে নামাইপা ঘোগেশের দেছ 
অভ্রিচরপণে ডাকি কহিলা রচিতে 
সাপরলৈকতে চিতা-_শেষে ছইজলে 
যোগেশের মৃতদেহ ধরাধরি করি 
জলন্ত চিতা বক্ষে করিল! স্থাপন | 
প্রজলিত তৃণ শুচ্ছ ক্বহত্তে করিয়। 
মন্দাকিনী দিলা বহি বোগেশের মুখে । 
হহ শব্দে বন্ধিশিখ। উঠিল অলিয়া 


ক্রমে স্থিত নেজ্জতান্না হইয়া! চঞ্চল 
নৰ্বনের দুই কোলে ঢালগ্া পড়িল। 
অধরের ক্ষীণ হাসি গেল শুকাইম! 
চাহ =দ্দাকিনী পানে হাসিতে ছা লিতে 
ঘোগেশ তান্ছিপা চির হতাশ জআীবন। 


£বময় জীবন ফুরাইল্‌ 


জারক্রিসব| লিদ্ধলীর তৈ রব শখনু, 
আরক্কিয়। শুস্থদেশ সৈকত ভূমিবু | 
লিনমেষে মন্স1কিনী রেল! চাহ! 
হালামদী 6 তানক্ষে হোগেশের পানে । 
অকুল ভলীধিতীরে- মন্দার স্গুখে 

চিতা হইল তস্য যোগেশের দেহ। 
বহনে সাগর হ'তে কলস করিস 

তুলিয়া সলিল মন্দা ঢচালিল চিতাঁদ । 
নির্বা(পত চিতালল হইল বখন 

কলসি ফেলিয়া দূরে, -_পতির হাদনে 
চাপিক্স। বদন মন্দা কহিলা কাদিহা 
"চিতা যে শিবিল লাখ!” এই সে প্রথম 
যোগেশের তরে মন্দ] অশ্রু বিনজ্জিলা ॥ 
"চিত! যে নিবিল নাথ!” বলিয়া আবার 
মন্দাকিনী উচ্চৈঃত্বরে করিলা রোদন 


এই. সকল কবিতা অমূল্য রত্ব বিশেষ । আমরা বিলক্ষণ বলিতে পারি, এ প্রকার 
অমৃতময় কবিতা বাঙ্গাল! সাহিত্যসংসারে অতি বিরল; বিশেষতঃ উপরোদ্ধত 
পৃংক্তিনিচয়ের মধ্যে “চিতা যে নিবিল নাথ” এই চারিটি কথায় ঈশানবাবু যেরূপ 
আশ্চর্যা ক্ষমত। প্রকাশ করিয়াছেন, তাহ! বর্ণনাতীত । এই চারিটি কথায় মন্দাকিনীর 
তৎকালীন হৃদয়ের ভাব যেরূপ চিত্রিত হইয়াছে, ক্ষুদ্র লেখক সহস্র, পৃষ্ঠা [লিখিয়াও 


Bi বজদশন [ বৈশ।প 


তাহা প্রকাশ কানতে পারিতেন ন! । সে চারটে কথার ভাব কথায় সম্যক্‌ ব্যক্ত 
হইবার নহে; তাহার ভাষ। মনের ভিতর--কথায় নাই । যিনি মন্দাকিনীর এই 
রোদন বুঝিয়াছেন, তিনি বোধ হয় মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিবেন যে, বাঙ্গালা কাব্যপাঠে 
এত সুখ বুঝি শীত্র ঘটে নাই । আমরা আগামীবারে এই রোদনের -অর্থ বুঝাইতে 
চেষ্ট। করিব । 
যোগেশ প্রাণত্যাগ করিলে তাহার আত্মার বামকরধারণপূর্ববক মৃত্যুচর “ঘুম- 
শিখা” মত উৰ্দ্ধে উঠিতে লাগিল । তাহার আঅনতিউদ্ধে নশ্মদার আসমা! অমরীর কর- 
ধারণপুব্বক উঠিতেছিল-__ 
লিহাত-প্রতিষ রশ্মি অঙ্গ হ'তে তাৰ 
করিম! সে শুক্গপথ উঠিছে উদ্ল। 
মৃত্তাচর যোগেশকে নশ্বদার আত্মা দেখইল । যোগেশ নর্শ্দার প্রেতাত্মা 
ধ্খিয়া তাহাব মৃতুার বিবরণ প্রভৃতি মৃত্যুচরকে জিজ্ঞাস! করিয়া সমণ্ড জালিলেন। 


তখন = 

“ন্শ্বদে ! নর্শ্মদে 1” নে কাঁতন্ন বচনে সেই দুই দন্বোধনে শুশ্ত উথলিল । 

যোগেশ ডাকিল উচ্চে-_ প্রতিববনি তার এ ডাকে প্লর্খলে ৮৮ বল কাতর বচনে 

শৃক্ষধাম তাসাইগ্রা হৈল প্রনাহিত। ও ডাকে “প্রাণেশ 1” বলি সকরুণ স্বরে । 
৬ ৬ ক ডাকিতে ডাকিতে ছুই বুঝি ছাযাময় 

্প্রাপেশ ! প্রাণেশ '” বলি কাতন্ন বচনে গেল শুল্ছে নিশাইনা-কিন্ধ দুজনার 

লম্্দা চাকার কি ডাকা যোগেশে। সকল সম্বোধন ন্দদে ! প্রাণেশ ! 

যোগেশ ডাকিপ! পুনঃ “নর্শ্মনে 1 নম্দে 1” গগনের শুন্তবক্ষে ভালিতে লাগিল 


ভীষণ বাত্যান্দোলিত সমুদ্র ক্রমশঃ, শান্তভাব ধারণকালীন তাহার উপর যখন 
মৃত্ল স্বহল তরঙ্গ নাচিতে থাকে, কচিং বা দুরে মৃত মৃত মেঘগঞ্জন করে, সে সময়ে 
হ্রদয়ে ধেরূপ ভাব হয়, এই কয় পংক্তি পাঠাস্তে ঠিক তদ্রুপ হইয়। থাকে । 

অনন্তর “বিষশৈল” নামক নরকে যোগেশ স্বীয় হৃক্ধতির ফলভোগ করিতে লাগি- 


লেন, তদূৃর্দ্ধে সতীকুঞ্জ বিরাজ মাশ-_- 


উন্দলির! শুড্তমার্গ, সতীকুঞ্জ হ'তে পাতা, পুষ্প, ফল, মূল, পশু, পক্ষী, কীট, 
উঠিছে হিরশ্যভাতি ; নিকুঞ্জ প্রদেশ জ্যোতিশ্ায় শ্বেতব্ণ অঙ্গে সবাকার ৷ 
ভাঁসিতেছে শুশ্যদেশে স্বপ্রোদ্যান মত । খতুণ্ডেদ নাহি তথ। - বিরাজে বসন্ত 

ন॥কি ব্হ কুঞ্জ তায় --সংখ্য! পরিমিত ; চিরদিন সেই ধামে মোহকর বেশে। 
মোমের ভ্রততী মত অপূর্ব লতায় লকলি লঙ্গীতমহ় সে কুঞ্জ প্রদেশে-_ 
ম্লচিত সে কুন্রগুপি_ তুলার বর্ণের কুসুমে লঙ্গীত ফেখটে_ ফোটে কিসলয়ে 
আযোতিথ্ময় নান। পুষ্প ফাটি! ভাহ।সু ! সপিলে সঙ্গীত ওঠে = 


সাব শেতবর্ণ 2551 -ভণ পত। তরু « পচ © 


১২৮৮] তযোতগোশল ৪১১ 


মোহন সঙ্গীতে আব নপুস্ব সৌরভ জাবব্রিত সে প্রদেশ । শিলা তটনাী 
নিরন্তর পূর্ণ সেই সতাকুঞ্সসান । মন্দ।কিনী নামে ঘা! খ্যাত ধেবলোকে 
নাহি বত ভিহরাপ-__প্রশ্কুট প্রন্থনে সঙ্গীত তুলিশ্ব। তপ! বহে নিরন্তর । 


একদা বিষশৈল হইতে যোগেশ একনৃষ্টে সতীকুঞ্জের দিকে চ।হিয়া আছেন, এমন 
সময় লেখিলেন, নশ্্দাকে চারিদিকে বেপ্টিত করিয়া কতিপয় কামিনী _ 


নৃণালে গঠিত বস করিয়া বাদন, 
পুস্পরেণু বিদভিত অঙ্গুলী কাপাপ্রে, 


একটি নিকুঞ্জের নিকট আসিল, আসিয়! তরুকুল হইতে পুস্পচয়ন করিয়া! নশ্মদাকে 
পরাইল, পর।ইয়া তাহাকে সেই নিকুগ্রমধ্যে এক মঞ্চোপরি উপবিষ্ট করাহল । তাহার 
পর শচী আপনার ক হইতে পুম্পন।ল! খুলিয়া নশ্মদার কণ্ডে পরাইলেন, এবং 
তাহাকে আশীঘ করিয়। সতীকুঞ্লের অধিশ্বরী করিলেন। চারিদিকে কামিনীকুল- 
ইহারা আগতে সকলেই সহী ছিলেন__-নর্শ্মনাকে বেষ্টন করিয়া তা করিতে লাগিলেন? 
তন্দুষ্টে যোগেশ নরকযন্রণ। বিশ্মত হুইয়। “নশ্মদে” “নশ্মদে” শব্দে চীৎকার করিয়া 
উঠিলেন, কিন্তু সে আর্তর্বনি পতিপ্রাণ। নম্্রণ।(র কণে গেল না। দেখিতে দেখিতে 
নশ্মদাকে পুপ্পবক্ হইতে নানাইর। সকল কানিনীগণ একটি মধুর গীত গায়িতে 
গ।য়িতে স্থানান্তরে গেল ॥ সেই পর্য্যন্ত যোগেশ কেবল “নশ্রদে" “নশ্মদে” শব্দে 
চীৎকার করিতেন । নশ্মদা নহানন্দে সপতীকুপ্রধানে যোগেশের চক্ষের উপর 
বেড়াইতেন। 

এই পর্যন্ত গ্রন্থ শেষ হইয়।ছে। আমরা এবার কেবপনাত্র গ্রন্থের উপপ্তাদ- 
ভাগের পরিচয় দিয়াহি ; আগামী বারে গ্রন্থের দো ও অল্টান্ত বক্তব্য বিষের 
সমালোচনা করিব । যোগেশ গ্রন্থের দোষ আছে বটে, কিন্ত গুণের ভাগ সে সকল 
দোষ ঢাকিয়া রাখে । 





ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 


এদিকে রাজধানীতে রাজপথে বড় ছুলস্ুল পর্ভ়য়া গেল । রব উঠিল যে রাজ- 
সরকার হইতে কলিকাতায় যে খাজন1 চালান যাইতেছিল, সন্সযাসীরা তাহা 
মারিয়া লইম্বাছে। তখন রাজান্তালগুসারে লল্গা'সী ধরতে সিপাহী বরকন্দাজ ছুটিতে 
লাগিল । এখন সেই ছৃতিক্ষ শীড়িত প্রদেশে সে সময়ে প্রকৃত সঙ্গ্যাসী বড় ছিল 
না। কেন না তাহারা ভিক্ষে।পক্্ীবী ; লোকে আপনি খাইতে পায় না, সন্াসীকে 
ভিক্ষা দেবে কে? অতএব প্রকৃত সন্যাসী যাহার! তাহারা সকলেই পেটের দায়ে 
কাশ প্রয়াগাদি অঞ্চলে পলায়ন কারয়াছিল। কেবল সম্ভালেরা ইচ্ছান্ুসারে 
সন্যাসিবেশ ধারণ করিত, প্রায়োন্ন হইলে পরিত্যাগ করিত । আক্ষ গোলযোগ 
দেখিয়, তাহারা অনেকেই সম্গা।সীর বেশ পরিত্যাগ করিল । এজন্য বৃতুক্ষু 
রাজ্জাফুচরবর্গ কোথাও সন্যাসী না পাইয়া কেবল গৃহস্থদিপ্যের হাড়ি কলসী ভাঙিয়া 
উদর অর্দ্ধপুর্ণপূর্ববক প্রতিনিবৃত্ত হইল । কেবল সত্যানন্দ কোনকালে গৈরিকবসন 
পরিত্যাগ করিতেন না । 
সেই কৃষকলোলিনী ক্ষুদ্র নদীতীরে সেই পথের ধারেই বুক্ষতলে নলীতটে 
কল্যাশী পড়স্ন। আছে, সেইথালে মহেন্দ্র ও সত্যানন্দ পরস্পরে আলিঙ্গন করিয়া 
সাক্রদলোচনে ঈশ্বরকে ডাকিতেছেন, নভ্ররদ্দ। জমাদার সিপাহী লইয়া, এমন সমস 
সেইখানে উপস্থিত । একেবারে সত্যানন্দের গলদেশে হস্তার্পণপূর্ব্বক বলিল, “এই 
শ্ডাল্‌| সন্যাসী ৷” আর একজন অমনি মহেজ্বকে ধরিল__কেন না, যে সঙ্যাসীর 
সঙ্গী সে অবশ্য সন্ন্যাসী হইবে। আর একজন শল্সোপরি লহ্বমান কল্যানীর 
মৃতদেহটাও ধরিতে যাইতেছিল--কিন্তু দেখিল ঘে, একটা স্ত্রীলোকের মৃতদেহ = 
সন্যাসী ন! হইলেন হইতত পারে। আর ধরিল ন৷। বালিকাকেও এরূপ 
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বিবেচনায় ত্যাগ করিল। পরে তাহারা কোন কথাবার্থা না বলিম। হৃইজলনকে 
বাঁধিয়া লইয়া! চাললশ । কল্যাণীর মৃতদেহ আর তাহার বালিকাকচ্যা বিন্বারক্ষকে 
সেই বৃক্ষমুলে পড়িয়া রহিল। 

প্রথমে শোকে অভিন্ত এবং ঈশ্বরপ্রেমে উন্মত্ত হইয়া মহেন্দ্র বিচেতনপ্রায় 
ছিলেন। কি হইতেছিল, কি হইল বুঝিতে পারেন নাই, বন্ধনের প্রতি কোন 
আপত্তি করেন নাই, কিন্তু হই চারিপদ গেলে বুঝিলেন যে, আমাদিগকে বাতির! 
লইয়া যাইতেছে । কল্যাশীর শব পড়িয়া রহিল, সংকার হইল লা, শিশুকন্যা! 
পড়িয়া! রহিল, এইক্ষণে তাহাদিগকে হিং পশু খাইতে পারে, এই কথা অলোমধো 
উদয় হইবামাত্র মহেন্দ্র দুইটি হাত পরস্পর হুইতে বলে বিল্লিষ্ট করিলেন, একটানে 
ব।ধন ছিডিয়া গেল । সেই মুহুর্তে এক পদাঘাতে আমাদার সাহেবকে ভূমিশয্য! 
অবলম্বন করাইন্সা একজন দিপাহীকে আক্রমণ করিতেছিলেন। তখন অনপর 
তিনজন তাহাকে তিনদিক হইতে ধরিয়া পুনব্ধার বিজিত ও নিশ্চেষ্ট করিল । তখন 
হঃখে কাতর হইয়া মহেন্দ্র সত্যানন্দ ব্রহ্মচারীকে বলিলেন, “আপনি একটু 
সহায়তা করিলেই এই পাচজন হরাস্থাকে বধ করিতে পারিতাম )” সত্যানল্দ 
বলিলেন, “আমার এই প্রাচীন শরীরে হল কি--আমি ধাহাকে ডাকিতেছিলাম, 
তিনি ভিল্ল আনার আর বল নাই_ তুমি, যাহা অবশ্য ঘটিবে তাহার বিরুজ্কাচরণ 
করিও না! আমর! এই পাঁচজনকে পরাভূত করিতে পারিব না। চল কোথায় 
ইয়া যায় দেখি। জগদীশ্বর সকল দিক্‌ রক্ষা করিবেন ।” তখন তাহারা দুইজনে 
আর কোন মুক্তির চেষ্টা না করিয়! স্পাহীদের পশ্চাং পশ্চাৎ চলিল | কিছু দূর 
গিয্প! সত্যানন্দ সিপাহীদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাপু আমি হরিনাম করিয়া 
থাকি-_-হরিলাম করার কিছু বাধা আছে?” সত্যানন্দকে ভালমান্ুষ বলিয়া অমাদারের 
বোধ হইয়াছিল, সে বপিল্‌, “তুম হরিনাম কর, তোমায় বারণ করিব না। তুমি 
বুড়া ব্রহ্মচারী, বোধ হয় তোমায় খালাসের হুকুমই হইবে, এই বলমাস ফানি 
যাইবে ।” তখন ব্রহ্মচারী মৃত্স্বরে গান করিতে লাগিলেন 

ধীর সমীরে, যমুনাতীরে, 
বসতি বনে বনমালী । ইত্যাদি 

নগরে পৌছিলে তাহারা কোতয়ালের নিকট নীত হইলেন! কোতয়াল রাজ- 
সরকারে এতালা পাগইয়। দিয়! ক্রক্ষচারী ও মহে হ্বকে সম্প্রতি ফাটকে রাখিলেন। 
সে কারাগার অতি ভয়ঙ্কর, যে যাইত, সে প্রাণ আর বাহির হইত না, কেন ন! বিচার 
করিবার লোক ছিল ন!। ইংরেজের জেল নয়__তখন ইংরেজের বিচার ছিল না। 
আজ নিয়মের দিন--তখল অনিয়মের দিল | নিয়মের দিনে আর অনিয়মের দিনে 
তুলনা কর। 
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কারাগার মধ্যে বদ্ধ সত্যানন্দ মহেন্দ্কে বলিলেন, “আন্ত অতি আনন্দের দিন। 
কেন না আমরা কারাগারে বন্ধ হইয়াছি । বল হরে মুরারে !” মহেন্বর কাতরস্বরে 
বলিল, “হরে মুরারে !” 

সত্য । কাতর কেন বাপু ? তুমি এ মহাত্রত গ্রহণ করিলে, এ স্রীকন্যা ত 
অবস্থা ত্যাগ করিতে । আর ত কোন সন্বঙ্গ থাকিত না। 

মহে! ত্যাগ এক, যবদণ্ড আর । যে শক্তিতে আমি এ ত্রত গ্রহণ করিতাম, 
সে শক্তি আমার শ্রী কন্ঠার সঙ্গে গিয়াছে। 

সৃত্য। শক্তি হইবে । আমি শাক্ত দিব । মহামন্ত্রে দীক্ষিত হও, মহাত্ৰত 
গ্রহণ কর । 

মহেন্দ্ৰ বিরক্ত হইয়া! বলিল “আনার স্ত্রী কন্যাকে শৃগালে কুক্কুরে খাইতৈছে-_- 
আমাকে কোন্‌ ত্রাতির কথ! বলিবেন না|” 

সত্য । সে বিষয়ে লিশ্চন্ত থাক । সন্তানগণ তোমার স্ত্রীর সংকার কারয়।ছে। 
কন্যাকে লইয়। উপযুক্ত স্থানে বাখিয়।ছে | 

মহেন্দ্র বিশ্যিত হইল, বড় বিশ্বাস করিল না, বলিল, “আপনি কি প্রকারে 
জানিবেন ? আপনি ত বরাবর আমার সঙ্গে 1” 

সত্য । আনব নহাত্রতে দীক্ষিত । দেবতার। আনমাদিগের প্রতি দয়া করেন। 
আজি রাত্রেই তুনি সে সম্বাদ পাইবে । আজি রাত্রেই তুমি এ কারাগার হইতে 
মুক্ত হইবে । 

মহেক্জ কোন কথ। কহিল ন! । সত্যানন্দ বুঝিলেন যে, মহেন্দ্র বিশ্বাস করিতেছে 
ন! { তখন সত্যানন্দ বলিলেন, “বিশ্বাস করিতেছ ন।--পরীক্ষ। করিয়া দেখ ।” 
এই বলিয়া সত্যানন্দ কারাগারের ছাঁর পর্য্যন্ত আনিলেন । কি করিলেন, অন্ধকারে 
মহেন্ কিছু দেখিতে পাইলেন না। কিন্ত কাহার সঙ্গে কথ! কহিলেন ইহ। বুঝিলেন । 
“ফিনিক্স! আসিলে, মহেন্দ্র জিজ্ঞাসা করিলেন “কি পরীক্ষা ?” 

সত্য । তুমি এখনই কারাগার হইতে সুক্তিলাভ করিবে। 

এই কথা বলিতে বলিতে কারাগারের দার উদঘ।টিত হইল । একব্যক্তি ঘরের 
ভিতর আসিয়! বলিল, “মহেন্দ্র সিংহ কাহার নাম ?” 

মহেন্দ্র বলিল “আমার নাম |” 

আগস্থক বলিল, “ভোনার খ।লাঘের হুকুম হঈয়াছে-যাইতে পার ।” 
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মহেন্দ্ৰ প্রথমে বিশ্দিত হইল-_পরে মনে করিল নিথ্যা কথা! পনীক্দার্থ বাহুর 
হুইল । কেহ তাহার গতিরোধ করিল না। মহেন্দ্র রাজপথ পর্য্যন্ত চলিয়। গেল । 

এই অবসরে আগন্তক সত্যানন্দকে বলিল, “মহারাজ ! আপনিও কেন যান না? 
আমি আপনার জন্য আসিয়াছি ।” 

সত্য । তুমি কে? ধীরানন্দ গৌলসাই? 

ধীর । আজ্ঞা হা । 

পতা। প্রহরী হইলে কি প্রকারে? 

বীর । ভবানন্দ আমাকে পাঠাইয়াছেন। আমি নগরে আসিয়। আপনারা এই 
কারাগারে আছেন শুনিয়া এখানে কিছু ধুতুরা মিশান [সিদ্ধি লইয়া আসিমাছিলাম । 
যে খা! সাহেব পাহারায় ছিলেন, তিনি তাহা সেবন করিয়া ভূমিশয্যায় লিদ্রিত 
আছেন। এই জামা জোড়া পাকড়ী বর্ষা যাহা সামি পরিয়া আছে, সে তাহারই । 

সভ্য! তুনি উহা পরিয়া নগর হইতে বাহির হইয়া যাও আন একপে 
যাইব না । 

ধীর । কেন-লে কি? 

সত্য । আজ সন্তানের পরীক্ষা ৷ 

মহেন্দ্র ফিরিয়। আলিল । সত্যানন্দ জিদ্দাস। করিলেন, পফিরিলে যে 2? 

মহেন্দ্র । আপনি নিশ্চিত সিদ্ধ পুর্লব। কিন্তু আমি আপনার সঙ্গ ছাভিয়া 
যাইব মা । 

সত্য । তবেখাক। উভয়েই আজ রাত্রে অন্যপ্রকারে মুক্ত হুইব । 

ঘীর৷নন্দ বাহিরে গেল । সত্যানন্দ ও মহেন্দ্র কারাগারমধ্যে বাস করিতে 
ল।/গিলেন । 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 


ব্রন্মচারীর গান অনেকে শুনিয়াছিল । অন্যান্য লোকের মধ্যে জীবানন্দের কাণে 
সে পান গেল । মহেন্দ্রের অন্ুবর্তী হইবার তাহার প্রতি আদেশ ছিল, ইহা পাঠকের 
স্মরণ থাকিতে পারে । পথিমধ্যে একটি স্ত্রীলোকের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইয়াছিল । সে 
সাতদিন খায় নাই, রাস্তার ধারে পড়িয়াছিল। তাহার জীবনদাল অন্য জীবানন্দ 
দণ্ড ছুই বিলম্ব করিয়াছিলেন । মাসীকে বাচাইয়া তাহাকে অতি কদ্ধ্য ভাবায় 
গালি দিতে দিতে (বিলম্বের অপরাধ তার ) এখন আলিতেছিলেন । দেখিলেন, 


প্রভুকে মুসলমানে ধরিয়া লইয়া যাইতেছে প্রভু গান গাফ়িভি গায়িতে 
চলিয়াছেন। 


৫৪ বঙ্গদর্শন [ লোণ 

জীবানন্দ মহাপতু, সত্যানন্দের সক্ষেত সকল বুকঝিতেন। “কুরু মম বচনং 
সত্বররচনং”__/ক করিতে হইবে ? 

“বীর সমীরে, বমুন! তীরে 
বসতি বনে বনমালী ৷” 

নদীর ধারে কেহ আছে ন! কি? ভাবিয়া চিন্তিয়া, জীবানন্দ নদীর ধারে ধারে 
চলিলেন। জীবানন্দ দেখিয়াছিলেন যে, ব্রহ্মচারী স্বয়ং মুসলমান কর্তৃক নীত 
হইতেছেন। এস্মলে, ব্রহ্মচারীর উদ্কারই তাহার প্রথম কাঞ্জ। কিন্ত জীবানন্দ 
ভাবিলেন, “এ লক্ষেতের সে অর্থ নয়। তার জীবনর ক্ষার অপেক্ষাও তাহার 
আজ্মাপালন বড় এই কথাই তাহার কাছে প্রথম শিখিয়া'ছ। অতএব তাহার 
আন্তাপালনই করিব |” 

নদীর ধারে ধারে জীবানম্দ চলিল । যাইতে যাইতে সেই বৃক্ষতলে নদীতীরে 
দেখিল যে এক স্ত্রীলোকের মৃতদেহ আর এক জীবিতা শিশুকন্যা । পাঠকের স্মরণ 
থাকিতে পারে মহেন্দ্রের স্ত্রী কন্যাকে জীবানন্দ একবারও দেখেন নাই । মনে করিলেন 
হইলে হইতে পারে যে ইহারাই মহেন্দ্রের স্ত্রী কন্যা! । কেন না প্রভুর সঙ্গে সহেজ্্রকে 
দেখিলাম, তাহার স্ব) কস্য। দেখিলাম লা । যাহা হউক মাত। মৃতা, কম্যাটী জীবিত । 
আগে ইহার রক্ষাবিপান করা ঢাই-__নহিলে বাঘ ভালুকে খাইবে। ভবানন্ন ঠাকুর 
এইখানেই কোথায় আছেন, তিনি স্ত্রীলোকটির সৎকার করিবেন, এই ভাবিয়া 
ছীবানন্দ বালিকাকে কোলে ভুলিয়া লইয়া চলিলেন । 

মেয়ে কোলে করিয়া জীবানন্দ গোসাই সেই নিবিড় জঙ্গলের অভ্যন্তরে প্রবেশ 
করিলেন । জঙ্গল পার হইয়া একখানি ক্ষুদ্র গ্রামে প্রবেশ করিলেন । খ্রামখানিল 
নাম ভৈরবীপুর । লোকে বলিত ভরুইপুর। ভরুইপুরে দুই চারি ঘর সামান্য 
লোকের বাস, নিকটে আর বড় গ্রাম নাই, গ্রাম পার হইন্জাই আবার জঙ্গল । 
চারিদিকে জঙ্গল-_ জঙ্গলের মধ্যে একখানি ক্ষুদ্র গ্রাস, কিন্তু গ্রামখানি বড স্থন্দর । 
কোমলতৃণাবৃত গোচারণভূসি, কোমল শ্তামলপল্রবযুক্ত আম, কাটাল, জাম, তালের 
বাগান, মধ্যে মধে) লীলজলপরিপুণ স্বচ্ছ দীপিকা, তাহাতে জলে বক, হংস, ডাক ; 
তীরে কোকিল, চক্রবাক ; কিছুদূরে ময়ূর উচ্চরবে কেকাধবনি করিতেছে! হে 
গৃহে, প্রাঙ্গণে গাভী, খুহের মধ্যে মরাই, কিন্তু আজ কাল ছহভিক্ষে ধান নাই 
কাহারও চালে একটি ময়নার পিজরে, কাহারও দেয়ালে আলিপনা-__কাহারও উঠানে 
শাকের ভূমি । সকলই তুভিক্ষপীড়িত, কৃশ, শীর্ণ, সম্তাপিত। তথাপি এই গ্রামের 
লোকের একটি শ্রদ্ছাদ আছে-__জঙ্গলে আনেক রকম মন্থঘা খাছ জন্মে, জানা ভাল 
হইতে খাছ আহরণ করিয়া সেই গ্রামবাসীর! প্রাণ ও স্বাস্থ্য রক্ষা করিতে 


পালিয়াছিক । 


১২৮৮ ] আনন্দ মঠ ৫৫ 


একটি বৃহৎ আম্রকাননননো একটি ছোট বাড়ী । চারিদিকে মাটীর প্রাচীর, 
চারিদিকে চারিখানি ঘর । পগৃহন্থের গোরু আছে, ছাগল আছে, একট! মুর আছে, 
একটা ময়না আছে, একট! টিয়া আাছে। একটা বদর ছিল, কিক সেটাকে আর 
খাইতে দিতে পারে না বলিয়া ছাড়িয়া দিয়াছে। একট ঢেঁকি আনছে, বাহিরে 
খামার. আছে, উঠানে লেবু গাছ আছে, গোটাকতক নপ্লিকা যুহইয়ের গাছ আছে, 
কিন্ত এবার তাতে ফুল নাই । স্ব ঘরের বারাগ্ডায় একটা একটা চরক1 আছে; 
কিন্তু বাড়ীতে বড় লোক নাই । জীবানন্দ মেনে কোলে করিয়। সেই বাড়ীর মধ্যে 
প্রবেশ করিল । 

বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিয়াই জীবানন্দ একটা ঘরের বারাগায় উঠিয়া একটা 
চরক1 লইল্লা ঘেনর তেনর আরম্ভ করিলেন । সে ছোট মেয়েটী কখন চরকার শব্দ 
শুনে নাই, বিশেষতঃ না ছাড়া হইয়া অবধি কাদিতেছে, চরকার শব্দ শুনিয়া ভয় 
পাইয়া আরও উচ্চ সপ্তরকে উঠিয়া কান্দিতে আরম্ভ করিল । তখন ঘরের ভিতর 
হইতে একটি ১৭1১৮ বৎসরের মেয়ে বাহির হইল। নেয়েটি বাহির হইয়াই দক্ষিণ 
গণ্ডে দক্ষিণ হস্ডের অঙুলী সঙ্গিবিউ করিয়া ঘাড় বাকাইয়। দাড়াইল। “এ কি এ, 
দাদ! চরকা কাটে! কেন, মেয়ে কে।থ। পেলে, দাদ। তোমার নেয়ে হয়েছে না কি-_ 
কোথায় মেয়ে হলে ?” 

জীবানন্দ মেয়েটী আনিয়। সেই যুবতীর কোলে দিয়! ভাহাকে কীল মারিতে 
উঠিপেন, বলিলেন, “বারী, আমার আবার মেয়ে, আমাকে কি হেজিপেজি পেলি না 
কি, ঘরে হধ আছে ? 

তখন যে যুবতী বলিল, “আছে বইকি, খাবে ?” 

জীবানন্দ বলিল, “হ্যা খাবে! |” 

তখন সে যুবতী ব্যস্ত হইয়া হব জ্বাল দিতে গেল! আ্ীবানন্দ ততক্ষণ চরকা 
ত্বেনর ঘেনর করিতে লাগিলেন । মেয়েটা সেই ঘুবতীর কোলে গিয়! আর কাদে ন1। 
মেয়েটী কি ভাবিয়াছিল বলিতে পারি না--বোধ হয় এই যুবতীকে ফুলকুম্থতুল্য 
স্বন্দরী দেখিয়া মা মনে করিয়াস্থিল । বোধ হয় উননের তাপের আচ মেয়েটাকে 
একবার লাপিক্পছিল তাই সে একবার কাদিল। কালা শুনিবামাত্র দীবানন্দ বলিলেন 
“ও নিমি, ও পোড়ার মুখি, ও হুনুমানি, তোর এখনও তব জ্বাল হলো! না।” লিমি 
কলিল, “হয়েছে ।” এই বলিয়া সে পাথর বাঁটাতে ছুধ ঢালিয়। ভ্রীবানন্দের নিকট 
আনিয়া! উপস্থিত করিল। জীবানন্দ কৃত্রিম কোপ প্রকাশ করিয়া বলিলেন “ইচ্ছা 
করে যে এই তপ্ত দুখের বাটী তোর গায়ে ঢালিয়। দিই-_তুই কি মনে করেছিদ্‌ 
আমি খাব না কি?” 

নিমি জিজ্ঞাদ! করিল, “তবে কে খাবে ?” 


৫৬ বঙজদর্শম [ টলাঠ 


জীব । এ নেয়েটা খাবে, দেখছিদ্‌ নে, এ মেয়েটাকে হুধ খাওয়া । 

নিমি তখন আসনপিড়ি হইয়া বসিয়া মেয়েকে কোলে শোয়াইয়া ঝিনুক লইয়া 
তাহাকে দুধ খাওয়াইতে বসিল । সহসা তাহার চক্ষু হতে ফৌোটাকতক ভল 
পড়িল। তাহার একটি ছেলে হইয়। অনিয়া গিয়াছিল, তাহারই এ ঝিমুক ছিল । 
নিমি তখনই হাত দিম! ভ্রল সুছিয়। হাসিতে হাসিতে জীবানন্দকে জিজ্ঞাসা করিল, 
“হা। লাদ1, কার মেয়ে দাদা 1” 

আবানন্দ বলিল, “তোর কিরে পোড়ার মুখী ।” 

নিমি বলিল, “আমায় মেয়েটা দেবে ।” 

জীবানন্দ বলিল, “তুই মেয়ে নিয়ে কি কর্বি ।” 

নিমি। আমি মেয়েটীকে তুধ খাওয়াব, কোলে করিব, মানুষ কত্রিব_-বল্‌্তে 
বল্‌তে ছাই পোড়ার চক্ষের জল আবার আসে, আবার নিমি হাত দিয়। মুছে, আবার 
হাসে । 

জীলানন্দ বলিল, “তুই নিয়ে কি করবি, তোর কত ছেলে মেয়ে হবে 

নিমি। তা হয় হবে, এখন এ মেয়েটী দাও, এর পর ন! হয় নিয়ে যেও । 

জীব! ! তা নে, নিয়ে মরগে যা! । আমি এসে মধ্যে মধ্যে দেখে যাব । উটি 


কায়েতের নেয়ে, আনি চল্লুন এখন _ 
নিমি। সে কি দাদা, খাবে না! বেল। হয়েছে যে, মানার মাথা খাও, ছুটি 


খেয়ে যাও । 
আীব।। তোর নাধাও খাব, আবার ছুটি খাব, দুই ত পেরে উঠবে! না দিদি। 


নাথ! রেখে ছুটি ভাত দে। 

নিশি তবন নেনে কোলে করিয়া! ভাত বাড়িতে ব্যতিব্যস্ত হইল । 

নিমি পিড়ি পাতিয়া জলছড়া দিয়া, জায়গা! মুছিয়া মলিকাফুলের মত পরিস্কার 
অগ্, কাচ! কলাইয়ের দাল, অঙ্গলে ডুমুরের দাল্ন।, পুকুরের ক্লুইমাছের মুড়োর ঝোল, 
এবং হুগ্ধ আনিয়া জীবানন্দকে খাইতে দিল । খাইতে বসিয়া আীবানন্দ বলিলেন, 
“নিমাই দিদি, কে বলে মন্বন্তর, তোদের গায়ে বুঝি মন্বন্তর আসে নি 1” 

“নিমি বলিল, শনন্বম্তার আস্বে না কেন, বড় মন্বন্তর, তা আমর! ছুটী মানুষ, ঘরে 
য! আছে, লোককে দি থুই ও আপনার! খাই । আমাদের গায়ে বৃষ্টি হইয়াছিল, 
মনে নাই 1--তুমি যে সেই বলিদ্। গেলে, বনে বৃষ্টি হয়। ত! আমাদের গাঁয়ে কিছ 
কিছু ধান হয়েছিপ- মার সবাই নগরে বেচে এলে।-মামর। বেচি নাই |” 

জীবানন্দ বলিল, “বোনাই কোথ। 1?” 
নিনি ঘড় হেট কলিগ চুপি চুপি বলিল, “পের দুই তিন চাল লইয়। কোথায় 
বেরিয়েছেন, কে নাকি চাল চেয়েছে ।” 
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এখন জীবানন্দের অদৃষ্টে এরূপ আহার অনেক কাল হয় নাই । জাবানন্দন আর 
বৃথা বাক্যব্যয়ে সময় নষ্ট ন। করিয়া গপ গপ, টপ টপ, সপ.সপ- প্রস্তৃতি নানাবিধ 
শব্দ করিয়। অতি অল্পকালমধ্যে অল্গবাজনাদি শেষ করিলেন। এখন সরনতী নিনাই- 
মনি শুধু আপনার ও স্বামীর জন্ত রাধিয়াছিলেন, আপনার ভাতগুলি দাদাকে দিয়া- 
ছিন্েন, পাথর শৃম্ত দেখিয়। অপ্রতিভ হইয়া স্বানীর অন্নব্যগ্নগুলি আনিকা ঢালিয়া 
দিলেন । জীবানন্দ ভ্রুক্ষেপ ন! করিয়। সে সকলই উদরনাযক বৃহৎ গর্ভে প্রেরণ 
করিলেন । তখন নিমাইগণি বলিল, “দাদা আর খাবে কিছু ?” 

জীবানন্দ বলিল, “আর কি আছে ?” 

নিমাইমণি বলিল, “একটা পাকা কাটাল আছে।” 

নিমাই লে পাকা কাটাল আনিয়া দিল__বিশেষ কোন আপত্তি না করিয়া 
জীবারন্দ গোম্বামী কাটালটিকেও সেই ধ্বংস্পুরে পাঠাইলেন। তখন নিমাই হাসিয়! 
বলিল, “দাদ। আর কিছু নাই ।” 

দাদা বলিলেন, “তবে যা আর একদিন আসিয়া খাইব ৷” 

অগত্যা নিমাই জববানন্দকে আচাইবার জল দিল । জল দিতে দিতে নিন।ই 
বলিল, “দাদা, আনার একটা কথা রাখিবে 1” 

আীবা। কি? 

নিমি । আমার মাথ। খাও । 

বা । কি বল্‌ না পোড়ারমুী । 

নিমি। কথা রাখবে? 

আীবা। কি আগে বল্‌ ন।। 

নিমি। আমার মাথা বাও পায়ে পড়ি। 

আবা। তোর মাথা ও খাই__-তুই পায়েও পড়, কিন্তু কিবল? 

নিমাই তখন এক হাতে আর এক হাতের আডপগুলি টিপিয়া, ছাড় হেট করিয়া, 
সেইগুলি নিরীক্ষণ করিম, একবার লীবানন্দের মুখপানে চাহিয়া একবার মাটাপানে 
চাহিন্া, শেষ মুখ ফুটিয়া বলিল, “একবার বউকে ডাক্‌বে 1” 

জীবানন্দ আচাইবার গাড়. তুলিয়া নিমির মাথ।য় মারিতে উদ্ধত ; বলিলেন, 
“সামার মেয়ে ফিরিয়ে দেও, আর আমি একদিন তোর চাল দাল ফিরিয়। দিয়া হাইব। 
তুই বাদরী, তুই পোড়ারমূখী, তুই যা না বলবার তাই আমাকে বলিম্‌ ।” 

নিমাই বলিল, “তা হউক, আমি বীদরী, আমি পোড়ারমুখী একবার বৌকে 
ভারুবো 1” 

জীবা। আমি চলুস। এই বলিয়। জীবানন্দ হন্হন্‌ করিয়া বাহির হইয়! যায়,__ 
নিম।ই গিয়। দ্বারে দ।ড়াইল, দ্বারের কপাট রুদ্ধ করিয়। দ্বারে পিঠ দিয়া বলিল, “আগে 
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আমায় মেরে ফেল, তবে তুমি যাও । বৌয়ের সঙ্গে না দেখ। করে তুমি যেতে 
পারিবে না।” 
জীবানস্দ বলিল, “আমি কত লোক মারিয়া! ফেলিয়াছি তা তুই জানিস 1?” 
এইবার নিমি রাগ করিল, বলিল, “বড় কীত্তিই করেছ- শ্্রীত্যাগ কর্বে, লোক 
মারবে, আমি তোমায় ভয় করবো”, তুমিও যে বাপের সন্তান, আমিও লেই কাপের 
সম্তান_ লোক মারা যদি বড়াইয়ের কথা হয়, আমায় মেরে বড়াই কর 1” 
জীবানন্দ হাসিল, “ডেকে নিয়ে আয়-_কোন পাপিষ্ঠকে ডেকে নিয়ে আস্বি 
নিয়ে আয়, কিন্ত দেখ. ফের যদি এমন কথা বল্বি, তোকে কিছু বলি না বলি সেই 
শালার ভাই শালাকে মাথা মুড়াইয়া! দিয়া ঘোল ঢেলে উল্টা গাধায় চড়িয়ে দেশের 
বার করে দিব ।” 
নিমি মলে মলে বলিল, “আমিও তা হলে বাচি।” এই বলিয়া হাসিতে হাসিতে 
নিমি বাহির হইয়া গেল, নিকটবর্তা এক পর্ণকুটারে গিয়া প্রবেশ করিল | কুটীরমধ্যে 
শতগ্রন্থিযুক্ত বসন-পরিধানা রুক্মাকেশ! এক স্ত্রীলোক বসিয়া চরক! কাটিতেছিল। 
নিমাই গিয়া বলিল, “বৌ, শিগগির শিগগির 1” বৌ বলিল, “শিগ.গির কিলো! 
ঠাকুরজ্ামাই তোকে মেরেছে নাকি, ঘায়ে তেল মাখিয়ে দিতে হবে ?” 
নিমি । কাহাকাছি বটে, তেল আছে ঘরে? 
সে স্ত্রীলোক তৈলের ভাণ্ড বাহির করিয়া দিল । নিমাই ভাণ্ড হইতে তাড়াতাড়ি 
অন্রন্সি অগুলি তৈল লইয়া সেই স্ত্রীলোকের মাথায় মাখাইয়! দিল । তাড়াতাড় 
একটা চলনসই খোপা বাধিয়। দিল । তারপর তাহাকে এক কীল মারিয়া বলিল, 
“তোর সেই ঢাকাই কোথ। আছে বল ।” সে স্ীলোক কিছু বিশ্মিতা হইয়া বলিল, 
“কি লে তুই কি খেপেছিস্‌ নাকি, না তোর কেউ জুটেছে ?” 
নিমাই ছৃম্‌ করিয়! তাহার পিঠে এক কীল মারিল, বলিল, “শাড়ী বের কর, 
হয়ের একট! হয়েছে ।” 
রঙ্গ দেখিবার জস্য সে স্ত্রীলোক শাড়ীখানি বাহির কলিল। রঙ্গ দেখিবার অন, 
কেন না এত হঃখেও রঙ্গ দেখিবার যে বৃত্তি তাহা তাহার হাদয়ে লুপ্ত হয় নাই । নবীন 
যৌবন ; ফুল্গকমলতুল্য তাহার লব-বয়সের সৌন্দর্য্য তৈল বিনা__বেশ বিনা-_আহরি 
বিনা_সেই প্রদীপ, অননুমেয় সৌন্দর্য্য সেই শতগ্রন্থিযুক্ত বসনমধ্যে লুকায়িত । বশে 
ছায়ালোকের চাঞ্চল্য, নয়নে কটাক্ষ, অধরে হাসি, হৃদয়ে ধৈর্য্য । আহার নাই-__ভুবু 
শরীর লাবপ্যময়, বেশ ভুব! নাই, তবু সে সৌন্দর্ধ্য সম্পূর্ণ অভিব্যক্ত । যেমন মেঘ- 
মধ্যে বিহ্াৎ, যেনন মনোমধ্যে প্রতিভা, যেমন জগভের শব্দমধো সঙ্গীত, যেমন 
মরণের ভিতর সুখ, তেননি সেই রূপরাশিতে অনির্বচনীয় কি ছিল 1 আনির্কচনীয়। 
মাধুর্য, অনির্ব্বচনীর উন্নতভাব, অনির্ব্বচনীয় প্রেম, অনির্দ€নীম় ভক্তি । সে হাসিতে 
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হাসিতে (কেহ সে হালি দেখিল না) হাসতে সেই ঢাকাই শাড়ী বাহির কপ্রিয়। দিল । 
বলিল, “কি লো! নিমি, কি হইবে ?” নিমাই বলিল, “তুই পর্বি ?” সে বলিল, 
“আমি পরিলে কি হইবে ?” তখন নিমাই তাহার কমনীয় কণ্ঠে আপনার কমনীয় 
বাহু বেষ্টন করিয়া বলিল, “দাদ! এসেছে, তোকে যেতে বলেছে ।” সে বলিল, 
“আফ্যায় যেতে বলেছেন । ত ঢাকাই শাড়ী কেন, চল না এমনি যাই ৷ “নিমাই তার 
গালে এক চড় মাপ্িল__সে নিশাইয়ের কাধে হাত দিয়া তাহাকে কুটীরের বাহির 
করিল। বলিল, “চল এই ্যাকড়! পরিয়া ভাহাকে দেখিয়! এসি ।” কিছুতেই 
কাপড় বদলাইল না, অগত্যা নিমাই রাত্রি হইল । নিমাই তাহাকে সঙ্গে লইর! 
আপনার বাড়ীর দ্বার পর্যান্ত গেল, গিয়। তাহাকে তিতরে প্রবেশ করাইম্র! ছার রুদ্ধ 
করিপ্লা আপনি দ্বারে দ্াড়াইয়া রহিল । 


বোড়শ পরিচ্ছেদ 


সে স্ত্রীলোকের বয়স প্রায় পঁচিশ বৎসর, কিক দেখিলে নিমাইয়ের অপেক্ষা 
অধিকবয়ন্থা বলিয়া বোধ হয় না। মলিন গ্রস্থিযুক্ত বসন পরিয়া সেই গৃহমধো 
প্রবেশ করিলে, বোধ হইল যেন গৃহ আলো হইল । বোধ হইল পাতায় ঢাকা কোন 
গাছে কত ফুলের কুঁড়ি ছিল, হঠাৎ ফুটিন্প। উঠিল $ বোধ হইস যেন কোথায় গোলাব- 
জলের কার্ব্বা মুখ আট ছিল, কে কাব্ব! ভাঙ্গিয়া ফেলিল। যেন কে জ্বলন্ত অগ্রিতে 
ধূপ ধুনা গুগ গুল ফেলিয়া দিল। সে রূপসী গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া ইতস্ততঃ 
ক্বামীর অন্বেষণ করিতে লাগিল, প্রথমে ত দেখিতে পাইল লা। তারপর দেখিল, 
গৃহপ্রাঙ্গণে একটি ক্ষুদ্র বক্ষ আছে, আমের কাণ্ডে মাথা রাখিয়া লীবানন্দ কাদিতে- 
ছেন! সেই রূপসী তাহার নিকটে গিয় ধীরে ধারে কাহার হস্তধারণ করিল ।- বলি 
না যে তাহার চক্ষে অল আসিল না, অগদীশ্বর জানেন, যে তাহার চক্ষে যে আ্রোতঃ 
আসিয়াছিল, বহিলে তাহা জীবানন্দকে ভাসাইয়! দিত ; কিন্তু সে তাহা! বহিতে দিল 
না। জীবানন্দের হাত হাতে লইয়া বলিল, “ছি, কাদিও না, আমি জানি তুমি আমার 
জন্য কাদিতেছ, আমার জন্য তুমি কাদিও না তুমি যেপ্রকারে আমাকে রাধিয়াছ, 
আমি.তাহ।তেই সুখী ।” 

জীবানম্দ মাথা তুলিয়া চক্ষু মুছিয়া স্ত্রীকে জিজ্ঞাস! করিলেন, “শাস্তি! তোমার 
এ শতগ্রন্থি মলিনবস্ত কেন ? তোমার ত ধনের অভাব নাই, সে বিঘয়ে ত আমি 
তোমাকে কণ্ঠ দিই না।” 

শান্তি বলিল, “তুমি যে ধন দিয়ীছ) তাহা! তোনারই ভঙ্ক আছে । আহি টাকা 
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লইয়া কি করিতে হয় তাহা জানি না, যখন তুমি আসিবে, যখন তুমি আম।কে আবার 
গ্রহণ করিবে” 

জীবা। গ্রহণ করিব- শাস্তি? আমি কি তোমায় ত্যাগ করিয়াছি ? 

শান্তি । ত্যাগ নহে- যবে তোমার ব্রত সাঙ্গ হইবে, যবে আবার আমায় 
ভালবাপসিবে-__কথা শেষ না হইতেই লীবানন্দ শাস্তিকে গাঢ় আলিঙ্গন বলিয়া 
তাহার কাবে মাথা ব্রাখিয়! অনেকক্ষণ নীরব হইয়া রহিলেন । দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ 
করিয়া শেষে জীবালন্দ বলিল, “কেন দেখা করিলাম |” |] 

শান্তি । কেন করিলে- তোমার ত ত্রত ভক্ষ করিলে ? 

জীবা । ব্রতভঙ্গ হউক-_ প্রায়শ্চিত্ত আছে । তাহার জলন্ত ভাবি না, কিন্ত 
তোমায় দেখিয়া ত আর ফিরিয়া যাইতে পারিতেছি না । আমি এই জন লিমাইকে 
বলিয়াছিলাম যে, দেখায় কাজ্জ নাই । তোমায় দেখলে আনি ফিরিতে পারি না। 
একদিকে ধর্ম্ম, অর্থ, কান, মোক্ষ, জগতৎসংসার একদিকে ব্রত, হোম, থাগ যজ্ঞ ; সবই 
একদিকে, আর একদিকে তুমি । একা তুমি । আনি সকল সময়ে বুঝিতে পানি 
লা যে, কোন দিক্‌ ভারি হয়। দেশ ত শাস্তি, দেশ লইয়। আমি কি করিব ? দেশের 
এক কাঠা ভু ই পেলে তোনায় লইয়া আমি স্বর্গ প্রস্তুত করিতে পারি, আমার দেশে 
কাজ কি? দেশের লোকের দ্ধ, যে তোমা হেন স্ত্রী পাইয়া ত্যাগ করিল = 
তাহার অপেক্ষা দেশে আর কে হঃখী আছে? যে তোমার অঙ্গে শতগ্রস্থিবস্ত্র 
দেখিল, তাহার অপেক্ষা আতুর দেশে আর কে আছে ? আমার সকল ধশ্মের সহায় 
তুমি। সেধশ্ম যে তাগ করিল, তার কাছে আবার সনাতনধর্শ্ম কি? আমি কোন্‌ 
ধর্মের জন্য দেশে দেশে, বনে বনে, বন্দুক ঘাড়ে করিয়া, প্রাণিহত্য। করিয়া এই 
পাপের ভার সংগ্রহ করি । পৃথিবী সন্তানদের আয়ত্ত হইবে কি নাজানি না; কিন্ত 
তুমি আমার আয়ত, তুমি পৃথিবীর অপেক্ষা বড়, তুমি আমার স্বর্গ । চল গ্রহে যাই-_ 
আর আমি ফিরিব না । 

শান্তি কিছুকাল কথা! কহিতে পারিল না। তারপর বজিল-_“ছি-__তুমি 
বীর ॥। আমার পৃথিবীতে বড় সুখ যে, আমি বীরপত্ঠী। তুমি অধম শরীর জন্য 
বীরধর্ম্ম ত্যাগ করিবে? তুমি আমায় ভালবাসিও না আমি সে ম্বধখ চাছি ন! 
কিন্ত তুমি তোমার বীরধশ্ ত্যাগ করিও না। দেখ-_-আমাকে একট। কথা বলিয়া! 
যাও-_এ ব্রতভঙ্গের প্রায়শ্চিত্ত কি ?” 

লীবানন্দ বলিলেন, “প্রায়শ্চিত্ত__পান-_-উপবাস-_-২২ কাহণ কড়ি ।” 

শান্তি ঈবৎ হাসিল । বলিল, “প্রায়শ্চিত্ত কি ত! আমি জালি। এক অপরাধে 
যে প্রায়শ্চিত্ত শত অপরাধে কি তাই ?” 

জীবানন্দ বিস্মিত ও বিষম হইয়া জিজ্ঞাস! করিল, “এ সকল কথ। কেন?” 
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শাস্তি । এক ভিক্ষা আছে । আমার সঙ্গে আবার দেখ! না হইলে প্রায়শ্চিত্ত 
করিও না! 

জীবালন্দ তখন হ!সিয়1 বলিল, “সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত থাকও। তোমাকে না 
দেখিয়া আমি মরিব না। মারবার তত ভাড়াতাড়ি নাই । আর আমি এথালে 
থাকিব না, কিন্ত চোখ তরিয়। তোমাকে দেখিতে পাইলাম না, একদিন অবশ্ট সে 
দেখ! দেখিব । একদিন অবশ্য আমাদের মনক্ষামন! সফল হইবে । আমি এখন 
চলিলাম, তুমি আমার এক অনুরোধ রক্ষা করিও। এ বেশভূহ ত্যাগ কর । আমার 
শৈতৃক ভিটায় গিয়! বাস কর।” 

শান্তি জ্রিজ্ঞালা করিল, “তুমি এখন কোথায় যাইবে ?” 

জীবা। এখন্‌ মঠে ব্রহ্মচারীয় অন্থলন্ধানে বাইব। তিনি যে ভাবে নগরে 
গিয়াছেন, তাহাতে কিছু চিন্তাযুক্ত হইয়াছি ; দেউলে ভাহার সঙ্গান না৷ পাই, 
নগরে যাইব । 
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ভবানন্দ মঠের ভিতর বলিয়া হরিগুণ গান করিতেছিলেন । এমভ সময়ে 
বিঘমুখে ধীরানন্দ তাহার কাছে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । ভবানন্দ বলিলেন, 
“গো সাই, মুখ অত ভারি কেন ?” 

ধীরানন্দ বলিলেন, “কিছু গোলযোগ বোধ হইতেছে । কালিক।র কাশুটার অন্ত 
নেড়েন্না গেরুয়া কাপড় দেখিতেছে, আর ধরিতেছে। অপরাপর সস্তানগণ আজ 
সকলেই গৈরিক ত্যাগ করিয়াছে। কেবল সত্যানন্দ প্রভু গেরুয়! পরিয়। একা 
ন্পরাভিসুখে গিয়াছেন ! কি জানি যদি তিনি সুসলমানের হাতে পড়েন ।” 

তবানন্দ বলিলেন, “তাহাকে আটক রাখে এমন মুসলমান বীরস্মে নাই ॥ 
তথাপি আমি একবার নগর বেড়াইয়! আসি । তুমি মঠ রক্ষা! করিও ।” 

এই বলিয়া ভবানন্দ এক নিভৃত কক্ষে গিয়া একটা বড় সিন্দুক, হইতে, 
কতকগুলি বন্ বাহির কারলেন। সহসা! ভবানন্দের রূপান্তর হইল । গেরুয়। 
বনের পরিবর্তে চুড়িদার পায়জামা, মেরজাই, কাবা, মাথায় আমামা, এবং পায়ে 
নাগর! শোভিত হইল । সুখ হইতে ঝ্রিপুণ্ু দি চন্দনচিহত সকল বিলুপ্ত করিলেন। 
জম্‌্রকৃষ্ণ গুশ্কশুশ্রুশে!ভিত সুন্দর মুখমণ্ডল অপুর্ববশোভা পাইল । তৎকালে তাহাকে 
দেখিয়া মোগলজাতীয় যুবাপুরুষ বলিয়া বোধ হইতে লাগিল । 

ভবাবন্দ এইরূপে মোগল সানিয়া সশস্ত্র হইয়া মঠ হইতে লিক্রান্ত হইলেন । 
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সেখান হইতে ক্রোশেক দূরে ছুইটি অতি অন্ুচ্চ পাহাড় ছিল । সেই পাহাড়ের উপর 
জঙ্গল উঠিয়াছে। হেই ছ ইটি পাহাড়ের মধ্যে একটি নিভূত স্থান ছিল। তথায় 
অনেকগু[লে অশ্ব রক্ষিত হইয়াছিল ॥ মঠবাসীদিগের অস্বশাল! এইখানে । ভবানন্দ 
তাহার মধ্য হইতে একটি অশ্ব উন্মোচন করিয়া তংপৃষ্ঠে আরোহপণূর্ধক নগরাভিমুখে 
ধাবমান হইলেন । যাইতে যাইতে সহস। তাহার গাতরোধ হইল। নেই পিপার্্ে 
কলনাদিনী তরঙ্গিনীকূলে গগনভ্রষ্ট নক্ষত্রের গ্যায়, কাদখ্থিনীযুত বিহাতের শ্যায়, দীপ্ত 
স্ত্ীমূত্তি শয়ান দেখিল। দেখিল জীবন লক্ষণ কিছু নাই_-শৃহ্টা বিষের কৌটা! 
পড়িয়া আছে । তবানন্দ বিশ্মিত, ক্ষুক্ধ, ভীত হইল । জীবালন্দের ম্যায়, ভবানন্দও 
মহেন্দ্রের স্ত্রী কন্যাকে দেখেন নাই । জীবানন্দ যে সকল কারণে সন্দেহ করিয়াছিলেন 
যে এ মহেন্দ্রের আ্রী কন্যা হইতে পাবে ভবানন্দের কাছে সে সকল কারণ 
অনুপস্থিত । তিনি ব্রহ্মচারীকে মহেজ্দ্রকে বন্দীভাবে নীভ হইতে দেখেন নাই 
কন্ঠাটাও সেখানে লাই ॥ কৌটা দেখিয়া বুঝিলেন কোন স্ত্রীলোক বিষ খাইয়। 
মরিমাছে । ভবানন্দ সেই শবের নিকট বসিল, বলিয়া কপোলে করলগ্র কনিয়। 
অনেকক্ষণ ভাবিল। মাথায়, বগলে, হাতে, পায়ে হাত দিয়! দেখিল ; অনেক 
রূ্পপ্রকার অপরের অপরিস্ঞাত পরীক্ষা করিল । তখন মনে মনে বলিল, এখনও 
সময় আছে, কিন্তু বাচাইয়া কি করিব । এইরূপ ভবানন্দ অনেকক্ষণ চিন্তা করিলেন, 
চিন্ত। করিয়া বনমপে] প্রবেশ করিয়া একটি বৃক্ষের কতকগুলি পাতা লইয়া 
আসিলেন। পাতাগুলে হাতে পিষিয়া রস করিয়া সেই শবের ওষ্ঠ দম্তভেদ করিয়া 
অঙ্গুলীহারা কিছু মুখে প্রবেশ করাইয়া দিলেন, পরে চক্ষে ও নালিকায় কিছু কিছু রস 
দিলেন-_অঙ্গে সেই রস মাখাইতে লাগিলেন । পুনঃ পুনঃ এইরূপ করিতে লাগিলেন, 
মধ্যে মধ্যে নাকের কাছে হাত দিয়! দেখিতে লাগিলেন, যে নিশ্বাস বহিতভেছে কি না। 
বোধ হইল যেন যতু বিফল হইতেছে ॥ এইরূপ বহুক্ষণ পরীক্ষা করিতে করিতে 
ভবানন্দের সুখ কিছু প্রফুল্ল হইল-__অঙ্কুলীতে নিশ্বাসের কিছু ক্ষীণ প্রবাহ অন্থভব 
করিলেন। তখন আরও পত্ররস নিবেক করিতে লাগলেন । ক্রমে নিশ্বাস 
প্রথরতর বহিতে লাগিল । নাড়ীতে হাত দিন্সা ভবানন্দ দেখিলেন, নাড়ীর গতি 
হইয়াছে । শেবে অল্পে অশ্রে পুর্বদিকের প্রথম প্রভাতরাগবিকাশের স্যায়, প্রভাত- 
পদ্গের প্রথমোন্সেষের হ্যায়, প্রথম প্রেমান্ুভবের শ্যার কল্যাদী চক্ষুরুস্মীলন করিতে 
লাগিলেন । দেখিয়া ভবানন্দ সেই অগ্ধজীবিত দেহ অশ্বপৃষ্ঠে তুলিয়া লইয়া 
দ্রুজবেগে অশ্ব চালাইয়া নগরে গেলেন । 
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অগীদশ পরিচ্ছেদ 


সন্ধা না হইতেই সম্ভানলম্প্রদায় সকলেই জানিতে পারিয়াছিল যে, সত্যানন্দ 
অহ্মচারী আর মহেন্দ্র হুইজনে বন্দী হইয়া নগরের কারাগারে আবচ্ধ আছে । তখন 
একে একে, হয়ে ছয়ে, দশে দশে, শতে শতে, সম্তানসম্প্রদ/য় আসিয়া সেই দেবালয় 
বেষ্টনকারী অরণ্য পরিপূর্ণ করিতে লাগিল । সকলেই সশস্ত্র । নয়নে রোবাছি, 
মুখে দত্ত, অধরে প্রতিজ্ঞা । প্রথমে শত, পরে সহস্র, পরে ছ্বিসহত্র । এইনপে 
লোকসংখ্যা! বৃদ্ধি হইতে লাগিল । তখন মঠের ধারে দাড়াইয়া তরবারি হন্তে ভবানন্দ 
উচ্চৈংস্বরে বলিতে লাগিল-_“আমরা অনেক দিন হইতে মনে করিয়াছি যে এই 
বাবুইয়ের বাসা ভাঙ্গিয়া, এই যবনপুরী ছারখার করিয়া অঙ্গয়ের জলে ফেলিয়া দিব । 
এই পৃয়ারের খোয়াড় আন্ুণে পোড়াইয়! মাতা বন্তুমতীকে আবার পবিত্র করিব ! 
ভাই, আজ সেইদিন আসিয়াছে। আমাদের গুরুর গুরু পরনগুর,, যিনি অনন্ত 
জ্ঞানময়, সর্বদা শুদ্ধাচার, (যন লোকহিতৈষী, বিনি দেশহিতৈষী, যিনি দন।তনধশ্মের 
পুনঃ প্রচার অন্ত শরীরপাতন প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন__ধহোকে বিষ্ণুর অবতারস্বরূপ মলে 
করি, যিনি আমাদের মুক্তির উপায়, তিনি আজ মুসলমানের কারাগারে বন্দী ৷ 
আমাদের তরবারে কি ধার নাই ?” হস্ত প্রসারণ করিয়া, ভবানন্দ বলিল, “এ বাজতে 
কি বল নাই ?”- বক্ষে করাথাত করিয়া বলিল, “এ ভ্দায়ে কি সাহস নাই £__-ভাই, 
ডাক. হরে মুলারে নধুকৈট ভারে !- যিনি মধুকৈটভ বিনাশ করিয়াছেন_-যিনি 
ছিরণ্যকশিপু ধ্বংস, দন্তবক্র, শিশুপাল প্রভৃতি দুর্ল্জয় অহ্থরগণের নিধনসাধন 
করিয়াছেন_ ধাহার চক্রের ঘর্থরনির্ধোষে স্বত্যুঙজয় শম্ভু, ভীত হইয়াছিলেন-_ ফিনি 
অজেয়ী, রণে জয়দাত1, আমরা তার উপাসক, তার বলে আমাদের বাহুতে অনন্ত 
ব্ল-_ তিনি ইচ্ছাময়, ইচ্ছা করিলেই আমাদের রণজয় হইবে । চল আমরা সেই 
ববনপুরী ভাঙ্গিয়। ধুলিগুড়ি করি । সেই শুকর নিবাস অগ্নিসংস্কত করিয়া অজ্ঞয়ে 
ফেলিয়া দিই। সেই বাবুইয়ের বানা ভাঙ্গিয়া খড়কুটা বাতাসে উড়াইয়া দিই । 
বল- হবে মুরারে মধুকৈটভারে ।” তখন সেই কানন হইতে অতি ভীঘণনাদে 
সহস্র সহস্র কণ্ঠে একেবারে শব্দ হইল, “হরে সুরারে মধুকৈটভারে !* সহস্র অসি 
একেবারে ঝনৎকার শব্দ করিল । সহস্র বল্লম ফলক সহিত উদ্ধে তত্বত হইল । 
সহস্র বাহুর আ্ফোটে বজ্ছনিনাদ হইতে লাগিল । সহস্র ঢাল যোদ্ধ_ বর্গের কর্কশ 
পৃষ্ঠে তড়বড় শব্দ করিতে লাগিল। মহাকোলাহলে পশু সকল ভীত হইয়া কানন 
হইতে পলাইল । প্গী সকল তয়ে উচ্চরব করিয়া গগনে উঠিয়। গগন আচ্ছন্ 
করিল । সেই সনুয় শত শত লয়ন্কা একবাতণ নিল।পিত হইল । তখন “হরে 
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মুরারে মধুকৈভারে" বলিয়া কানন হইতে শ্রেনীবন্ধ সন্তানের দল নির্গত হুইতে 
ল।গিল। ধীর, গম্ভীর পদবিক্ষেপে মুখে উচ্চৈঃব্বরে হরিনান করিতে করিতে তাহার। 
সেই অন্ধকার রাত্রে নগরাভিমুখে চলিল । বস্ত্রের মর্ন্মত্ব শব্দ, অস্ত্রের ঝনঝন শব্দ, 
কণ্ঠের অস্ফুট নিনাদ, মধ্যে মধ্যে তুমুলরবে হরিবোল £ ধীরে, গল্ডীপে, সলোষে, 
সতেজে, সেই সম্তানবাহিলী নগরে আসিয়া নগর বিভ্রত্ত করিয়া ফেলিল । অকম্মাৎ 
এই বজ্জাঘাত দেখিয়া নাগরিকেরা কে কোথায় পলাইল, তাহার ঠিকানা নাই। 
নগররক্ষীরা হতবুদ্ধি হইয়া নিশ্চেষ্ট হইয়া রহিল । 

এদিকে সন্তানের! প্রথমেই রাজ্রকারাগারে গিয়া কারাগার ভাঙ্গিয়া রক্ষকবর্গকে 
মারিয়া ফেলিল । এবং সভ্যালন্দঃ মহেজ্দ্রকে মুক্ত করিয়া মস্তকে তুলিয়। নৃত্য আরস্ভ 
করিল। তখন অতিশয় হরিবোলের গোলযোগ পড়িয়া গেল। সত্যানন্দ মহেজ্রকে 
মুক্ত কৰিয়াই তাহার! যেখানে মুসলমানের গৃহ দেখিল আগুন ধরা ইয়া দিতে লাগিল । 
কিন্ত এই সকল কাৰ্য্যে তাহাদের অধিক সময় নষ্ট হইল । ইত্যবসরে নগরের রাজা 
আসছুলজমান বাহাহ্র লগরব্থ সৈশ্য সকল সংগ্রহ করিলেন, এবং কামান, গোলা, 
বন্দুক লইয়া সন্তান সম্প্রদায়ের সম্মুখীন হইলেন । সন্তানদিগের অস্ত্র কেবল ঢাল 
তরবারি ও বল্লন। কানান, গোলা, বন্দুক দেখিয়া তাহারা কিছু ভীত হইল । 
তোপের মুখে অলংখ্য সস্তান মরিতে লাগিল । তথন সত্যানন্দ বলিলেন, “ফিরিয়া 
চল, অনর্থক বৈধ্গববধে গ্রয়োজন নাই ।” তখন পরাঞ্জিত হইগসা সন্তানের মানসুখে 
নগর ত্যাগ করিয়! পুনর্ববার জঙ্গলে প্রবেশ করিলেন । 





ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


আর্ধ শৃড্র 


বনী পরিচ্ছেদে আনরা যে কয়টি উদাহরণ দিয়াছি তাহাতে বোধ হয় ইহা স্থির 
হইয়াছে যে বাঙ্গালির মধ্যে অনেকগুলি জাতি অনার্ধযাবংশ । মানবা যে কয়টি 

উদাহরণ দিয়াছি, সকল কয়ট এক্ষণে বাঙ্গালি শুত্র বলিয়া গণিত । অতএব ইহা 
অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে, যে বাঙ্গালি শৃদ্রে সকল না হউক কেহ কেহ 
অনার্যযবংশ । 

কেহ কেহ বলিতে পারেন যে, আনরা পুর্বপরিচ্ছেদে যে সকল প্রমাণ দিয়াছি 
তাহ। সবগু'ল ছিদ্রশৃন্য নহে । তাহা আমরা কতক স্বীকার করি, কিন্ত এক প্রমাণ 
অচ্ছিদ্র, অকাট্য মাছে । বণ ও আকৃতি । যেখানে বণ ও আকৃণ্ত আর্ধাজাতীম 
নহে, সেখানে যে অনাধ্য শোণিত বর্তমান, তাহা লিশ্চিত। আমরা যে কয়টি 
উদাহরণ দিয়াছি, সকল কমজাতি সম্বন্ধেই অন্তান্থ প্রমাণের উপর এই আকারগত 
প্রমাণ বিছ্মান। অতএব এই কয়টি জাতির অনার্ধ্যস্ব সম্বন্ধে কৃতনিশ্চয় হওয়া 
যাইতে পারে । 

আমরা মনে করিলে এরূপ উদাহরণ অনেক দিতে পারিতাম। দিনাজপুর ও 
মালদহে পলি ব! পলিয়াদিগের কথা লিখিতে পারিতাম । পঁঙগিয়ারা ভাষায় বাঙ্গালি 
ও ধর্মে হিন্দু সুতরাং তাহারা বাঙ্গালি বলিয়া! গণ্য । কিন্তু তাহাদের আকার ও 
আচার অনাধ্যের স্কায়। তাহার! কৃষ্ণকায়, খর্ধবাকৃতি, শুকর পালে এবং শুকর খায় । 
সুতরাং তাহাদের অনার্য্যত্বে কোন সংশয় নাই । মন্ত্র, মহাতারতাদির পুলিন্দজাতি 
বর্তমান পলিদিগের পূর্বপুরুষ, এমন অনুমান কতদূর সঙ্গত, তাহা আমি এক্ষণে 
বলিতে পারিলাম লা । 

কোন আর্ধাবংশীয় জাতি যে শৃকরপালন করিয়া জীবিক। নির্বাহ করিবে ইহা 
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সম্ভব নহে । কেন লা শুকর আর্ধ্যশীস্ত্রাহ্থসারে অতি অপবিত্র জন্ত, বাঙ্গালাজয়কারী 
আধ্যেরা ও সকল ব্যবসায় যে অনার্য্যদিগের হাতে রাখিবেন, ইহাই সম্ভব । বিশেষ 
শুকর বা শুকরমাংস আর্ধ্যদিগের কোন কাঁজে লাগে না। যদি এইরপে শৃকরপালক 
জাতিদিগকে অনার্য বলিয়া স্থির কর! যায়, তাহা হইলে দক্ষিণ বাঙ্গালার কাওরারাও 
অনার্য বলিয়া বোধ হয়। কাওরাদিগের জাতীয় আকারও অনার্যদিগের স্যার 
কাওরারা কোন্‌ অনাধ্যজাতিসম্ভৃত তাহা নিরূপণ করা যায়না । কিন্ত কতকগুলি 
অনাধ্যক্কাতির সঙ্গে ইহাদিগের নামের সাদৃশ্য আছে । যথা কোড়োয়া, খাড়োয়া, 
থাড়িয়া, কৌর, ইত্যাদি । কিরাত শব্দ প্রাকততে কিরাও হইবে । কিরাও শব্দের 
অপভ্রংশে কাওরাও হয়! অসম্ভব নহে । বাঙ্গালার উত্তপ্ে কিলাতের! কিরাতি বা 
কিরাস্তি নামে অগ্যাপি বর্তমান আছে । 

পাশ্চাত্যেরা বাগীপিগকেও অলাধ্যবংশ বলিয়া ধরিয়া থাকেল। বাস্তবিক 
বাগ.দীদিগের আকার ও বর্ণ হইতে অনাধ্যবংশ অনুমান করা অসঙ্গত বোধ হয় ন।। 
অনেকে বাগ দী ও বাউরী এক আদিম জ্ঞাতি হইতে উৎপন্ন বলিয়া থাকেন। 

আমাদিগের এমভ ইচ্ছা নহে যে, ঝাঙ্গালার হিন্দু জাতদিগের মধ্যে কোন্‌ কোন্‌ 
জাতি অনাধ্যবংশ তাহা একে একে নিঃশেষ করিয়া মীমাংসা করে । বাক্ষালার শুদ্র- 
দিগের মধ্যে অনেকাংশে ঘে অনার্য্যবংশ, ইহাই দেখান আনাছিগের উদ্দেশ্য । এবং 
পুর্ববপরিচ্ছেদে যে দকল উদাহরণ দিয়াছি তাহাতে প্রমাণিত হইয়াছে যে বাঙ্গালি 
শূত্বের মধ্যে অনাধ্যবংশ অতশয় প্রবল । কিন্ত কেহ কেহ বলিয়া থাকেন যে, 
শৃদ্রনাত্রেই অলাধ্যবংশ | প্রথম বর্ভেদ উৎপত্তির সময়ে সকল শৃদ্দই অনার্য ছিল 
বোধ হয়। কিন্ত ক্রমে আধ্যসম্ত,ত সন্কীণ বণ ও অসঙ্কীণ আধ্যব্ণ যে এখন শুদ্রের 
মধ্যে নিশিয়াছে, ইহা আনাদিগের দৃঢ় বিশ্বাস । এখনকার সকল শুদ্রই অনাধ্য এই 
কথার অমুলকতা প্রতিপাদন করিতে এক্ষণে প্রবৃত্ত হইব । 

প্রথম, কে আর্য আর কে অনার্ধা ইহা মীমাংসা করিবার ছুইটি মাত্র উপায়। 
এক ভাষা, দ্বিতীয় আকার । দেখ! যাইতেছে যে, কেবল ভাষার উপর নির্ভর করিয়া 
বাঙ্গালার তিতরে ইহার মীমাংসা হইতে পারে না। কেননা সকল বাঙ্গালি শৃত্রহ 
ঘআর্য্যভাব! ববহার করিয়া থাকে । তবে আকারই একমাত্র সহায় রহিল ॥ কিন্তু 
ইহা! অবস্ই স্বীকার করিতে হইবে যে, কায়ন্থ প্রভৃতি অনেক শুড্রের আকার আর্ধ্য- 
প্রকুত। কায়স্ছে ও ব্ৰাহ্মণে আকার বা. বর্ণণত কোন বৈসাদৃশ্ট নাই।- আকারে 
প্রমাণ হুইতেছে কতকগুলি শুদ্র আৰ্য্যবংশীয়। ... 

ভিভীয়, পূর্বে অনুলোন প্রতিলো।ম বিবাহের রীতি ছিল, ব্রাহ্মণ ক্ষভ্রিয়কম্যাকে, 
ক্ষত্রিয় বৈশ্যকন্যাকে বিবাহ করিতে পারিত। ইহাকে অন্থলোষ বিবাহ বলিত। 
এইরূপ এপধইিগা তীয় পুনয় শেটঞ্জাতীয় কন্যাকে পিনাহ করিলে প্রতিলোম বিবাহ 


১২৮৮] বাঙ্গ। পলির উৎপত্তি ৬৭ 


বলিত। ইহার বিধি সস্বাদিতে আছে । যেখানে বিবাহ বিধি ছিল? সেখানে অবস্য 
বৈধবিবাহ বাতীতও অসবর্ণ সংযোগে সন্তানাদি জন্মিত। তাহারা চতুর্বণের মধ্যে 
স্থান পাইত ন(। মঃ বলিয়াছেন, চতুর্ধর্ণভিন্ন পঞ্চমবর্ণ নাই ।* টাকাকার কুলুক 
ভট্ট তাহাতে লেখেন যে, সঙ্গীণ জাতিগণ সম্বতরবং মাত৷ ব( পিতার জাতি হইতে 
ভিন্ন; তাহার। জাত্যন্তর বলিয়া তাহাদিগের বর্ণক নাই ।+' এইকপ অসব্ণ পরিবয়া- 
দিতে কাহারা জন্মিত। তাহা। দেখা যাউক । 

ব্রাহ্মণাং বৈশ্তকন্তাগা মন্বচো লাম আনবে 


নিধাদ শৃ্রকল্তাহ্থাং হঃ পরু]শ্ব উচ্চতে। 
মু ১*ম অধ্যান্ব ৮ 


অর্থাৎ বৈশ্ঠকম্যার গর্ভে ব্রাহ্মণ হইতে অন্বতের জন্ম, আর শৃত্র কন্যার গর্ভে ব্রাহ্মণ 
হইতে নিষাদ ব1| পরাশ্বের জন্ম । 

পুনশ্চ 

লুদ্রাদাযোগবর প্র আঃ চাণ্ডালশ্চাধনমে। লৃণাং 
নৈচ্য রাভচ্চ বিপ্রালেখ জাত্রস্তে বর্ণসন্করাঃ | 
জন্থ এ ১২ 

অর্থাৎ বেশ্যার গর্ভে শৃত্ব হইতে আয়োগব, ক্ষত্রিয়ার গর্ভে শৃদ্র হইতে ক্ষত, আর 
ব্রাহ্মণকন্যার গর্ভে শুদ্র হইতে চণ্ডালের ভ্রন্ম । 

যে সকল ব্রাহ্মণাদি দ্বিজ অব্রত হইয়া পতিত হয়, মন্থর তাহাদিগ/ক ত্ৰাতা বলিয়া- 
ছেন। এবং ব্রাহ্মণ ব্রাত্য, ক্ষত্রিয় ব্রাত্য এবং বৈশ্য ব্রাত্য হইতে নীচঞ্াতির 
উৎপত্তির কথ। লিখিয়াছেন | মহাভারতে অনুশাসন “পরে ব্রাত্যদিগকে ক্ষজিয়ার 
গর্ভে শূদ্ৰ হইতে জ্রম্মিত বলিয়া বর্ণিত আছে। 

এই সকল সঙ্করবর্ণ, ব্রাহ্মণ, ক্ষত্তয়, বৈশ্ঠ মধ্যে স্থান পায় নাই, ইহা একরূপ 
নিশ্চিত । এবং ইহারা যে শুদ্রদিগের মধ্যে স্থান পাইয়াছিল, তাহাও স্পষ্ট দেখ! 
গিয়াছে । আয়োগব বা ক্রাতা এক্ষণে বাঙ্গালায় নাই ; কখন ছিল কি ন! সন্দেহ, কেন 
না ক্ষত্রিয় বৈন্য বাঙ্গালায় কখন আইসে নাই । কিন্ত চণ্ডালের! বাঙ্গালায় অতিশয় 
বহুল ; বাঙ্গালি শুড্রের তাহার একটি প্রধান ভাগ । চগ্ডালেরা অস্ততঃ মাতৃকুলে 
আৰ্য্যবংশীয় ॥ বাঞ্চালায় শূত্রজ্জাতি অনেকেই সঙ্করবর্ণ, সক্করবর্ণ হইলেই যে তাহাদের 
শরীরে+আধ্যশোপিত, হয় পিতৃকুল নয় মাতৃকুল হইতে আগত হইঘ্রা বাহিত হুইবে, 
তত্বিষয়ে সংশয় নাই। বাঙ্গালায় অস্বষ্ঠ আছে, তাহারা যে উভয়কুলে বিশুদ্ধ আর্ধ্য 

ঞ ত্রাহ্মণঃ ক্ষত্রিয়োবৈশ্য: স্নো বর্ণ। দ্বিভাতত্ঃ 

চতুর্থ এব জাতিস্ব শূদ্রো নাস্তি ত পঞ্চমঃ। মঙ্গ ১-যম আধান ৪ 


1 পঞ্চম: পুনব্র্ণো নাস্ডি। সক্ষীর্ণ ল্লাতীনাং শব্দ মাত৷ লিতজাতিত্বতিরিক্র 
ভাত৷ন্যরত্বাং ন ব্ণত্থং। 


৬৮ ৰঙ্গ দৰ্শন [ ইঙ্গাষ্ঠ 


তাহার প্রমাণ “উপরে দেওয়া গিয়াছে। কেন ন। ত্র।ক্ধণ ও বৈশ্য উভঞ্জেই বিশুদ্ধ 
আৰ্য্য । 

তৃতীয়, আমরা শেষ তিন পরিচ্ছেদে যাহা বলিলাম, তাহা হইতে উপলব্ধি হই- 
তেছে যে, বাঙ্গালায় শূত্রমধ্যে কতকগুলি বিশুদ্ধ আর্যবংশীদ্ম এবং কতকগুলি আধো 
অনার্ধ্যে মিশ্রিত, পিতৃমাতৃকুলের মধ্যে এক কুলে আর্য্য আর এক কুলে অলাধ্য ৷ 

চতুর্থতঃ। কতকগুলি শুদ্ৰজাতি প্রাচীনকাল হইতে আৰ্য্যজাতি মধ্যে গণ/, কিন্ত 
আধুনিক বাঙ্গালা তাহারা শুভ্র বলিয়া পরিচিত; যথা বণিক্‌ । বণিকেরা বৈশ্য । 
তাহার প্রমাণ প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থে পর্য্যাপ্ত পরিমাণে পাওয়া! যায়। বোধ হয় কেহই 
তাহাদিগের বৈশ্যুত্ত অস্বীকার করিবেন না। বাঙ্গালায় শৃত্র মধ্যে যে বৈশ্য আছে, 
তাহার ইহাই এক অকাট্য প্রমাণ । 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 
স্থলে কণ! 


বাঙ্গালি জাতির উৎপত্তির অঙ্গসঙ্মান করিতে প্রবৃত্ত হইয়া আমরা যাহা পাইয়াছি 
তাহ! পুনক্ক্ত করিতেছি ॥ 

ভাষা বিভ্ঞানের সাহাযো ইহা স্বিরীকৃত হইয়াছে যে ভারতীয় এবং ইউরোপীয় 
প্রধান জাতি সকল এঁক প্রাচীন আধ্যবংশ হইতে উৎপন্ন ॥ যাহার ভাষা আধ্যভাঘা, 
সেই আর্ব/বংশীয়। বাঙ্গালির ভাষ। আর্য্যভাবা, এজন্য বাঙ্গালি আর্ধ্যবংশীয় জাত । 

কিন্তু বাঙ্গালি অনিশ্রিত ব! বিশুদ্ধ আধ্য নহে £ ব্রাহ্মণ অমিশ্রিত এবং বিশুদ্ধ 
আৰ্য্য সন্দেহ নাই, কেনন। ব্রাহ্মণের ব্রাহ্মণ হুইতেই উৎপত্তি ভিন্ন সঙ্করস্ব সম্ভবে ন।১. 
সক্কব্রত্ব ঘটিলে ব্রাহ্মণ যায় । বিশুদ্ধ ক্ষত্ৰিয় বৈশ্যসহ্বন্ধে এরূপ হইলে হইতে পারে, 
কিন্তু ্ষজিয় বৈশ্য বাঙ্গালায় নাই বলিলেই হয়। অভি. অল্পসংখ্যক বৈশ্যগণকে বাদ " 
দিলে দেখা বায় যে বাঙ্গালি কেবল হই ভাগে বিভক্ত, ব্রাহ্মণ ও শুক্র । ব্ৰাহ্মণ বিশুদ্ধ 
আৰ্য্য, কিন্ত শূদ্রদিগকে বিশুদ্ধ সাধ্য কি বিশুদ্ধ অনাধ্য বিবেচনা করিব কি ভয়েই 
মিশ্রিত বিবেচন! করিব, ইহারই বিচার আমরা এতদূর বিস্তারিত করিয়াছি ! কেননা 
বাঙ্গালি জাতির মধ্যে সংখ্যায় শুদ্রই প্রধান ।* রব 

অনুসন্ধানে ইহাও পাওয়া গিয়াছে যে আর্্যেরা দেশাস্তর হইতে বাঙ্গালায় 





আআ 


জজ ৭১ সালের লোকসংখ)পণলাহ শি হইণাতছ-- নে টিলার নে অংশে বাঙ্গা পভ) হা 
প্রচলিত, তাহাতে ৩০৩৬০০০০০ লম লোক ললতি কলে - তলুলো ১১ শষ মান বাক্ষণ । 


১২৮৮ ] বাজাঙ্গির রি ৬৯ 


আপলিয়ান্ব্বিলন । তখন সামর! এই তত্ব উত্থাপন করিয়।ছিলান ফে; তাহার। আসবার 
পূৰ্ব্বে বাঙ্গালায় বসতি ছিল কিনা? 

বিচারে পাওয়া গিয়াছে যে, আর্ধ্যেরা বাঙ্গালা আসিবার পুরে বাঙগ।লায় 
অনার্ধ্যদিগের বাস ছিল ! তারপর দেখিয়াছি যে, সেই অনার্য্যগণ একবংশীক্স নহে। 
কতকগুলি কোলবংশীয়, আর কতকগুলি ড্রাবিডবংশীয় । দ্রাবিডবংশের পূর্বের কোল- 
বশীয়েরা বাঙ্গালায় অধিকারী ছিল। তারপর জ্রাবিড়বংশীয়ের! আইসে । পরে 
আর্ধাগণ আসিয়া ব।ঙ্গালা অধিকার করিলে কোলীয় ও দ্রা'বড়ী অনাধ্যগব তাহা- 
দিগের তাড়নায় পলায়ন করিয়। বন্য ও পার্ধতাপ্রদেশে আশ্রয় গ্রহণ করে । 

কিন্ত সকল অনার্ধযই আধ্যের তাড়নায় বাঙ্গাল। হইতে পলাইয়া বন্য ও পার্বত্য- 
দেশে আশ্রয় লইয়াছিল এমত নহে ; আমরা দেখাইয়াছি যে, অন্যধাগণ আর্ষ্ের 
সংঘর্ষণে পড়িলে আার্ধাধশ্ম ও আর্যাভাষা গ্রহণ করিয়! (হন্দুজ্জাতি বলিয়া গণ্য হইয়া 
হিন্দুদমালভুক্ত হইতে পারে, হইয়াছিল ও হইতেছে । অতএব বাঙ্গালি শুত্রদিগের 
মধ্যে এইরূপে হিন্রৃবপ্রাশ্ত অনার্য্য থাক। অসম্ভব নহে । আছে কি লা__তাহার 
প্রমাণ খুজিয়! দেখিয়াছি । 

দেখিয়াছি ঘে, বাঙ্গালাভাষান্ন এমন একটি ভাগ আছে, যে অনার্ধভাবাই তাহার 
মূল বলিয়া বোধ হয়। আরও দেখিয়াছি যে, বাঙ্গালি শুদ্রদিগের মধ্যে এমন 
অনেকগুলি জাতি আছে যে, অনার্য্যগণকে তাহার পূর্বপুরুষ বলয়! বোধ হয়। 

পরিশেষে ইহাও প্রমাণ কর। গিয়াছে যে, বাঙ্গালিশৃদ্রের কিছদংশ অনার্যযসম্ত,ত 
হইলেও অপরাংশ আর্াবংশীয়। কেহ বিশুদ্ধ আব, যেমন অস্বষ্ঠ কায়স্থ, কেহ আধ্য 
অনার্ধ) উভয়কুলজ্রাত, যেমন চণ্ডাল । ক. 

এক্ষণে এই বাঙ্গালিদ্রাতি কি প্রকারে উৎপন্ন হইল, তাহা আমরা বুঝিয়াছি। 

প্রথম কোলবংশীম্র অনার্য? তারপর দ্রাবিভূবংশীয় অনাধ্য ; তারপর আধ্য ; 
- এই তিনে মিশিয়া আধুনিক বাঙ্গালিাতির উৎপত্তি হইয়াছে । সাক্সন, ডেন ও 
নশ্মান নিশিয়া ইংরেজ জন্মিযাছে। কিন্ত ইংরেজের গঠনে ও বাঙ্গালির গঠনে ছইটি 
বিশেষ প্রভেদ আছে ॥ .টিউটন হউক বা ডেন হউক বা নশ্দ্রান হউক, বতগুলি- 
জাতির সংমিশ্রণে ইংরেজ জাতি প্রস্তুত হইয়াছে, সকল গুলিই আর্/বংশীয় । বাঙ্গালি 
যে কয়েকটি জাতিতে গঠিত হইয়াছে, তাহার কেহ আৰ্য্য, কেহ অনার্ধ্য। হিতীয় 
প্রেভিদ এই যে, ইংল্ডে টিউটন ও ডেন ও লম্ঘ্বান এই তিন জাতির রক্ত একত্রে 
মিশিয়াছে । পরম্পরের সহিত বিবাহাদি সন্বন্ধের দ্বারা মিলিত হইয়া আহাদিগের 
পার্থক্য লুপ্ত হইয়াছে । তিনে একজাতি দ্রাড়াইয়াছে, বাছিয়! তিনটি পৃথক্‌ করিবার 
উপায় নাই । মোন্টর উপর এক ইংরেজ জাতি কেবল পাওয়! যায়। কিন্তু ভারতীয় 
আধ্যদিগের বর্ণধাশ্বহহেতু বাঙ্গ।লায় তিনটা পৃথক জাতস্রোত মসিশিয়া একটি প্রবল- 


৭০ বজদর্শন [হো 
প্রবাহে পরিণত হয় নাই; আর্ধাসম্ভৃত ত্রাহ্মণ অনার্ধ্যসন্ভৃত অন্য জাতি হস্তে সম্পূর্প 
পৃথক্‌ রহিয়াছে । যদি কোন স্থানে আর্ধে অনার্ধ্যে বৈধবিবাহ বা! অবৈধসংসর্গের 
ছার সংমিশ্রণ ঘটিয়।ছে, সেখানে সেই সংমিশ্রণে তৎপন্গ সন্তানেরা আর্য অনাধ্য 
হইতে আর একটি পৃথক জাতি হইয়া রহিমাছে। চণ্ডালেরা ইহার উদাছরণ । 
ইংরেন একজ্াতি, বাক্ষালিরা বছুদ্দাতি। বাস্তবিক এক্ষণে যাহাদিগকে আমরা 
বাঙ্গালি বলি, তাহাদিগের মধ্য চারিপ্রকার বাঙ্গালি পাই । এক আর্য, দ্বিতীয় 
অনার্ধ্য হিন্দু, তৃতীম্স আৰ্ধ্যানার্যয হিন্দু আর তিনের বার এক চতুর্থ জাতি বাঙ্গালি 
সুসলনান । চারিভাগ পরস্পর হইতে পৃথক থাকে । বাঙ্গালিসমাজের নলিমত্তরেই 
বাঙ্গ(লি.অনাধ) ব। মিশ্রিত আর্যয ও বাঙ্গালি সুললমান ; উপরের স্তরের প্রায় 
কেবলই আধা । এইজন্যে দূর হইতে দেখিতে বাঙ্গালিজাতি অমিশ্রিত আর্াজাতি 
বলিয়াই বোধ হয় এবং বাঙ্গালার ইতিহাস এক আধ্যবংশীয় জাতির ইতিহাস বলিয়া 


লিখিত হয়। 





মেব্রিকায় পীতজ্ঘরে* সহত্র সহস্র শ্বেতকায় মঙুব্যের মৃত্যু তয় ; কিন্তু কৃষ্ণত্বক 
অ ব্যক্তিদের এই রোগ প্রায়ই হয় না । আফ্রিকায় গিএনির উপকূলে ইউরোপীয় 
প্রবাসীদের মধো প্রায় পঞ্চনাংশ প্রতি বৎসর জ্ররাক্রান্ত হইয়া রিয়া যায়। আদিম 
নিবালীদের মধ্যে এ রোগের তাদৃশ প্রাদুর্ভাব নাই। ইহাতে পণ্ডিতবর ভারউইন 
অন্থমান করেন যে, কৃষ্চকায়দের প্রতি ম্যালেরিয়া অর্থাৎ আরজ বায়ুর কম কোপ।।৭' 
ভারতবর্ষে কৃষ্ণাঙ্গ ও শ্বেতাঙ্গজদের প্রতি ম্যালেরিয়ার সমান কোপ। কোন 
প্রভেদ দৃষ্ট হয় না। প্রভেদ থাকিলে, কৃষ্ণাঙ্গের যে এত অনাদর, তাহা আনরা 
উপেক্ষা করিতে পারতাম । 
এই দেশে বর্ণভেদে ম্যালেরিয়ার কোপের ভেদ দৃষ্ট হয় ন! বটে, কিন্তু রোগীর 
বঙানুসারে যে উক্ত কোপের ন্যুনাধিক) হয়, তদ্বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই! উত্তর 
পশ্চিমাধথচলের ম্বাস্থ্যতভাবধারক ( Sanitary Commissioner ) ডাক্তর সাক্কস্‌ 
সাহেবের এই মত যে, ভারতবর্ষের ব্যাপক জ্বর ও তুভিক্ষজ।ত ছ্বরে কোন প্রভেদ 





এস mam তি আআ 


৪ Yellow 18৮2৫. এই রোগ একপ্রকার পিতজর । ইহার আক্রমণে ক্ষেতবর্ণ শীত হয়; 
এজন্য ইহাকে পীতঙজ্র বলে । 

1 Various facts which I have given elsewhere prove that the colour of 
the skin and hair is 3০170811755 corrclated in a surprising manner with a 
coniplete immunity for the aclion of certain vegetable poisons and from 
the Zttacks of certain parasites. Hence it occurred to me that Negroes etc. 
and other dark races ‘might have acquired their dark tints by the darker 
1101৮888805 ০5০281১8116 {rom the 00008 influence of the miasma of their 
native countrics during a long serics of generations. It has long been known 
that Negrovs and even mulattocs arc almost completely exempt [rom 
the yellow fever so destructive in Tropical America, They likewise cscape 
lo a large extent the fatal intermittent fevers that prevail alouy at leust 
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দেখিতে পাওয়। যায় না। উঞ্ডয়ের কারণ অনশন ব। অপুষ্টি '$ ডাক্তার লাহয়ন্স 
বলেন যে, ভারতবর্ধবাসীদের আহার অপ্রচুর ও অপুষ্ঠিকর । বলের ন্বানভাবশতঃ 
তাহাদের জীবনীশক্তি রোগের সহিত যুদ্ধ করিতে অক্ষম | ডাক্তর সগ্ডার্শ, ডাক্তর 
পেথত্ৰিদ্জ প্ৰভৃতি কতিপয় ভিযগ বরেরও এ মত । 

উক্ত মত যে অনেকদূর হুক্তিসিক্ধ, তাহার কোন সংশয় নাই। ১২৮৭ সনে 
নদিয়! জেলায় যে মারিভয় হইয়াছিল, তাহাতে তদন্ত করিয়া দেখা গিয়াছে যে, 
বালক বালিক! ও বৃদ্ধ বৃদ্ধাদের মৃত্যুর সংখ্যাই অধিক, এবং যুবক যুবতী আর প্রৌচ 
পল্রৌঢ়ালের মৃত্যুসংখ্যা অনেক কম। ইহাতে ডাক্তর লাইয়ব্সের মতের বিলক্ষণ 
পোষকতা হইতেছে। নানা কারণবশতঃ ভারতবর্ষের এই দুরবস্থা ঘটিমাছে যে, 
ষাহাণের আহারের সংস্থান আছে, তাহাদের ক্ষুধা নাই, এবং যাহাদের ক্ষুধা আছে, 
তাহাদের আহারের সংস্থান নাই । ভারতের এই হছর্দশা কেন ঘটিল, তাহার 
সমালোচনা পরে করা যাইবে । 

জ্বররোগ অপেক্ষা ওলাউঠাবোগ অধিকতর ছৃম্চিকিৎস্য । ডাক্তর টানার 
প্রভৃতি কতিপন্ন প্রধান প্রধান ইউরোপীয় চিকিৎসক বলেন যে, উক্ত রোগের 
প্রকৃত প্রস্তাবে চিকিংসাই নাই ।3 

একপ কিপদস্থী মাছে যে, যশোহর জেলার অন্তর্গত গদখালি গ্রামের নিকটবর্তী 
কোন এক স্থানে এ রোগের প্রথম আবিঠাব হয় | এক্ষণে এই রোগ জগন্ধ্যালী 
হইয়াছে । 

১৮১৭ খ্রা্টান্দে অর্বাৎ ১২২৩ সনে এ রোগ কলিকাতায় প্রথমতঃ দেখা পিয়। 
ক্রমপঃ ভীষণ যুণ্ড ধারণ করে; পরে কলের জল হওয়। অবধি তাহার দর্প খর্ব্ন 
হইয়াছে । বৈদাশাস্বে বিস্চিক! ব্যাধির যে সকল লক্ষণ বনিত আছে, সে সকল 
লক্ষণের সহিত ওলাউঠার কোন কে।ন লক্ষণের একা নাই । স্তরাং ওলাউঠ। যে 
বিুচিকা নতে, একটি নৃতন ব্যাধি, চিকিৎসকমণ্ডলীর মধ্যে এই বিশ্বাদ বন্ধমূল 
হইয়াছে। রাধারমণ সেন নামক বরিশালের একজন বিজ্ঞচিকিৎসক প্রস্তাবলেখককে 


two thousand and six hundred miles ot the shores of Africa and which 
annually cause one filth of the white settlers to die another fifth to retumm 
home invalided. Durwins Descent of Man ( 1877 ) P. 193. 

প্রসিদ্ধ মান্বস্বাবিৎ কাটর্‌ ফাদের এ মত । 

Sierra Leone is once of the most unhealthy stations {for the white man, 
while for the Negro, it is on the contrary, one of the places where the rate 
of mortality is the lowcest—Quatrefages on the Human species ( 1879 ) 
P. 424. 

| Supplemcnt to the বৈ. W. Provinces Gazette, June 26, r890. 

& ভপাি দ্বীক।এ কৰিতে হইবে থে এই উৎকট হ্হোগে হোমিও লি ভিকিতপাথ মেখন সুৰস 

দৃষ্ট হন, এমন অনু কোন প্রকার চিক্িতস্মহেই লহে। 
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বলিয়াছিলেন যে, ১২২৫ সনে এ রোগ বরিশাল, মর্থিক্প।শা প্রভৃতি স্থানে প্রথম 
দেখা দিলে, লোক সকল যারপরনাই ভয় ও বিস্ময়ে সতিভূত হইয়াছিল । এ বৃদ্ধ 
কবিরাজ ইহার পূর্বের এ রোগ কখনও দেখেন নাই । 

মানবজ!তির এই ছুর্দাস্ত শত্রুর কিন্ধপে যশোহরে উৎপত্তি হইন্স, তাহা! বোধ 
করি কেহই বলিতে পারেন ন।, এবং তাহার অন্ুপচ্চান করা এই প্রস্তাবের উদ্দেশ 
নহে। তবে বলা যাইতে পারে যে, ষেস্থানে ও যে সময়ে নিশ্বল জল অধিক 
পরিমাণে প1ওয়া যায়, সে স্থানেও সে সময়ে ওলউঠ। প্রবল হইতে পারে না। 
কলিকাতার স্থাস্থ্যতবাব্ধায়ক প্রতি বংসর যে বিজ্ঞাপনী প্রকাশ করিয়া! থাকেন, 
তাহার কয়েকখানি পাঠ করিলেই প্রতীত হইবে যে কলের জল হওয়া অবধি অর্থাৎ 
১২৭৬ সন হইতে ওলাউঠ।র প্রাহুর্তাব উক্ত নগরে অনেক কম হইয়াছে । বর্ষাকালে 
সর্ববত্রেই জল অপেক্ষাকৃত নির্শ্বল হয়; সুতরাং এ কালে ওলাউঠারোগ অতি 
বিরল! বর্ষাকালে নদীর জল ধোতমৃংকণিকায় পরিপূর্ণ হইয়া! বিবর্ণ হয় বটে, 
কিন্তু মৃত্ডিকায় কেবল স্বচ্ছ ভার ব্যাঘাত হয়, প্রকৃত নির্শ্মশ ভার ব্যাঘাত হয় না। 
জলের ঘে প্রধান দোষ, তাহার উৎপত্তি কেবল গলিত উ্দ্থিল ও গলিত জন্কশরীর 
হইতে। প্ৰাচীন গ্রন্থকারগণ জলকে জীবন বলিয়। গিয়াছেন । বস্তুতঃ নির্শ্মল 
জলের ওলাউঠ।নিবারিকাশক্তর এবং অস্যান্ত গুণের পর্ধ্যালোচন। করিলে প্রাচীনদের 
বর্ণনায় অত্যুক্তি আছে বোধ হয় না। 

বাঙ্গালার কি কি অভাব আছে, তাহা চিন্ত। করিতে গেলে, নির্শ্বল জলের অভাব 
একটি প্রধান অভাব বলিয়। প্রভীত হইবে । প্রায় কোন শ্রানে এমন জলাশয় 
নাই, যাহাতে গলিতপত্র, গলত জন্তদেহ ও মলমৃত্র ন আছে । ভূমির শুক্তা, 
জলের নির্শমপতা ও বিশুদ্ধ বায়ুসঞ্চালনের উপাণ্র যিনি করিতে পারিবেন, তিনি 
বাঙ্গালার বারআন। রেগ দূর করিয়া অক্ষয়কীর্তি স্থাপন করিবেন। এমন মহাত্মা 
কোথায়? যদি এমন উদ।রচেতা কেহ থাকেন, বঙ্গবাসীদের সাহায্য ব্যতীতই বা 
তিনি কি করিবেন! 
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কেহ বাঙ্গাল! ভাষায় লিখিতে প্রব্বত্ত হইয়াছেন, তিনিই জানেন যে, বাঙ্গালা ! 
ভাষায় অনেক ভাব সহজে ব্যক্ত করিতে পারা খায় না । এ সকল ভাব 
ব্যক্ত করিতে গেলে, কি উপায় অবলম্বন করা উচিত, তাহা লইয়া নানা মতভেদ 
আছে । অনেকে বলেন, নূতন ভাব প্রকাশ করিবার জ্রচ্ঠ নুতন শব্দ গঠন করা 
আবশ্যক । অনেকে বলেন, অন্যান্য ভাষা হইতে নুতন শব্দ আমদানী করা! 
আবন্তুক । অনেকে বলেন, চলিত কথ! দিয়া যেরূপে হউক, ভাবপ্রকাশ হইলেই 
যথেষ্ট হইল । ইংরেজিতে যে তাব এক কথায় ব্যক্ত হয় বাঙ্গালায় যদি তাহাই 
ব্যক্ত করিতে তিনহত্র লিবিতে হন, সেও স্বীকার, তথাপি নৃতন শব্দ গঠন বা 
ভাষাস্তর হইতে শব্দ আনয়ন উচিত নহে । আমর! এ তিনটির কোন মতেরই সম্পুর্ণ 
পোবষকতা করিতে পারি না। কখন কখন নূতন শন্দ গঠনের প্রমোজন হয় । 
কখন ভাষান্তর হইতে শব্দ আনয়নের প্রয়োজন হয়। কখন অনেক কথায় ভাবটি 
ব্যক্ত করিতে গেলে, লেখার বাধশী থাকে না, এবং ভাবটিও সম্পূর্ণরূপে ব্যক্ত করা 
যায় না। 

একটি উদাহরণ দিয়! পূর্বোবোক্ত কথাগুলি পরিক্ষার করিয়! বুধাইতে চেষ্টা 
করিব । “উ/কলীতে আজ কাল বড়ই competition.” এখন competition শব্দে 
যে ভাব ব্যক্ত হয়, বাসাল। তাহায় তাহা ব্যক্ত করিবার কোন কথা নাই। আমরা 
কি করিব ? এ শব্দটি কি বাঙ্গালা করিয়া লইব, লা উহার পরিবর্তে সংক্কৃতধাতুপাঠি 
খূ নিয় “সঙ্ঘৰ্ষ” শব্দ গড়িয়া লইব। না বলিব উকিলীতে আজ কাল অনেক লোক 
হইয়াছে, অতএব উহাতে পসার করা বড়ই শক্ত । 

এই তিল উপায়েই দোবগুণ উভয়ই আহছ। সম্ঘর্ধ শব্দটি হয় ত একেবারেই 
নুতন, যদি সংস্কতে থাকে এরূপ অর্থে কখন ব্যবহৃত হয় না। স্মৃতরাং সঙ্ঘর্ধ 
বললে, যিনি শব্দটি গড়িবেন, তিনি ভিন্ন অন্য কেহ বুঝিতে পারিবেন না । কিন্তু 
উহার একগুণ আছে উহা সংস্কৃত মূলক ; স্থুতরাং অনেক লোক উহ! ইংরেজি কথা 
অপেক্ষা ভাল বলিবেন, আর যদি চলিয়া যায়, তবে ইংরেজের কাছে উহার জন 
দেন্দার থাকিতে হইবে না। কিন্ত এ কথ। চলিবে কি? 
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যাহারা ইংরেজি জালে না, (০০771১60007 কথাটী তাহারা বুঝিবে লা; কিন্তু 
সঙ্ঘর্ধ বলিলে যত লোকে বুঝিবে তাহা অপেক্ষা অনেক অধিক লোকে বুঝিতে 
পারিবে । “উকিলীতে অনেক লোক হইয়াছে, অতএব পসার করা শক্ত” বলিলে 
সকলেহ বুঝিতে পারিবে, কিন্ত অল্প কথায় বল! না হওয়ায় কেমন একটু ভাস) ভাসা! 
লাগে। হয় ত যে প্রণালীতে রচনা হইতেছে, অত কথায় বলিলে সে প্রপালীর সহিত 
সহচারবিরুজ্ক হইয়। উঠে । 
আমরা যে এই কথ। বলিলাম, তাহার তাতপধ্য এই যে নৃত্তন ভাব প্রকাশ করিতে 
গেলে প্রকাশকের বিশেষ বিবেচন! করিয়া কাধ্য করা আবশ্যক । হঠাৎ যাহা হয় 
একটি করিয়া ফেলা উচিত নহে । কারণ এরূপ হরূহ কার্ধো হঠাৎ কিছু করিলে 
ভাল না হইয়া! বরং মন্দ হইবার সম্ভাবনা । অতএব আমর! বলি নূতন ভাব প্রকাশ 
করিতে হইলে বা নৃতন জিনিসের নাম দিতে হইলে, বাঙ্গালা, হিন্দী, উড়িয়া, সংস্কৃত 
প্রভুতিতে যে সকল কথা চলিত আছে, সেগুলি প্রণিধানপুর্কৃক দেখা উচিত, যদি 
তাহার মধে! কোন কথায় ভাব প্রকাশ হয়, তাহ! হইলে সেই ভাষার কথাই প্রচলিত 
করিয়। দেওয়া! উচিত । আনেক সনয় চলিত ভাষায় এবং ইতর ভাষায় এমন স্তুন্দর 
কথা পাওয়া! যায় ঘে, তাহাতে সম্পুর্ণবাপে মনের ভাব প্রকাশ করা ঘাইতে পারে । 
প্রন উদাছত্রণ 
কাচ সহক্তেই ভান্গয়। যায় । সহজে তাকঙ্গা গুণ প্রকাশ করিবার জন্য ইতর 
ভাষায় একটি শব্দ আছে “হুন্ক”, কিস্ত যাহারা স্কুলের বই লেখেন, তাহার! এ 
কথাটি লা জানিয়! অথবা উহ! ব্যবহার করিতে ইচ্ছা ন! করিয়। লিখিলেন কাচ 
ভঙ্গ প্রবণ । যাহা সহজে ভাঙ্গিয়া যায় তাহার নাম সংস্কতে ভঙ্গুর, সুতরাং ভঙ্গপ্রবণ 
শন্দটা ন! বাঙ্গালা, না ইংরেজি, না সংস্কৃত । অথচ বাঙ্গালায় প্রায় দশলক্ষ ছাত্র 
গুরুমহাশয়ের বেত্রাঘাতে শিখিল কাচ ভঙ্গুর নহে, টুন্কও নহে, উহ! ভঙ্গ প্রবণ । 
দ্বতীয্ন উদাহরণ 
"হই পব্ধতের মধ্যবর্তী স্থান” বাঙ্গালায় নাই । সুতরাং উহার নামও বাঙ্গালায় 
নাই) কিন্তু আসার প্রয়োজল এ স্থানটের লাম দেওয়া । হিন্দীতে এ স্থানকে 
পুন” বলে। কিন্তু ঘঙ্গীয় গ্রন্থকারগণ এ কথাটি না জানিয়া অথবা উহ। ব্যবহার 
করিতে ইচ্ছা! না করিয়। লিখিলেন কি না উপত্যকা । উপত্যকা সংস্কতে চলিত শব্দ, 
কিন্ত দুঃখের মধ্যে এই যে, উহাতে পর্বতের আস্ক্ভূমি বুঝায়, হই পর্বতের মধ্যবর্তী 
স্হান বুঝায় না। স্মৃতরাং গুরুমহাশয়ের বেত্রাঘথাতে দশলক্ষ বালক একটি “ভুল” 
শিথিল । 
ততীম্ উদাহরণ 
যেখানে বসিয়! জ্োতিবিবনের। গ্রহ নক্ষত্র গ্রাভৃতি গণন। করেন, তাহার হিন্দী 
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নাম মানমন্দির বা তারাঘর, কিন্ত অনেকে উহার ইংরেজি নাম ০১5০%০০৮র তঙ্জম! 
করিয়া নাম রাখিলেন, পর্য্যবেক্ষণিকা। কেহ বুঝিল না, অথচ কেতাবে কেতাবে 
চলিয়া গেল । 

চতুর্থ তদাহয়ণ 


ভারতবর্ষের উত্তর অংশের পঁ্ববতময় প্রদেশকে লোকে উত্তরাখণ্ড বলে, কিন্ত 
ইংরেজিতে উহাকে Himalayan re8ions বলে বলিয়া বাঙ্গালা পুস্তকে উহার নাম 
হিসালয়প্রদেশ হইয়াছে । এনসপ উদাহরণের অভাব নাই, যথেষ্ট আছে । 

তাই বলিতেছিলাম যে, নৃতন ভাব প্রকাশ করিতে গেলে বিশেষ বিবেচনা করিয়া 
কাধ্য করা উচিত । হৃঃখের মধ্যে বাঙ্গা(ললেখকদিগের মধ্যে কাহারই সে বিবেচন! 
নাই । তাহারা পড়েন ইংরেজি, ভাবেন ইংরেজিতে স্থতরাং লিখিবার সময়ে 
ইংরেজিতে ভাব আসিয়া যোগায় । জাতীয় স্বভাব আলস্য বিশেষ অনুসন্ধান করিতে 
দেয়লা। অনেকের ইচ্ছা থাকিলেও বিষ্ভায় কুলাইয়! উঠে ন।। বাহার! বেশী 
অলস, অথচ একটু বুদ্ধি আছে, তাহারা ইংরেজি ঠিক্‌ রাখিয়া দেন। ধাহাদের 
উহারই মধ্যে একটু হিতাহিত জ্ঞান আছে, তাহারা যাহ! হয় একট! তঙ্ঞরনা করিয। 
পরেই বঙ্গনীর মধ্যে ইংরেজি কথাটি রাখিয়। দেন, অর্থাৎ দেশ শুদ্ধ লোককে বলিয়া 
দেন, আমি তমা করিতে চেষ্ট। করিলাম কিন্ত আমার বিছ্যাস্স কুলাইয়! উঠিল না। 
অনেকে আবার শুদ্ধ ভজ্ঞন! করিয়াই রাখিয়া দেন, ইহাদের লেখা সময়ে সময়ে বড়ই 
মি । Bear the responsibility থাকিলে ইহার তঞ্ঘরমা করেন, জবাবদিহি বহন । 
15 appointed a lecturer তন! করেন বক্তা নিযুক্ত হইয়াছেন । He seconded 
my proposal, আসার প্রস্তাব দ্বিতীয় করিলেন ইত্যাদি ইত্যাদি | 

সরস্বতীর বরপুত্র বা ভিক্কাপুত্র* বলিয়া পরিচিত হইবার বাসনা বড়ই প্রবল । 
মনে মনে সকলেই অহম্‌ উত্তম পুরুষ | জ্ঞান আমি জিনিয়স। সুতরাং খাটিবার 
ইচ্ছা একেবারেই নাই । ইংরেজি পুস্তক যেমন দেখিলেন, অমনি তখনি তকমা 
করিয়া ফেলিলেন । প্রায় পূর্ববকালের মাছিমার! কেবানীদিগের মত যথা দৃষ্টং তথ] 
লিখিতং করিম! ফেলিলেন । অনেক সময়ে তাহাদের পুস্তকে দেশী নামগুলি চিনিয়া 
লওয়া ভার হয়। তাহারা মল্লার রায়কে “মলহর” রায় লেখেন । রাঘবকে 
প্রাঘোবা” লেখেন । তাহাদের গ্রন্থে প্ললপুত-কুল-ধুরন্ধর সংগ্রাম সিংহকে আমরা 
আর চিনিতে পারি ন! । তাহার নাম হয় রাণা সঙ্গ। জয়ভীরাও জিজিরায় হন। 
ভা্তীয়া রায় টার্টিয়া টোপী হন । পবিত্র তীর্থ বারাণলী “বেনারস” হইয়া যায়। 


* খাছারা পুন্তক প্রণগ্ন করিহা জীবিকানি্সসাহ করেন, তাচাদি 
ভিক্ষাপুত্র হলে। | 7 
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লাহোরের নিকট একটি নগর আছে, তাহার নাম গুদ্ররানওয়ালা । কিন্ত বাঙ্গাল! 
স্ুগোলে উহাকে চিনিয়া উঠ! ভার, ইহার নাম গুজস্বাল” হইয়াছে । 

যাহারা দেশীয় নামের বানান পর্য্যন্ত ঠিক করিয়া লইতে অনিচ্ছুক তাহারা যে 
নুতন শব্দ প্রয়োগ করিবার পুর্বে স্থিরভাবে বিবেচনা করিয়া দেখিবে ইহা একান্ত 
অসম্ভব । ইচ্ছামত নূতন শব্দ গঠনের - বড় বড় ইংরেজি কথা প্রবেশনের এবং 
জবাবদিহি বহন গোছ তর্জমার ফল এই যে, বাঙ্গাল! পুস্তক প্রায়ই অত্যন্ত দুর্ক্বোধ্য 
হুইয়া উঠে ; বরং সংস্কৃত বা ইংরেজ বুঝা যায়, তথাপি বাঙ্গালা বুঝা! যায় না । 
ইহারই জন্য শিক্ষিত মহলে বাঙ্গালার তাদৃশ আদর হয় না। ইহার আর এক 
ভয়ানক দোষ এই যে ভাষার কিছু স্থিরতা থাকে না । অধিকাংশ বাক্ষালালেখক 
বাঙ্গালা পড়েন না কেবল লেখেন । নৃতন ভাব প্রকাশ করিতে হইলে তাঁহার! 
শিজ্সের মনোমত নূতন শব্দ পড়িয়। দেন। পূর্ব্বে অন্ত লোক সেই ভাব ব্যক্ত 
করিবার জন্য কি কথ! ব্যবহার করিয়াছেন ভাহারা সন্মান লয়েন না। এইরপে 
একটি ভাব প্রকাশের জন্য রশি রাশি নৃতন কথ স্ুষ্টি করা হয়। অথচ আনরা 
দেখিতে পাই, হয় চলত ভাষায় না হয় পাৰ্শ্বত্থ দেশের চলিত ভাষায় অথবা! চলিত 
সংস্কৃতে একটু খু'জ্দিলে উৎকৃষ্ট শব্দ পাওয়া যাইত । 

হই একজন লোক এমন আহাম্মক আছে যে ঘরে টাকা থাকিতে ধার করে। 
আমাদের বাঙ্গালি লেখক ঠিক সেইরূপ হইতেছে ৷ কৃথা অভিধানের কলেবর 
বৃদ্ধি হইতেছে, অথচ ভাষার কিছুমাত্র উন্নতি হইতেছে না, এবং বাক্গালা! ভাষা কি 
তাহাও ঠিক হইতেছে না। বাঙ্গালা ঘে সংস্কৃত হইতে স্বতন্ত্র ভাষ” সংস্কত হইতে 
ইহার সন্ত স্বতন্ত্র, জীবন স্বতস্ত্র, উৎপত্তি, স্থিতি, এবং লয় এই তিনই স্বত্তস্ত্র এ 
কথ! বর্তমান লিখিত বাঙ্গালাভাষা দেখিলে কাহারও বোধগম্য হয় লা। যে পারস্থা- 
ভাষায় প্রায় ৭০০ শত বৎসর ধরিয়। দেশের প্রধান প্রধান কার্য সম্পন্ন হইয়াছে, 
ভদ্রসমান্সে কথিত বাঙ্গালাভাবায় শতকরা ৫০টী কথা যে ভাষা হইতে গৃহীত, 
বাঙ্গালা ব্যাকরণের হাড়ে হাড়ে যে ভাষা বিশ্কিয়। আছে, যে ভাষার কথা ব্যবহার 
করিলে দেশের আবাল-বৃদ্ধবন্তা৷ বুঝিতে পারে, আমর। প্রাণপণে সে ভাবার কথা- 
গুলি লিখিত ভাবা হইতে দূর করিবার চেষ্টা করি। নালিশ বললে সকলে বুঝিতে 
পারে; কিন্ত তাহা ত্যাগ করিয়া গ্রন্থকারেরা অভিযোগ লেখেন । অথচ সংস্কৃত 
অভিধান খুক্িলে অভিযোগ শন্দে আর এক অর্থ বুঝায়, নালিশ বুঝায় না।. এইক্সপে 
আদালতে প্রচলিত সমস্ত পারসী কথা লিখিত বাঙ্গালা হইতে উঠিয়া গিয়াছে । সেই 
সকলের পরিবর্তে অতি দুব্বোধ্য সংস্কৃত শব্দ সকল অসংস্কত অর্থে ব্যবহৃত হইতেছে । 
উদ্লাহরণ_ ব্নফ! বলিতে গেলে মোকদ্দম1 মিটাইয়া ফেলাকে বলে, মীনাংসা বলিলে 
সে অর্থ বুঝায় না কিন্ত রফার জায়গায় অনেকেই মীনাহস। বাবহার করিয়া থাকেন । 
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পাটাকবুলতি চলিত কথা; সকলেই বুঝিতে পারে, কিন্ত অনেকে উহার পরিবর্তে 
ভোগনিয়োগপত্র না এমনি কি একট। ব্যাবহার করেন তাহা আমাদের মনে থাকে 
লা। কেহ তাহা বুঝেও না। 

যখন বিদ্যাসাগর মহাশয় প্রভূতি মহামহোপাধ্যায় সংস্কৃতাধ্যাপকগণ প্রথম 
বাঙ্গাল! লিখিতে আরস্ত করেন, তখন পারস্য কথার প্রতি এরূপ বিদ্বেষ থাকা কতক 
সম্ভব ছিল। কিন্ত এখন লেখকগণের মধ্যে সংস্কৃত পণ্ডিত অতি বিরল । কিন্তু 
সংস্কৃত শব্দ ব্যবহার করিতে হইবে, এ বিষয়ে উহাদের অপেক্ষাও ইহারা অধিক 
দৃঢ়প্রতিজ্ঞ! কিন্তু ইহারা সংস্কৃত শব্দ ব্যবহার করিতে গিয়া প্রায়ই অর্থ বিষয়ে 
ভয়ানক ভুল করিয়া ও নানারূপ গোলযোগ করিয়া বসেন । 

যে সৰ্ব্বদা উচ্চ অঙ্গের শান্্রতত্ব ভাবিয়া থাকে তাহার নাম ইংরেজিতে 
thoughtful, বাঙ্গালা লেখকের! উহার লাম রাখিয়াছেন, চিন্তাশীল । চিন্ত! বলিলে 
বাঙ্গালায় দুর্ভাবনা বুঝায়, চিন্তিত, চিন্তাযুক্ত, চিস্তাশীল বলিলে, যে সর্বদা তুর্ভাবনা* 
গ্রস্ত অর্থাৎ মননরা তাহাকেই বুঝায় সুতরাং চিস্তাশীল শন, গ্রন্থকার যাহা বুঝিলেন 
পাঠক তাহার ঠিক উল্টা বুঝিল। উপন্যাস বলিতে গল্প বুঝায়, কিস্ত ইংরেজিতে 
একপ্রকার উপন্যাস আছে তাহার নাম নবেল, তাহাতে এবং উপশ্যাসে প্রশালীগত 
একটু ভেদ আছে, এইজন্য বাঙ্গালি লেখকেরা উপন্তাস শব্দ ত্যাগ করিয়া নবেলের 
লাম নবন্যাস রাখিয়াছেন । নবন্যাস বলিতে গেলে সংস্কৃতে নৃতন গচিছতধন বুঝায়, 
কারণ গ্যাস মানে গচ্ছিতধন, অতএব নবন্যাল কথাটি সম্পূর্ণরূপে পরিহার্যা । 

এক এক দল সৈন্যের নাম আছে column, কিন্তু ০০? বলিতে থাম বুঝায় 
আর থামের সঙ্গে সৈম্যদলের ইংরেজের চক্ষে কোনরূপ সৌসলাপৃশ্য থাকায় বোধ হয় 
ইংরেজে উহাকে ০০]॥৷৷ বলে আমাদের সে সৌসাদৃশ্ট চক্ষে লাগে লা তথাপি 
আমাদের লেখকেরা অনায়াসে সৈক্যস্তস্ত বলিয়া তঙ্দ্রমা করিয়া থাকেন। তাই 
আমর! বলিতে ছলাম, লিখিতে বসিয়। ভাব্প্রকাশ করিবার পূর্বের যে কথাগুলি 
ব্যবহার করিতে হইবে, বিশেবদধপ তদন্ত করিয়া তাহাদের অর্থ ঠিক কর! উচিত । 
এবং নূতন শব্দ গঠনের পুরে বিশেষরূপ সতর্ক হওয়া উচিত। 

প্র সকল অপেক্ষা আর একটি সহজ পরামর্শ আছে । যতদিন পধ্যস্ত মনোমধ্যে 
ভাব ইংরেজিতে উদয় হয় ততদিন যেন কেহ বাঙ্গালা লিখিতে ন! বসেন। বাঙ্গালা 
লিখিতে আরম্ভ করিবার পূর্বের যেন বাঙ্গালার ভাবিতে শিখা হয়, তাহ! হইলে অনেক 
সময় নূতন ভাব আপন! আপনিই বাঙ্গালা প্রকাশ হইয়া পড়িবে । তাহার জন্য 
বেনী মাথা কুটাকুটি করিতে হইবে ন1। 
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ধুনিক বঙ্গদেশের গৌরবই মহাত্মা রামমোহন নায় । এই নহাব্থাকে লম্মান 
অঅ করিলে বাঙ্গলিজাতি সম্মানিত হয় । ইহাকে সম্মান কর। অগ্রে বাঙ্গালি- 
জাতির বর্তবা | তিনি জীবধিভকালে অন।দূত (ছিলেন বটে, কিন্ত এক্ষণে যখন আমরা 
তাঁহার জ্বীধনের মহত্ব ও গৌরব সম্যক উপলন্ধি করিতে পারিয়াছি, এখন তাহার 
যথোচিত সম্মান ও আদর ন! করিলে আমর! নিতান্ত নিন্দনীয় হইব । সর্বসাধারণ 
যাহাতে রামনোহন রায়ের জীবনের মহ বুঝিতে পারেন তজ্জন্ বহার তাহার 
জীবনী প্রকাশ করা উচত । লগেম্দ্রবাবু দেই কর্তব্য সম্পন্ন করিয়াছেন । এতকাল 
যে তাহার অথূলা জীবনী প্রচারিত ছিল না, ইহ! বাঙ্গালি জাতিংই কলঙ্ক । 
নগেন্দ্রবাবু দেই কলঙ্ক অপনয়ন করিয়াছেন। সেইজন্য গ্রন্থকার অনেক কারণে 
আমাদিগের কৃতজ্ঞতার ভাজন । বাঙ্গালিজাতি যে রানমোহন রায়ের নিকট কত 
প্রকার ঝণে আবদ্ধ নগেম্দ্রবাবু তাহ! প্রকাশ করিয়াছেন | প্রকাশ করিম! রামমোহন 
রায়ের প্রতি বাঙ্গালিজাতির কি কর্তব্য তাহ! স্পঞ্টাক্ষরে প্রদর্শন করিয়াছেন । 
রামমোহন রায়ের জীবনী অতি সরল বিশুদ্ধ ভাষায় রচিত হইয়াছে । গ্রন্থ 
কার নানাস্থান হইতে বিবরণ সংগ্রহ কারয়াছেন। আধ্যদর্শনে আনন্দমোহন 
চট্টোপাধ্যায় রামমোহনের যে সংক্ষিপ্ত জীবনী লেখেন তাহাতে গ্রস্থকারের অনেক 
সাহায্য হইয়াছে । গ্রন্থকারের একটি চমতকার গুণ এই তিনি বক্তবা বিষয় বেশ 
সাঙ্গাইয়। বলিতে পারেন । সে গুণ সমালোচ্য গ্রন্থেও বিলক্ষণ প্রদশিত হইয়াছে । 
রামমোহন রায়ের জীবনী আলোচনায় যেস্ছলে যেরূপ চিন্তা সহজ্বে উদয় হয়, সেইক্ূপ 
চিন্তায় এন্থখানি পরিপূর্ণ ; এবং গ্রন্থকার অনেক স্থলে যে সমস্ত মত ও অভিপ্রায় 
প্রকাশ করিয়াছেন তাহ! বিশুদ্ধ ও ন্যায্য । 
জীবনীলেখকের যেরূপ শ্রদ্ধ। ও ভক্তির আবশ্যক করে নগেন্দ্রবাবুর তাহা 
আছে। গ্রস্থখানি পাঠ করিলে এমত প্রতীতি হয় যে তিনি রামমোহন রায়কে 
অত]ভ্ত ভক্তি করেন । সেই তক্তিভাজ্নের জীবনী লিখিতে উৎসাহিত হইয়া তিনি 


* নভাম্ম! লা লামনোহন এদের জীবন চরিত । আনগেন্ছনা শ 5 ণাধানু করুক শীত । 
কলক(৩] বয় মাছ হাহ৩, দিন ১২৮৮ 1৭ 


be বঙ্গদর্শন [ ৫ 


বিলক্ষণ পপর» ও ক'রয়াছেন। পধিশ্রনের ফলনহ্বক্ূপ তিন এমত অনেক 
বিষয় সংগ্রহ কথ্য প্রকাশ করিয়াছেন যাহা পুবেব অল্পলোকেরই বিদিত 
ছিল (| তিনি সনস্ত বিষয় অতি আজ্াার সহিত ([লপিবন্ধ কব্রিয়াছেন । রামমোহন 
রায়ের বিশুদ্ধ নামে যে অপকলস্ক ছিল, যে অপকলচ্ক তাহার সমগ্র জীবনের 
ঘটনাবলির সহিত কখন সম্ভবপর হইতে পারে না, যাহা কেবল তাহার শক্রগণের 
বিছেষভাবের পরিচায়ক মাত্র বলিয়া উপলব্ধ হইতে থাকে, দেই হই অপকলক্ষের 
নগেম্দ্ববাবু অতি স্ুন্দররূপে অপনয়ন করিয়াছেন । বাস্তবিক সমগ্র গ্রন্থখানি 
ভক্তির উপহার স্বরূপ এবং যিনি ইহা! পাঠ করিবেন তিনি রামমোহন রায়কে 
ভক্তি না করিয়া থাকিতে পারিবেন না। 

রামহোহন রায় ঘে একজন অসাধারণ প্রত্তিভাসম্পল্ন লোক ছিলেন, তাহ। তাহার 
জীবনীতে বিলক্ষণ প্রকাশিত হয়। অতি তরুণবয়সে যখন তিনি হিন্দু শাস্বালোচন! 
করিতে করিতে সহসা একদ। একেশ্বরবাদে উপনীত হন, তখন আহার প্রতিভার 
প্রথম আলোক পরিদৃন্ত হয়। বহুকাল ধরিয়া! হিন্দুরা শাব্রালোচন! করিয়। আসিতে- 
ছিলেন। কিন্ত কেহ কখন সেই শাস্ত্রসমুদ্র মন্থন করিয়। র।মযোহনের মত অতি 
তরুণ বয়সেই একেশ্বরবাদে উপনীত হইতে পারেন লাই । যদিও রামমোহনের 
সময়ে স্বৃষ্টীয় পানর্িগণ এখানে আসিয়াহিলেন সত্য, কিন্ত তাহারা গ্রীষ্টের বিশেষ 
মতামত প্রচারে এত ব্যস্ত যে তাহাতে ঠিক প্রকৃত একেশ্বরবাদ কখন প্রকাশিত 
হয় নাই । ভতংকালে খুষ্টান পাছ্রিগণের মতানভ্ও বিশেষরূপে সকলের অবণযোগ্য 
হইত না, এবং সাধারণ জনের! অবগত ছিলেন না। বিশেষতঃ রানমোহন রায় 
যে অল্পবয়সে একেশ্বপ্রথাদে উপনীত হন, তখন তিনি খ্বষ্টীয় মত বোধ হয় অবগত 
ছিলেন লা। যদি থাকেন তাহা হয় ত খ্ুচী্ম মত বলিয়াই জানিতেল । কিন্তু 
রানমোহন রায়ের বিশেষ গৌরব এই, তিনি সেই একেশ্বরবাদ হিন্দুশান্্র মধ্যে 
নিহিত দেখিয়াছিলেন । তাহার তীক্ষবুদ্ধি শাস্ত্রের অশেষ মতামত ভেদ করিয় 
এই মহৎ সত্য উপলক্ষ করিয়াছিল । রামমোহন বাগ প্রবমে ইহা হিন্দুশাত্রের 
সারমাত্র বলিয়া দেখিলেন, এবং তাহা! প্রচার করিতে উদ্যত হইলেন । তিনি 
এই সতত প্রচার করিতে এত উদ্ভোগ হইলেন, ইহার সত্য তাহ।র মনে এত বদ্ধমূল 
হইয়াছিল, যেন তিনি হঠাৎ কি অগূল্যনিধি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। যেন কোন 
দিব্যালোক তাহার মনে সহসা প্রভাসিত হইন্বাছিল। তিনি সে আলোকে মোহিত 
হুইয়। তাহা জগতময় প্রকাশিত না করিয়া থাকিতে পারিলেন না । 

বামমোহনের প্রতিভা সকল অবস্থায় ভাঁহাকে প্রচালন করিত । তিনি এই 
প্রতিতাবলে অতি জটিল তর্কলকল ভেদ করিয়া সত্য প্রকাশিত করিতেন । এই 
প্রতিভাবলে সকল শান্্রালোচনার অতি সুক্্রভঘ সকল নিগ্জারণ করিতেন। 


১২৮৮] মহক্ম। স্রামমো জন স্রায় ৮১ 


বাকৃবিতপ্ডায় ও তর্কযুচ্ছে এই প্রতিভাবলে তিনি সকলের উপর দয়পাভ করিতেন । 
তাহার বিপক্ষে যে কেহ উদয় হউন না কেন, তিনি কাহারও সহিত বিচার করিতে 
শঙ্কা করিতেন ন! । যেরূপ তর্কক্জাল হউক না কেন, সে তর্ক ন! পড়িতে পড়িতে 
রামমোহন রায় তাহার অসারতা সুন্দর দেখাইয়া দিতে পারিতেন। যেন তাহার 
নিকট সকল কুতর্কের অস্ত্র ছিল। -কুতর্ক উপস্থিত হইবামাত্র তিনি তাহ! খণ্ডন 
করিতেন। একটু কালবিলম্ব হইত না। ইহাই উপস্থিত বুদ্ধি, ইহাই প্রতিভা 
যেন আন্তরিক আলোকরূপে তাহার মনোমন্দিরে বিরাজ্দিত ছিল! কুতর্কলালের 
কুক্বটিক৷ বিস্তৃত হইবানাত্র তাঁহার অভ্যন্তরিক আলোক দ্বারা তাহ! বিচ্ছিন্ন হইয়া 
হাইত। 

বাহার! প্রতিভাসম্পন্ন লোক হন, তাহারা এক এক যুগের অগ্রণী স্বরূপ হন! 
রামমোহন রায় এক্ষণকার কালের অগ্রগমী লোক ছিলেন। তাহার কালের 
পূর্বে তিনি উদয় হইয়াছিলেন। অথবা তিনি এক নূতন যুগের শ্রারস্ত করিয়া 
যান । এ দেশীয় দেশাচার সম্বন্ধে আন্রকাল আনেক তর্কের পর যে সনস্ত সত্য 
নির্ণীত হইতেছে, রামমোহন রায় বহুকাল পুর্ব তাহ! স্থির করিয়া! গিআাছেন। 
বলিতে গেলে আমরা আজিকালি ভাহারই মতামতের অনুলারী হইয়াছি মাত্র । 
রামমোহন রায় তাহার পরিকদ্ধার বুদ্ধিতে সকল বিষয় বহুকাল পূর্বের স্থিরদিদ্ধাস্ত 
করিয়! গিয়াছেন। তিনি এক্ষণকার কালের উচ্ছল সুখতারারূপে বঙ্গগগনে উদয় 
হইয়।ছিলেন । 

যে সমস্ত অদাধারণ গুণে রামমোহন রায়কে উচ্চগৌরবে উত্তোলিত করিয়াছিল, 
প্রতিভ। তাহার অন্ততন। প্রতিভা তন্মধ্যে সামান্য গুণ । কারণ প্রতিভা অনেকেরই 
থাকিতে পারে । ব্রানমোহন রায় যদি অন্যান্য গুণের আধার না হইতেন, তাহা 
হইলে তিনি কখনই একজন অপাধারণ লোক হইতে পারিতেন না৷? তাহার 
অপরাপর গুণের মধ্যে তাহার সাহসকে আমরা একটি শ্রেষ্ঠতম গুণ বলি। যে 
সাহস থাকিলে মানব উচ্চে উঠিতে পারে, রামমোহন রায়ের সেই সাহস ছিল । সকল 
সময়েই মন্ুত্যসমাজ এক এক স্থির অবস্থায় অথবা স্তরে স্থাপিত থাকে । রামমোহন 
রায়ের যে সময় অস্যদয় হয়, তধনকারকালে বঙ্গীয় হিন্দুসাজ কিন্তুপ 
অন্ত অবস্থায় অবস্থাপত ছিল, তাহ! সমালোচ্য গ্রস্থমধ্যে স্বন্দর বণিত আছে । 
মমুধ্যসম৷জের ধর্ম এই যে, লোকে এই স্তরে সর্ধসাধারণকে রক্ষা করিতে চেষ্টা 
করে। ইহাই সামাজিক শালন ও বন্ধন। মানবদ্রাতির অবস্থা কখন একভাবে 
থাকিতে পারে ন! । সমাঙ্ কখন একভাবে দাড়াইতে পারে না । হয় তাহ। ভিতরে 
ভিতরে উন্নতিপথে উঠিতেছে, না হয় তাহা অবনতির দিকে অবনত হইনতছে । মানব- 
সমাজের নিশ্চেষ্তায় ও তাহার সপকার সাধন হয়। বঙ্গীয় হিন্দুসনাজ (ন”5ষ্টতায় 
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ক্রমশই অধংপাতে যাইতেছিল । দিন দিন তাহার অবনত হইতেছিল ॥ বঙ্গীয় 
হিম্দুসমাজ্জ এখন এইরূপ নিশ্চেষ্ট স্থির ভাবে অবস্থিত ছিল । ভিতরে ভিতরে তাহার 
অবনতিসাধন হইতেছিল । তাহার গতি অধোর্দিকেই অভিমুখী হিল । ন্রামমোহলন 
রায় এই সমাজের গতি ফিরাইয়া দিলেন । সামাজ্রিকতরঙ্গে বিপরীত বল বিক্ষেন্প 
করিলেন । সমাছে হুলস্থুল পড়িয়া গেল । যে বল রামমোহন রায়ের হদয়ে ; 
সেই বল, সেই-সাহল, সেই অধ্যবসায়, সেই বিছ্যাবুদ্ধিত সেই প্রতিভা, সেই মহান্‌ 
আভ্যন্তরিক বলে রামমোহন রায় এই সামাজ্বিক তুফানে দণ্ডায়মান হইলেন । বলিতে 
গেলে একাকীই দণ্ডায়মান হইলেন । যে বলে, যে সাহসে তিনি আত্মস্বজ্জন, ভাইবস্ছ 
আলকজননীকে পরিত্যাগ করিয়া একাকী দেশে দেশে ফিরিমাছিলেন, সেই বল রাম- 
মোহন রায়কে আবার স্বদেশীয় জনসনাঙ্জের প্রতিকুলমুখে সংরক্ষা করেল ॥ সমুদায় 
সমাজ তাহার বিপক্ষে । রামমোহন রায় একাকী বীরের হ্যায় দণ্1য়মান আছেন । 
শুদ্ধ দাড়াইয়! লয়, নহাসনরে প্রবৃত্ত হইয়াছেন । যে যেরূপ আন্্রবিক্ষপ করিতেছে, 
রামমোহন বয় তাহ। সেইরূপ বলে কাটাইততছেন | যাহা সহ্য করিবার তাহা সহা 
করিতেছেন ॥ যাহা! কটাইবার তাহ। কাটাইতেছেন ॥। ইহাই বীর, ইহাই সাহস । 
এই সাহসে রাননোহন রায় সামাঞ্িক গতি উন্নতির দিকে বিক্ষেপ করিয়াছেন! রাষ- 
মোহন যখন প্রথন সমাজকে পরিত্যাগ করিয়া ধশ্মের জন্য লত্যের জন্ত দেশে দেশে 
ভ্রমণ করিয়া বেড়ান ; যখন নদ, নদী, বল, পর্ববত, সিংহ, শার্দ.ল্‌ এবং মানবের ভয়ন্ধর 
শত্রুতা প্রভৃতি কিছুতেই ঠহার গতিন্রোধ করিতে পালে নাই, তখন তাহার হ্বদয়বল 
একদিন দেখা গিয়াছিল । তখন ভাহার সহিষ্ণুতা ও অধ্যবলায় কত, একদিন দেখা 
শিয়াছিল । তখন উহার ভর্বস্কাৎ জীবনের প্রথম আলোক প্রভাসিত হইয়াছিল। 
এই হদয়বলে কয়জনকে বলীয়ান্‌ দেখা যায় । এই মহান্‌ হ্ৃদয়বলে কয়জন লোক 
সর্ববতাগী হইয়াছেন, সত্যের জন্য, প্রকৃতধশ্মের অনুসন্ধানের ভ্রস্ত সব্বত্যাক্টী হইয়া 
ছেন। আবার যখন আমরা ভাবি, রামমোহন রায়ের বয়স তখন কত তরুণ, সম্পত্তি 
ও সহাগ্র কেমন বিহীন, তখন তাহার হ্ৃদয়বলের যে কতদূর গৌরব তাহা একদিন 
উপলব্ধি হয় । তখন তাহাকে আমরা ভবিষ্যৎ রামমোহন রায় বলিয়া চিনিতে পারি 
চিনিতে পারি, তিনি দেশের উদ্ধারের জন্য উদয় হইতেছেন, তিনি দেশের উন্নতিকল্পে 
গম্সিত হইতেছেল । চিনিতে পারি, এই হিমালয় অতিক্রমী তিব্বতভ্রমী রামমোহন 
রায় একদিন সাতসমুদ্র পার হইয়া আবার বিলাতে যাইবেন, ফ্রান্সে সম্মানিত হইবেন, 
বিলাতে আবার ফিরিয়। আসিবেন, বিলাতের সর্ব্বস্থানে পুজিত হইবেন, এবং সেই 
সাত সমুদ্র পারে বিদেশীয় শোভানয়ী ত্রিষলনগরীতে পুজার সহিত দেহত্যাগ করিবেন । 
চিনিতে পারি, পামমোহল রায়ের এই হৃদয়বল একস্থানে আবদ্ধ থাকিবার নহে, বঙ্গ- 
দেশে ভাতা সর্রিবে না, তাহ! বিক্তীর্ব হইয়। সশলায। প্রঞ্ধনী একদা গ্রহণ করিতে 
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উন্ভত হইবে । একছ্ানে আবদ্ধ হইলে ইহার তেজ কত, তাহ! বঙ্গদেশ জানিয়াছে। 
বিস্তীণ হইলে, ইহার প্রসার কত, তাহা বিদেশীয়গণ বিলক্ষণ পরিচয় পাইয়াছেন। 

সত্যের জনতা, ধন্মের জন্য সম্যাসিগণ সংসার পরিত্যাগ করিয়ছেল | সঙ্গযাসী 
হইতে রামমোহন রায়ের আনেক প্রভেদ । এই প্রভিন্নতা না থাকিলে রামমোহন 
রায় যে তরুণবয়সে সংসার ধান পরিত্যাগ করিয়। গিয়াহিলেন তাহাতে তিনিও হয় ত 
একজন সন্যাসী হইতেন। আর যে সময়ে রামমোহন রায় সংসার পরিত্যাগ করিয়া- 
ছিলেন সে সময়ে সঙ্গযাসধর্রেরও বিশেব গৌরব ছিল। সেই গৌরব রামমোহন রায়ও 
প্রত্যক্ষ দেখিয়াছিলেন । তখন সন্যাসী হওয়ার দৃষ্টান্তেরও বঙ্গধানে অভাব ছিল ন!। 
ঈশ্বরোপাসলার জন্য সংসার পরিত্যাগ করিয়। যাওয়। তখন গৌরবের বিষয় বিয়া 
লোকে জ্ঞান করিত | সেকালের অনেক সন্গ্যাল্লীও হয় ত আঞ্জিও জীবিত আছেন। 
দুই কারণে রামমোহন রায়কে সন্যাসী করে নাই। 

প্রথম কারণ এই ; যে জ্ঞন্য লন্যালিগণ সংসার পরত্যাগ করিয়া! যান, রামমোহন 
রায় সে কারণে যান নাই ৷ সন্যাসিগণ ঈশ্বরের উপাসনার জন্য পরলো ভনপুর্ণ, মায়াময় 

ংলার পরিত্যাগ করিয়। বনে যান । রামমোহন রায় সংসার পরিত্যাগ করেন নাই, 

কিন্ত সংসার তাকে লাড়াইতে স্থল দেয় নাই । সংসার ভাহাদক পরিতা।গ করিয়া- 
ছিল। তিনি ঈশ্বরের উপালনার জন্য সংসারের বহিচ্দেশে যান নাই । কিন্ত তিনি 
তত্বাস্থুসচ্ধাশী ছিলেন । সকল ধর্মের সার কি, তিনি অন্ুসঙ্গান করিয়া বেডাইতে- 
ছিলেন । সকল ধশ্মের দোষ গুণ বিঢারোন্দেশে তিনি দেশে দেশে বেড়াইতেছিলেন। 
এইরূপে তাহার জ্ঞান পূণ না! হইলে তাহাকে ধর্শ্বসংস্কারক মহাত্মা রামনোহন করিতে 
পারিত না! সংসার তাঁহাকে পরিত্যাগ করিয়। তাহার উপকারসাধন করিয়াছিল । 
তাহাকে তবিধাং রামমোহন রায় করিয়া! দিয়াছিল। 

দ্বিতীয় কারণ, রামমোহন রায়ের হৃদঘ । রামমোহন রায়ের হাদয় সম্গ্যাসিগণের 
হবদয়ের মত যদি শুক, নির্শ্মম হইত, রামমোহন রায় হয় ত তবান্ুসন্ধানের পর 
ঈশ্বরে/পাসনার জন্য স্নযাসধশ্ম অবলম্বন করিতেন । কিন্ত রামমোহন রাগ হৃদযশুস্ 
লোক ছিলেন না। যে নিশ্মম জনসমাজ্রমধ্যে রামমোহন রায় বাস করিতেন, সেই 
সমালের জন্য রামমোহনের তরলহাদয় অতি তরুণ বয়সেই কাদিয়। উঠিয়াছিল । 
' ভাহারই পরিবারমধ্যে যখন সতীদাহের দৃষ্টান্ত ঘটে, তখনই তাহার হৃদয় একেবারে 
ওজপ্রোত হুইয়া আলোড়িত হইয়াছিল । তিনি তখনই যে উচ্চরবে কাদিয়া প্রতিজ্ঞা 
করিলেন, সেই প্রতিজ্জাতেই তীহার হাদয়ব্যথার প্রকৃষ্ট পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে । 
তাহার মমতা লোকের জন্য ছিল না, তাহ! ব্যক্তিগত মমতা ছিল না, কিন্ত ভাহার 
মমতা মানবজাতির প্রতি ছিল । তিনি একজনের জন্য যত না কাদিতেন, সমান্রের 
জন্য ততোধিক কার্দতিন। ” 


৮৪ বঙ্গদ ্পন [ ভা 


রামমোহন রায় একজন (বশেষরূপে সামাজিক লোক ছিলেন । সমাজের রোদন 
ভাহার হৃদয়ে আঘাত করিত । সমাজ্দের অমঙ্গল তাহার হৃদয়কে আলোড়িত 
করিত । [তিনি বঙ্গসমাজের হ্রবস্থা দেখিয়াছিলেন মাত্র নহে, সেই হুরবন্থার জগ্য 
অহরহঃ মনে মলে কার্দিতেল । তাহার প্রতিভা ভাহ।কে সেই দুরবন্থার ভাব প্রকৃ্ট- 
ক্লূপ প্রদর্শন করিয়াছিল ; সাহার সন্বদয়তা। সেই ছরবস্থা অপনয়ন কারবার জন্য ব্যস্ত 
হইয়াছিল । তিনি ভারতের দেশ বিদেশে ভ্রমণ করিতেন বটে, কিন্তু তাহার হাদয় 
স্বদেশে আকৃষ্ট ছিল, স্বদেশের দহু:খের জন্য কাদিত। তাহার হৃদয় যে প্রকৃতপক্ষে 
কাদিত, স্বদেশে ফিব্রিয়া আঙ্িয়া যখন তিনি তাহার হ্ঃখমোঢনে্র অন্ক ব্যস্ত সমস্ত 
হইয়াছিলেন, কায়মলোবাক্যে তাহার হিতকামনায় নিরত হুইয়াছিলেন, তখন তাহার 
সেই হৃদয়ব্যথার একদা পরিচয় পাওয়। গিয়াছিল। তিনি আত্ম-স্বজনের ন্ট তত 
ভাবিতেন না, কিন্ত সমগ্র বঙ্গদমাজ ও জাতির জহ্য ভাবিতেন। এ প্রবৃত্তি কি 
গল্লাসিগণের হৃদয়ে অবশ্থিতি করে । সঙ্গ্যালিগণ কেবল আস্মোয়তির জন্য ব্যস্ত ৷ 
আপনার মুক্রিদাধনের জন্য দিনরাত অশেষ কষ্ট সহা করিয়া! থাকেন । তাহারা 
সংসারের মায়া মমতা একেবারে পরিত্যাগ করিয়া ফেলেন । হৃদয়ের সকল প্রবৃত্তি 
ও বাসনা বিসম্ীন দেন । আসত্মীয়স্বজনের প্রতি স্ত্রেহ মমত! ভুলিয়া যান। সংসারের 
হেহেই তাহ।লিগের ভাবনার বিষয় নহে । কাহার প্রতি দয়। নাই, শ্রদ্ধা নাই, মমতা! 
নাই, স্নেহ লাই | কাহারও ভ্রন্ এবং কিছুরই জলন্ত ভাহাদিগের হৃদয়ে কখন ব্যথা 
উপস্থিত হয় না। যদি হয়, তাহ! তাহার! দমন করে । তাহার! হৃদয়কে ক্রমশঃ 
শুদ্ধ ও নীরস্‌ কিয়া ফেলে । প্রথমেই যখন তাহারা সংসার পরিত্যাগ করিয়াছিল, 
তখনই তাহার! একদ! তৎসঙ্গে সঙ্গে সংসারের সকল মায়! বিসর্জন দিয়াছিল । সেই 
মন, সেই হুদয় তাহারা বরাবর রক্ষ! করিয়। আসিতে থাকে । কোন কোমল প্রবৃত্তির 
অস্কুরমাত্র তাহাতে জন্মিতে পারে লা । অন্কধুরোৎপত্তি হইবামাত্র তাহ! বিনষ্ট করে । 
কারণ তদ্রপ অন্ধুরকে স্থান দেওয়াই তাহাদিগেন পক্ষে মহাপাতক । এ হৃদয় কি 
মানবোচিত 1 এ ব্যক্তিগণকে কি সংসারে স্থান দেওয়া! উচিত ? তাহারা সংসারের 
জন্য নহে, সংসার তাহাদিগকে চাহে ন!॥ তাহারা যত শীত সংসার হইতে দূরীক্ৃত 
ছয়, বত শীত্ম তাহ।দিগের পাপদৃষ্টান্ত সংসারকে স্পর্শ না করে, ততই সংসারের পক্ষে 
মঙ্গল ও তোয়ক্ষ্। রামমোহন রায় এ ধাতুর লোক ছিলেন না। তিনি এনপ 
হ্বদয়ে সংসারধাম পরিত্যাগ করেন নাই। এরূপ হৃদয়ে তিনি দেশে দেশে জমণ 
করেন নাই । এরুপ হ্যদয় লইয়। তিনি স্বদেশে প্রতা।গমন করেন নাই । এরূপ 
হৃদয়ে তিনি স্বদেশের মঙ্গলকার্্যে ব্যাপৃত হন নাই । যখন তিনি স্বদেশে প্রত্যাগমন 
করেন, তখন তাহার হাদয়কোষ স্দদেশের মমতায় ও স্বজাতির হিতকামনাম্ পরিপৃণ' 
ছিল। তিনি গৃহে আনিয়! সেই পরিপূর্ণ হৃদয়ের সম্যক্‌ পরিচয় প্রদান করিয়।ছিলেন । 
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সেই হাদয়বাসন। চারতার্থ করিবার জঙ্ক সকল সংপত্তি বিসর্ল্মন দিয়াছিলেন সকল 
কষ্ট সহা করিয়াছিলেন এবং সকল নিন্দার ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন ॥ ইহারই জন 
তিনি বিদূর বিদেশবাসে প্রাণ পরিত্যাগ করিলেন । 

আশ্চর্য এই, রামমোহন রায়ের হৃদয়ে এই প্রকার সামাজিক প্রবৃত্তি কোছ। 
হইতে উৎপন্ন হইল । যে অপবিত্র, গোর স্বার্থপর জলসমাজ্ক্ষেত্রে রামমোহন বালু 
বাস কারতেন, সে গগনে এ প্রবৃত্তির স্থুখম্পর্শ বায় কখন বহিত না। যে লোক- 
মণ্ডলীমধ্যে তিনি বাস করিতেন, সে লোকমণ্ডলীর স্বপ্পেতেও কখন এ প্রবৃত্তির বিষয় 
উদয় হয় নাই । তখন ইউরোপীয় ভাব দেশমধ্যে প্রবেশলাভ করে নাই । তখন 
ইংরেজী সাহিত্যে রামমোহন বায় শিক্ষিত হন নাই ৷ সাহিত্য অধ্যয়ন করিলেই 
এরাপ ভাব তম্মধ্য হইতে গ্রহণ কর! বড় সহঙ্দ লোকের কাখ্য নহে । রামমোহন 
রায় এই প্রবৃত্তি লইয়া জন্মগ্রহণ করিম্মাছিলেন। দেশের ছুরবস্থ! তাহার এই 
প্রবৃত্তিরই শ্যুন্ডিসাধন করিয়াছিল । এই প্রবৃত্তি ক্রমশঃ প্রবল হইয়া ভাহার হৃদয়কে 
বলীয়ান্‌ করিয়াছিল । এই প্রবৃত্তির উত্তেক্রনায় তাহার সনস্ত জীবন উত্তেজিত 
হইয়। কাধ্যময় হইয়াছিল। তিনি নিশ্চেষ্ট ও নিরীহ বাঙ্গালি ছিলেন না। 
তাহার হৃদয়বল 'ও চেষ্টায় দেশশুদ্ধ আলোড়িত হইয়াছিল । তিনি স্বদেশের 
প্রবৃতিশ্রোত'ক ভিন্ন দিকে ফির!ইয়। দিয়াছিলেন । তাহার এই প্রবৃত্তি তাহাকে 
একক্বন অসাধারণ লোক করিঘ়াহিল। একজন মহাজনের যশেশৌরবে উত্তোলিত 
করিয়াছিল । ঠিনি ইহারই জন্য সমগ্র বাঙ্গালিজ।তি হইতে পৃথক্‌ হইয়াছেন । 

* রামমোহন রায় স্বদেশহতৈষী সন্যাসী ছিলেন । এশ্বরিক ধ্যান ও ভ্যানে তাহার 
সন্যাস নিয়োছেত ছিল না; কিন্তু তাহার সন্যাস এশ্বরিক সব্বাঙগণ উপাসনা । 
যে উপাসন। কেবল এশ্বরিক ধ্যানে নিঃশেবিত হয় না ; যাহার প্রধান কার্ধ্য ঈশ্বরের 
প্রিয় কাধ্যসাধন করা, রামমোহন রায় সেই কার্য্যময় উপাসনায় বিশেষরূপে নিরত 
ছিলেন । এই উপাসনায় নিরত হইয়। রামমোহন রায় যেরূপ কঠিন যোগসাধন 
করিয়াছিলেন তাহ! ভাবিতে গেলে আশ্চর্য্য হইতে হয় ।৮তিনি দিবারাত্র এই 
সাধনায় অমুরক্ত থাকিয়া আহার নিদ্রা ভুলিয়া গিয়াছিলেন। ইহার জস্ তিনি 
বিভ্রত হইয়া বেড়াইতেন। তাহার কা্ধ্যময় জীবনে বিশ্রাস্তি ছিল না । এক কার্য 
সমাধা! করিয়! অন্য কার্ধ্যে হত্তক্ষেপ করিতেন ।ব্বদেশের মঙ্গল যখন যেকপে তাহার 
নিকট উদয় হইয়াছিল, তখন তিনি সেইরূপে তাহা সাধন করিতে চেষ্টা করিতেন। 
তিনি অনেক মঙ্গল অনুষ্ঠানে হস্তক্ষেপ করিয়া গিয়াছেন, অনেক মঙ্গলকাধ্য সাধন 
করিয়াছেন। তাহার তুল্য লোক আজি পধ্যন্ত জন্মে নাই বলিয়া তাহার প্রারস্তিত 
অনুষ্ঠানপ্রণালী অবলম্বিত হইল না। তীহার জীবন অগ্নিময় অনুরাগে পরিপূর্ণ 
হিল! এখন সে অগ্রিবাশি চাপিদিকে বিক্ষিপ্ত হইয়াছে । সে রাশির ভাপ € তেজ; 
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ক্ষুদ্র আগ্রততি প্রাপ্ত হওয়া যায় না। এক্ষণকার স্বদেশহত৬ষী কতিপয় বাঙ্গাপণের 
জীবনে ইহাই প্রমাণিত করে মাত্র । আমরা আজি পর্য্যন্ত কোন বাঙ্গালির জীবন 
রামমোহন রায়ের মত কার্ষ/ময় ও উদ্যোগপূর্ণ দেখি নাই । সমুদায় আীবন কেবল 
সঙ্গলময় উদ্যোগ ও অগ্রষ্ঠানে উতৎসগিত দেখি নাই । কার্ষ্যের পর কাৰ্য্য, অন্থষ্ঠালের 
পুর অন্ষ্ঠান, ভ্রতের পর ত্রতে কাহ।রও শ্রীবন অবিশ্রান্তভাবে নিয়োজিত হয় নাই । 
বিশ্রাম কাহাকে বলে রামমোহন রায়ের জ্রীবনে তাহা লক্ষিত হয় নাই । এই কঠিন 
কার্ফ্যময় যোগসাধনায় রামমোহন রায় জীবনকে উংসগিত করিয়াছিলেন। বাঙ্গালির 
মধ্যে এন্সপ যোগী ত কখন জন্মে নাই, অপর ভ্রাতমধ্যেও এন্সপ যোগী প্রাপ্ত হওয়া 
দক্ধর। হৃ:খের বিষয় ইহার দৃষ্টান্ত আঙ্ি পর্য্যন্ত কোন বাঙ্গালি অবলম্বন 
করেন লাই । 
যে দেশের হরবন্থা যত, সে দেশের সম্ান্গণের কার্য্যভার তত গুরুতর । 
ভারতের হুরবস্থা যত, ভারতের সম্তানগণের কর্তব্য তত কঠিনতর । এরূপ কর্তব্যজ্ঞান 
ভার্রতসম্তানগণের মনো কাহার আছে ? বোধ হয় রামমোহন রায়ের এই স্ঞান 
অন্তরে পূর্ননাতায় উপলাক্ধ ছিল ॥ তিনি জ্রানিতেন আমার স্বদেশ যতদুর ছরবস্থা গ্রস্ত, 
তাহার মঙ্গলোদ্দেশে ততদূর উঠ্লোগী হওয়া আমার কর্তব্য । কিন্তু শুন্ধ কর্তব্যজ্জানে 
রামমোহন রায় তাহার সদমুষ্ঠান ত্রতে উত্তেজিত হন নাই । সেই জ্ঞান যে অনুরাগ 
আশিয়। দিয়াছিল, তাহ! একট প্রবল রিপুকপে পরিণত হইয়াছিল ॥ তিনি সেই 
রিপুবশবন্তী হইয়াতিলেন । যতক্ষন না লোকে কোন রিপুর বশবর্তী হয়, ততক্ষণ 
তাহার সম স্ত জীবনকে ব্যাপ্ত করিতে পানে না। রামমোহন রায়ের জীবনে এই 
রিপু ক্রমশঃই প্রবল হইতেহিল । তিনি লেই প্রবল রিপুর বশবন্তা হওয়াতে তাহার 
সমুদ্বায় জীবন দেশের মঙ্গলনয় কাধ্যাবলীতে ব্যাপৃত হইয়াছিল । এই রিপু তাহাকে 
"্যদেশহিতৈষী রামমোহন রায় করিয়াছিল | আশ্চর্য্য রামমোহন রায়ের কার্য্যশক্তিচ, 
আশ্চর্য তাহার যোগলাধনা । 
রামমোহন রায় একজন অধ্যয়নশীল লোক ছিলেন । তিনি হিন্দুশান্ের বিস্তর 
গ্রন্থ তন্ন তল্ল করিয়। পাঠ করিয়াছিলেন £ ইংরেলিভাষ। সুন্দর জানিতেন। ততদ্বাতীত 
তিনি চারিটি ভাবায় বুযুৎপন্ন ছিলেন । তাহার যে গ্রন্থ অধ্যয়নের প্রয়োজন হুইত, 
একদিনে তাহা অধায়ন করিতেন । সপ্তকাণ্ড রামায়ণ তিনি এইরূপ একদিনে 
অধ্যয়ন করিয়াছিলেন । অধ্যরলকালে তাহার আহার নিদ্রা মনে থাকিত ন! । যখন 
যে গ্রন্থের আবশ্যক হইত, তিনি কলিকাতাময় তজ্দন্য অশ্বেষণ করিতেন ॥ কিন্তু 
তিনি যে শুদ্ধ জ্ঞানলাভের জন্য এতদূর অঙুরক্ত ছিলেন, তাহা! নহে। তিনি 
স্ধীগণের মত শুদ্ধ বিদ্যার প্রতি অনুরাগী হইয়। অধায়নণীল হয়েন নাই । তিনি যে 
মহৎ লক্ষো সদায় জীবনকে ব্যাপৃত করিয়াছিলেন, অধ্যয়নশীলত। ও জ্ঞানলাভ 
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তাহার অগ্ততর উপায়মার ছিল । ইহা তাছার একটি প্রধান উপায় ছিল। তাহার 
শত্রদিগের উপর জয়লাচ করিবার এই প্রধান উপাগ্র ছিল । তিনি হ্থহাদ্বার1 
প্রতিবাদিগণকে পরাস্ত ও নীরব করিয়। সত্যঙ্ঞান ও ধর্মের প্রচার করিতেন। 
পৃথিবীতে সত্যের পতাকা দৃঢ়রূাপে প্রোথিত করিতেন । 

রামমোহন রায়ের জীবনে একটি সুন্দর শিক্ষা ও উপদেশ নিহিত আছে"। 
হদয়ভাব ক্রমশ: কেমন প্রপারিত হয়, প্রীতি ক্রমশঃ কেমন বঙ্ছিত হয়, স্বদেশ 
হিতৈষণা ও স্বদ্দাতিপ্ৰেম ক্রমশঃ কেমন বিশ্বপ্রেমে পরিণত হয় ইহা রামমোহন 
রায়ের জীবনে স্ুম্পইট প্রকাশিত আছে । রামমোহন রায় প্রথমে স্বদেশের ধর্শ্ম- 
সংস্করণে প্রবৃত্ত হন। সেই ধর্শ্মসংস্করণ কার্যে তাহাকে যে উংলীড়ন সহা করিতে 
হইম্াাছিল তাহাতে ভাহার হৃদযাঙ্গুরাগ ক্রমশঃ প্রগাঢ় হইয়াছিল । সেই কাব্যে তিনি 
আরও দৃঢ়রূপে ত্রতী হইয়াছিলেন ॥ যাহাতে সানান্ত জনগণকে নিরুংসাহ ও 
নিরুষ্ঠোী করে, তাহাতে রামমোহন রায়কে ছিগুণতর উঠো। ও উৎসাহে পুশ 
করিয়াছিল । মহজ্জনগণের জীবনের এই একটি সুন্দর তব । উত্প্রান্ডলে তাহা [দগের 
সনন্রাগ ক্রমশঃ বন্ধিত হইতে থাকে । রাননোহন রায়ের এই বনচ্জিত অন্ুগাগ শুদ্ধ 
ব্বদেশীয় ধশ্মসংহ্করণে নিঃশেষিত হয় নাই । ইহা ক্রমে স্বদেশহিতৈষণায় উত্থিত 
হইয়াছিল । যাহা প্রথনে ধর্মে আরন্ধ হইগাছিল, তাহা ক্রমে ক্রনে সামাজিক 
মঙ্গলমাত্রে প্রসারিত হইয়াছিল । ধঙ্দনংস্কারক ক্রমে স্বদেশহিতৈষী পেট বটের 
মহংকার্য্যে বাপুত হইয়াছিলেন। স্বদেশের সর্বববিধ মঙ্গল রামমোহন রায়ের 
আলোচা হইঘাছিল । ধৰ্মীয় হিতকামল। সামার্জিক হিতকামলায় উন্নত হইল | 
তাহার হস্ত স্বদেশের সং্ববিধ মঙ্গলকার্ঘ্যে প্রসারিত হইল । যে হ্বদয়াকাশে 
সন্ধ্যাকালে কেবল একটি মাত্র উত্স তারক] ফুটিয়াছিল, সেই হদয়াকাশে ক্রমশঃ 
সহত্র ভারক। একে একে প্রশ্ুটত হইল । অবশেবে তাহ। বিশ্বপ্রেমের চন্দ্রালোকে 
আলোকিত হইয়া গেল । যে রামমোহন রায় একদিন শুদ্ধ স্বদেশের মঙ্গলোপার 
ভাবিতেন, সেই রামমোহন রায় পরে ইংরেজ ও ফরাদী সমাজের উন্নতি কল্পনায় 
একদিন মস্তক আলোড়িত করিয়াছিলেন । কিন্ত হ্র্ভাগ্যের বিষয় এই যে, হখন 
রামমোহন রায়ের বিশ্বপ্রেমপ্রবৃত্তি কেবলমাত্র সঞ্জাত হইতেছিল তখনই তিনি 
কালগ্রাসে পতিত হইলেন। আমরা তাহাকে স্বদেশহিতৈষী বল, বিদেখয়গণ 
তাহাকে বিশ্বপ্রেমিক বলেন । বিদেশীয়গণ অবশ্য তাহার বিশ্বপ্রেমের বিশিষ্টরূপ 
পরিচয় পাইয়াছেন। ঘদিও স্বদেশ তাহার মনকে এত অধিকার করিয়াছিল যে, 
তজ্জন্ত তাহার বিশ্বপ্রেম শ্ব.ভ্ডি পাইতে পারে নাই, তথাপি আশ্চর্য্য এই, বিদেশীয়- 
গণের নিকট তাহার সাব্ধভৌমিক গ্রীতির এতদূর পরিচয় হইয়াছিল হে, তাহারা 
তাহাকে একজন বিশ্বপ্রেমিক নানে অতিহিত না কিয়া থাকি পারেন লাই । 
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আমর! রামমোহন রায়ের অনেকগুলি গুণের বিষয় আলোচন! করিয়াছি । এই 
সমন্ত গুণ তাহার জীবনীতে সুন্দর প্রদর্শিত হইয়াছে । চিন্তাশীল ব্যক্তিমাত্রেই তাহ! 
দেখিতে পান । এক্ষণে রামমোহনের নাম প্রধানতঃ যে জ্বন্য এদেশ মধ্যে সুপ্রচারিত 
আছে তাহারই বিষয় আলোচনা করিয়! প্রস্তাব সমাপ্ত করিব। তুই কারণে 
র্রমমোহনের লাম ভারতমধ্যো স্থবিখ্যাত হইয়াছে । তিনি এদেশে প্রকৃত ও বৈদিক 
হিন্দুশাস্্রের আলোচন! প্রবপ্তিত করেন এবং তৎপরে একেম্বরের সার্কবভৌমিক 
সামাজিক পুজার পরিস্থাপনা করিয়া যান । এই ছুই কার্যে তিনি যে শুদ্ধ এতদ্দেশীয় 
ধম জগৎকে আলোড়িত করিয়াছেন এমত নহে, সেই জ্রগতের প্রববৃত্তিস্রোততকে 
বিভিন্ন দিকে প্রত্যাবুত্ত করিয়া দিয়াছেন | বলিতে গেলে, তিনি এদেশের ধৰ্মীয় 
জগতে এক অহাবিল্লবসাধন করিয়াছেন । 

বৈদিকসাহিত্যের আলোচন! এদেশে বহুকাল হইতে বিলুপ্ত হইয়াছিল। কিরূপে 
ও কোন লনয় হইতে এরূপ ঘটিয়াছিল, তাহা আছি নিরূপণ কর! একপ্রকার অসাধ্য 
কার্য । পুর্বে যাহা কিছু ছিল, কিন্তু মুসলমান পাতবকালে ত্রয়ীবিগ্ার আলোচন! 
একেবারে প্রায় উঠিয়া শিমাছিল বলিলেও বলা যাইতে পালে ।  ধশ্বাস্ষ্ঠঠনে যে 
সমস্ত ক্রিয়াকারশুর আবশ্যক ব্রাহ্মণপন্িতগণ শুস্ক সেই শাস্ত্রের আলোচন! করিত । 
এমত কি, মন্থর স্মতিশাস্ত্র যে ক্রিয়াকাণ্ডের নিদানভূত, সেই স্মতিরও মতামত 
সর্কবসময় পরিগৃহাত হইত না। সুতরাং তাহার৪ আলোচনা ক্রমশঃ বিলোপ 
হইয়াছিল। এ সমস্ত শাস্ত্রের স্থানে, পৌরাণিক ও তান্ত্রিক সাহিত্য এবং কথকঞ্চিৎ 
বৈষুবগ্রহাদির আলোচনা প্রবর্তিত হইয়াছিল ॥ রানমোহন রায় যে সময়ে উদিত 
হুন, তখনকার কালে বঙ্গদেশে শান্সালোচনা একপ্রকার উঠিয়া গিয়াছিল বলিলে 
অত্যুক্তি হয় না। এই সনস্কার অবস্থা সমালোচ্য গ্রন্থের একল্ছানে সুন্দর বর্নিত 
আছে। আনর। সে স্থলটী উদ্ধৃত না করিয়। থাকিতে পারিলাম না। পাঠকগণ 
তখনকার অবস্থার সহত এখনকার সামা্দিক অবস্থ। তুলনা করিয়া দেখুন । 

"রামমোহন রায় যে সময়ে কলিকাতায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন, তখন সমুদয় 
বঙ্গস্ুমি অঙ্ঞানাক্চকারে আচ্ছন্ন ছিল; পৌত্তলিকতার বাহ্যাড়ম্বর তাহার সীম। হইতে 
সীসান্তর পরধ্যন্ত পরিব্যাপ্ত ছিল । বেদের যে সকল ধশ্মকাশ্ড, উপনিষদের ক্রহ্মজ্ঞান 
তাহার আদর এখানে কিছুই ছিল লা; কিন্তু দুর্গোৎসবের বলিদান, নন্দোৎসবের 
কীর্তন, দোলযাত্রার আবীর, রথযাত্রার গোল, এই সকল লইয়াই লোকেরা মহা 
আমোদে, মনের আনন্দে” কালহরণ করিত। গঙ্গাস্নান, ব্রাহ্মণ বৈষ্ণবে দান, 
তীর্থভ্রমণ, অনশলাদিদ্বার! তীব্র পাপ হইতে পরিত্রাণ পাওয়া যায়, পবিত্রত! লাভ 
কর! যায়, পুণ্য অর্ল্দন কর। যায়, ইহা সকলের মনে একেবারে স্থিরাবশ্বাস ছিল, 
ইহার বিপক্ষে কেহ একট কথাও বলিতে পারিতেন না। আক্গষের বিচাপই ধর্শ্বের 
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কাষ্ঠাভাব ছিপ, অন্শ্ুদ্ধির উপায়েই বিশেষরূপে চিন্তশুদ্ধি নির্প্ করিত । স্বপাক 
হবিহ্ঃভোজন অপেক্ষা আর অধিক পবিত্রকর কর্শ্ম কিছুই ছিল না] কলিকাতায় 
বিবগী ব্রাহ্মণের ইংরেজজদিগের অধীনে বিযয়কর্শ্ম করিয়াও ন্বদেষীয়দিগের নিকটে 
আহ্ষণজাতির গৌরব ও আধিপত্য রক্ষ। করিবার বস্চ বিশেষ যত্র করিতেন। তাহার! 
কাৰ্য্যালয় হইতে অপরাহ্ছে ফিরিয়া! আ'(সয়। অবগাহন স্নান করিয়া লেচ্ছসংস্পর্শআঅন্ি 
দোব হইতে মুক্ত হইতেন এবং সন্ধ্যাপুজদি শেষ করিয়া দিবসের অষ্টমভাগে 
আহার করিতেন। ইহাতে তাহার! সর্ব্বত্র পুজ্য হইতেন এবং ত্রাহ্ধণপঞ্ডিতেরা 
তাহাদের যশ: সব্ধত্র ঘোষণা করিতেন! ধাহারা এত কষ্ট স্বীকার করিতে মা 
পাঁরিতেন, তাহারা কার্ধযালয়ে যাইবার পুবেরেই সন্ধাপুজা হোম সকলই সম্পর 
করিতেন; এবং লৈবেদ) ও টাকা ব্রচ্ছণদিগের উদ্দেশ্যে উংসর্গ করিতেন; 
তাহাতেই শতাদিগের সকল দোষের প্রায়শ্চিত্ত হইত। ত্রাহ্মণপঞ্জিতেরা 
তথন সংবাদপত্রের অভাব আনেক মোচন করিতেন । ভাশার! প্রাতঃকালে গঙ্গাস্নান 
করিয়। পুজার চিহ্ন কোশাকুশি হন্তে লইয়া সকলেরই দ্বারে দ্বারে অ্রনণ করিতেন 
এবং দেশ বিদেশের তাল নন্দ সকলপ্রকারই সংবাদ প্রচার করিতেন । বিশেষতঃ 
কে কেমন দাত, শ্রান্থ হুর্গেংসবে কে কত পুন্য করিলেন, ইহারই স্খ্যাতি ও 
অখ্যাতি সর্ধবর কীর্তন এবং ধনদ্াভাদিগের যশ: ও নহিনা সংস্কৃত গ্রোকদ্ধারা বর্ণল 
করিতেন । ইহাতে কেহ ঝ অধ্যাতির ভয়ে, কেহ ব। প্রশংসালাভের আশ্বাসে 
বিদ্যাশৃষ্ত ভট্রাচার্ধ্যদিগকে ও যথেষ্ট দান করিতেন । শৃদ্রধনীদিগের উপর তাহাদিগের 
আধিপতোর সীন! ছিল ন।। তাহার। শিব্য-বিভ্তাপহ!রক মন্্দাতা গুরুর শ্যায় 
কাহাকেও পাদোদক দিম! কাহাকেও পদবূলি পিয়। যথেষ্ট অর্থ উপাছ্দন করিতেন। 
ইহার নিদর্শন অগ্ঠাপি গ্রামে নগরে বিদ্যমান রহিয়াছে । তখনকার ব্রাহ্মণ 
পণ্ডিতের! হ্যায়শস্ছে ও স্বতিশাস্ত্রে আধক মনোযোগ দিতেন এবং তাহাতে যাহার যত 
জ্ঞানান্কীলন থাকিত, তিনি তত মা ্য ও প্রতিষ্ঠাভাঙজন হইতেন। কিন্তু তাহাদের 
আদিশাস্্ বেদে এত অবহেলা ও অনভিজ্ঞতা ছিল যে, প্রতিদিন তিনবার করিয়া 
যে সকল সন্ধ্যার মন্ত্র পাঠ করিতেন তাহার অর্থ অনেকে জানিতেন কি না সন্দেহ । 
বিষদ্দী ধনীদিগের মধ্যে ত কোন প্রকার বিচ্চাচ্চ! ছিল না। চলিত বাঙ্গালাভাষায় 
ব্যাকরণ জান! দূরে থাকুক কাহারও বর্ণাশুদ্ধি জ্ঞান ছিল না। বিষ্য়কশ্দের উপযোগী 
পাত্রলেখ! ও অন্ধদ্রানা থাকিলেই তাহাদের পক্ষে যথেষ্ট হইত। তাহাদের মধ্যে 
বাহার! পারসী পড়িতে ও ইংরেজি অক্ষর ভাল করিয়া জিখিতে পারিতেন ; তাহার! 
বিস্তার গরিমা আর মনে ধারণ করিতে পারিতেন না। তখনকার বাঙ্গাল! পুস্তকের 
মধ্যে কেবল চৈতগ্ চরিতাম্বত, কবিকক্ষণের চণ্ডী, আর ভারভচন্দ্রের অন্রদ।বঙ্গল ও 
বিগ্চান্থন্দর প্র-সন্ধ ; এ সকলই পের ; গদ্যের গ্রন্থ তখন একখানি ছিল ন।। 
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বুলবুলি ও ঘুড়ীর হেলা, ক্রুঞ্চযাত্র। ও কবির লড়াই, বিনলেতার ও তবলাতেই 
তখনকার কশিকাঠার যুবাদিগের আমোদ ছিল» এবং ভাহারা দোলের আবির খেলার 
হায় নন্দোৎসবের গোল! হরিদ্রা লইয়া পথে খাটে দলে দলে মাতামাতি করিয়া 
কিরিতেন ও দেবকীপ্রহ্থতের প্রসাদ ঝালের লাড়. ভক্তিপুর্ধক খাইতেন। তথাপি 
আনেক রক্ষা এই ছিল যে, তখন পানদোষ তাহার মধ্যে প্রবেশ করে নাই এবং 
ইউরোপদেশের বিজ্াতীম্প সভ্যতার কলক্ক তাহাতে লিপ্ত হয় নাই ।” 
বঙ্গদেশের যখন এইরূপ অবস্থা, রামমোহন রায় তখন জন্মগ্রহণ করেন ৷ দেশ 
যখন অগ্ঞানতায় পরিপূর্ণ, রামমোহন রায় তখন শাস্ত্রালোচনা আরস্ত করেন । অতি 
তরুণ বয়সেই পৌন্রলিকতার প্রতি তাহার বিদ্বেষ জন্মে এবং সেই পৌস্তলিকতার 
প্রতিবাদ করিতে উঠত হয়েন। ইহার ফলাফল যাহা ঘটিমাভিল তাহা সকলেরই 
বিদিত আছে । যাহাতে তাহার মত সমর্থন করিতে পারেন এক্ধপ গ্রন্থাদি তিনি 
নানাদেশে গিয়া পড়িতে আরম্ভ করেন । তাহাতে ব্যংপন্ন হইয়া গৃহে ফিরিয়া! 
আসেন এবং ফি:রয়। আয়! তাহারই সম্যক আলোচনায় প্রবৃত্ত হয়েন। তিনি 
স্থদেশীয়গণের নল সেই সকল এক ত্রহ্ম-প্রতিপাদক গ্রস্থাটের প্রতি প্রথম আকৃষ্ট 
করেন। তিনি লেখিয়াছিলেন পুরাণাদির অলীক নতানতসমৃহ দেশমধ্যে এতদূর 
সুপ্রচারিত যে ত’হ:তে ধর্শ্ম ও ঈশ্বরসন্থঙ্গীয় প্রকৃতভব সমুদায় একেবারে বিলুপ্তপ্রায় 
হইয়াছে । যে মূল বৈদকশান্তে উপনিষদে ও দর্শনাদিতে দেই প্রকৃততখ সমুদায় 
প্রাপ্ত হওয়া যায় তাহার সমালোচনা দেশনধ্ো কিছুই নাই । অথচ হিন্দু জাতির 
তাহাই প্রধান ও মূল শান্স। এক্ডন্য তিনি সেই শাস্ত্রের প্রতি যাহাতে সাধারণ 
জঅনগশের ঘন আকৃষ্ট হয় এনত চে! করিয়াছিলেন । লে চেষ্টা যে বিফল হইয়াছে এ 
কথা কেহ বলিতে পারেন না। যেহেতু ভাহারই সময় হইতে বেদ ও দর্শনাদির 
আদর বৃদ্ধি হইয়াছে । 
মাষ্টার ফেয়ারবেয়ারণ ( Fai৷b৭i/৷ ) বলেন * যে আধ্াজাতির শাস্ত্র মধ্যে যে 
একেশ্বরবাদ প্রাপ্ত হওয়। যায় তাহার সহিত সেনেটিক জাতীয় ধর্ম্মশাস্র-নিহিত 
4 “একেশ্বরবাদের একটু বিভিন্নতা আছে। তিনি কহেন আর্য্যলাতীয় ধর্শশাত্ত্রের মূল 
এক্রুতি-পু্।। আদিতে এই প্রকতি-পুঙ্জাই প্রচলিত ছিল। প্রকৃতি-পুজা হইতে 
*আধ্যজ্াতি একেশ্বরবাদে উদিত হয়েন। এমস্ড তিনি বলেন যে যদিও আমরা 
দেখিতে পাই যে, আর্ধযজাতীয় একেশ্বরবাদে ঈশ্বরের এক ব্যক্ত হইয়াছে বটে, কিন্ত 
সেমিটিক জাতীয় ধন্মশাস্ত্রে যেমন বলে যে সেই এক ঈশ্বর বাতীত আর দ্বিতীয় 
ঈশ্বর লাই, দেব দেবতা সকলই মিথ্যা, একেশ্বরবাদের এই সুস্্র তত্ব আর্ধজাতীয় 
ধর্শ্মে প্রাপ্ত হওয়া যায় না। আর্ধশ।ন্ত্রে যেমন একদিকে বলিয়াছে ব্রহ্ম একমাত্র, 
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অন্যদিকে বলিয়াছে তাহার সহস্র অবভার ॥ কিন্ত সেমেটিক জাতীয় ধর্শে এক ত্রন্ম 
বাতীত দ্বিতীয় দেবতার অস্টিহ্ ও অবতারণ অসম্ভব । জিসস এই একেশ্বরবাদ 
শিক্ষা দেন । মহন্মদ ইহার প্রধান উপদেশক 1» ফেব্ারবেয়ারণের এসমস্ড কথা 
কতপুর সত্য তাহ। এন্থলে আলোচিত হইতে পারে না । তাহ! একটি স্বতন্ত্র প্রস্তাবের 
বিষয় / কিন্তু রামমোহন প্রাণপণে প্রমাণ করিতে চে! করিয়াছেন যে, আর্জাতী় 
ধর্শ্মেও ফেয়ারবেয়ারণ যাহাকে সেমেটিক জাতীয় একেশ্বরবাদ বলেন, তাহা সুস্পষ্ট 
বিমান আছে । তিনি এক নিরাকার ব্রহ্ম বাতীত দ্বিতীয় ব্রহ্ম নাই এই বৈদিক 
মতত্বারা পৌন্ুলিকতার সম্পূর্ণ প্রতিবাদ করিয়াছেন ৷ যাহারা সেই বেদাদি হইতেও 
দ্বিতীয় ত্রস্ম অথবা দেবতার কল্পনার অস্তিহ প্রমাণ করিতে [গয়াছেন, রামমোহন রায় 
তাহাদিগের বিপক্ষে আপন মত সমর্থন করিয়াছেন । তবে রাননোহনের যুক্তি সমুদায় « 
কতদূর শ্াস্রসঙগত তাহ! এখনও সনালোচা হইতে পারে । এমত হইতে পারে যে, 
রামমোহন রায়ের একেশরবাদ সন্বঙ্গীয় মত নহুম্মলীয় অথব। খুষ্ভীয় দর্ম্ম হইতে প্রথমে 
গৃহীত হইয়। থ'কিবে ; তংপরে তিনি সেই মত হিন্দুধণ্মে আরোপ করিয়। তাহার 
সমর্থন করিয়! গিয়াছেন। 

বৈদিকশা/স্ত্র একমাত্র অস্বিতীয়ের স্বরূপ নির্কূপণ মেরূপই হউক না কেন, 
উপনিষগ ও দর্শনশান্ছে এশ্বরিক কল্রনা যে অতি পরিস্ষুটকূপে পরিব্যক্ত আহে তাহা 
সকলেই স্বীকার কর:বন । কিস্য দার্শনিক ঈশ্বর যত কেন প'রক্ষুটক্পে পরিব্যক্ত 
হউক লা, তাহ! কেবল ক্ল্পন! ও নীরস চিন্তার বিশ্নয় মাত্র ছিল, তাহা কেহ কখন 
পূঞ্জার বিষয় করেন নাই । পাতঞজলের ঈশ্বরতক্তি কখন পূঙ্তাতে পরিণত হয় নাই । 
তাহা কেবল শুদ্ব ঈশ্বরকল্পন। করিয়াই সন্তু্ট ছিল। কিন্ত দার্শনিক ঈশ্বরকল্লনা ও 
পুজার ঈশ্বর এ হুই বিভিন্ন ভাব । দার্শনিকতত্বে ঈশ্বরের অনেক স্বরূপ নিরূপণ 
হইয়াছে বটে, কিন্তু কোন মুনি, খষি আজি পর্য্যন্ত ভারতবর্ষে এশ্বরিক পুজ্রাপ্রতিষ্ঠা 
করিয়া যান নাই। ঈশ্বরকে কেহ ব্যক্রিস্বরূপ দর্শন করে নাই । দর্শনশাস্ত্রে ঈশ্বরের 
একত্ব অদ্বিতীয়হ প্রতিপাদন করিয়াছে সত্য কিস্তু তাহা কেবল মতখগুনমাত্র । কোন 
উপনিষদ বা দর্শনশান্ত প্রনেতা এখ্বরিক ধশ্বন্থাপন করিয়া যান নাই | ধর্ের ঈশ্বর " 
পুজার বিষয়, কিন্তু দর্শন ও তত্ববিস্যার ঈশ্বর কেবল চিন্তার ফলমাত্র ।1' নত, 


ক Mr. Fairbairn traces upwards IndoEuropean religion fromits more 
complete to its simpler forms, until he finds 86 in that condition which is 
generally understood by the word Monotheism, but which, it must be admit- 
ted, is more accurately dcsignated as 70190180197, the affirmative belief 
in one God without the sharply defined exclusive linc, which makes it a 
belief in Him as the only God. This latter (orm of Monotheism proper may 
‘be rather the semetic than the Aryan conception —il. E. Gfudstuone. 


T Mer. Fairbairn recogniscs the tendency of the xemetlic raccs (০ Mono- 
theism, ancl considers that IndoEuropean man not only bax becon tolerant 
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রামমোহন রায় এই বৈদিক ও দাশুনিক ঈশ্বরকে পুজার বিষয় করিয়। গিয়াছেন। 
তিনি উপলিষদ ও দর্শনের এশ্বরিক তত্ব কেবল নিরূপণ ও উৎ্ঘাষণ করিয়া ক্ষান্ত 
হয়েন নাই, সেই শুকত ও নীরল চিন্তার বিষয়কে পুজার সামগ্রী করিতে চেষ্টা পাইয়া- 
ছেন। (তন দর্শনশাত্র হইতে ঈশ্বরকে বিষমুক্ত করিয়া দেবালয় ও মন্দিরে বেদির 
উপর ডভাহাকে স্থাপন করিয়া গিয়াছেন ॥ গ্রন্থকার লিখিযাছেন “রামসোহন রায় 
নুতন কি করিয়া গিয়াছেন ? নিরাকার পরমেশ্বরের উপাসন। [ক নৃতল ? সহত্র 
সহত্র বৎসর পুকেব ভক্তিভাজন মহবিগণ নিরাকার ত্রহক্মকে করতলন্যন্ত আমলকবৎ 
অম্গভব করিয়াছিলেন।” অঙুভব করিমাছিলেন সত্য, কিন্ত প্রকাশ্যরূপে তাহার 
অর্চলা প্রপালী ঞ্ষহ স্থাপন করিয়া যান নাই । এদেশে দেবাদির অন্চনাপ্রণালী যেমন 
প্রবন্তিত আছে একেশ্বরের উপাসনা প্রণালী সেরূপ প্রবর্তিত করিতে কোন মুনি 
হবি কখন ঘত্ করেন নাই । বোৌদ্ধধর্শ্ম লিরীশ্বর ছিল । অথবা তাহা বৌন্ধদেবের 
উপাসনাপ্রণালী মাত্র । রামমোহন যথার্থ একেশ্বরের উপদন।প্রণালী প্রবর্তিত 
করিতে যক্প করিয়াছিলেন । ভারতে এই তাহার নূতন কাঁধ্য। আশ্চর্য্য এই, যে 
ভারতে এশ্বরিকতব্বের চরম সীমায় মানবচিন্ত। উদিত হইয়াছে সে ভারতে কথন 
এ্রশ্বরিক পুজা বিদ্যমান ছিল না। যদি থাকে, তাহ! সাধারণ্যে প্রচলিত হয় নাই । 
আশ্চর্য্য এই, যে ভারতে ঈশ্বরচিন্ত এতদূর উন্নত হইয়াছে যে, আজিও ইউরোপীয় 
দর্শন তদৃদ্ধে উঠিতেত পারে নাই, সেই ভারত [চিরকাল পৌসুললেকতায় পরিপূর্ণ ছিল! 
আশ্চর্য্য এই, যে মুণি খবিগণ এশ্বরিক ভাবে ততদূর উন্নতি কনিয়াছিলেন, তাহারা 
কখন নিজ নিজ নবভ:বে মোহিত হইয়! দেবপৃজাস্থলে একেশ্সরের অর্চনা প্রতিষ্ঠা 
করিয়! যান নাই । সে কাধ্যের জন্য যে কয়জন রামনোহান্রে আবশ্যক হইবে এই 
আশ্চর্য্য । ছইলহত্র বহলর মধ্যে ভারতে কি এমত কেহ জন্মেন নাই যে এই কাধ্য 
সম্পন্ন করিয়া উঠেন । 
শ্ীষ্ীয় ধৰ্ম্মে প্রকৃত এশ্বরিক পুঞ্জা নাই । নিজে (জিসস ও তদীয় শিহ্াগণ বে 
ধীশ্বরিক পুজা! প্রতিষ্ঠা কশ্মিতে মানস করিয়াছিলেন, খ্রীষ্টানেরা সে এশ্বছিক পুজ্জাকে 
বিকৃত করিয়া ফেলিয়াছেন। মহস্মদীয় ধর্শ্মে কেবল এশ্বরিক পুজা আছে । কিন্তু 
সে এশ্বরিক পূঞ্জায় নিতান্ত অনুদার সুসজ্মমান ভিন্ন অন্য কেহ অধিকৃত নহে। মহ- 
শ্সীয় এশ্বরিক কল্পনাও তত বিশুদ্ধ নহে । তদপেক্ষা প্রিদসের ও হিন্দুশান্্রীয় 
এস্বরিক কল্পনা অধিকতর বিশুদ্ধ ও পবিত্র । রামমোহন যে এশ্বরেক কল্পনা গ্রহপ 
of the different gods of different nations, but has conceived the Divine 
Unity as abstract, while the semite holds it as personal. The IndoEuro- 
pean tendency was not to rcligious multliplicitics, but to philosophic unities. 


The God of a religion is an object of worship ; the 256১ of a philosophy is 
the product of spcculution— IV. E. Gladstone. 
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করেন তাহা সম্পূর্ণ হিন্দুশাস্্রলস্গত। তিনি দেখিয়াছিলেন, আনদিগের উপনিষদ ও 
দর্শনে ও যখন সে কন! অতি বিশুদ্ধ ও পবিজরবাপে পালা! যায়, তখন অন্য ধশ্বের 
কল্পনা গ্রহণ করা অগ্তাদ। তিনি এই উপনিবদের ঈশ্বরের উপাসনা জন্ঞ সমাজ- 
প্রতিষ্ঠা করিলেন । এক্ষণকার ত্রাঙ্ষাসমাজ রামমোহন রায়ের সুন্হৎ কীন্তিতন্ত । 

ভারতে এশ্বরিক উপাসনা প্রণালী প্রতিষ্ঠা কর! নৃত্ন কার্য্য হইলেও জগতে তাহা 
নূতন কার্য নহে। জগতের সধ্যে রামমোহন রায় (ক নৃতন কার্য করিয়া গিয়াছেন। 
রামমোহন রায় ওব্তিত একেশ্বরের উপাসনাপ্রণালী মধ্যেও একটি নূতন ভাব বিদ্যমান 
আছে / আমাদিগের গ্রন্থকার রামসোহন রায়ের সেই প্রধান ভাটি এইকপে বাক 
করিয়াছেন :=_ 

“মহাজনগণের জীবনবৃত্ত পাঠ করিলে দেখা যায় যে, নান! মহৎ ভাবের মধ্যে 
একটি ভাব প্রপান হইয়া তাহ্বাদিগের জীবনপথের লেত।ম্বব্ূপ হয়। তীাহার। যাহা 
কিছু বলেন, যাহ! কিছু করেন, সেই ভাবটি তন্মধ্যে নধ্যবিন্তু হইয়া! আবন্থতি করে। 
“আস্মাতে পরমা স্মার দর্শন" উপনিষদ কারলিগের ইহাই প্রধান ভব । ‘বিশ্বব্যাপী নৈত্রী 
বুদ্ধদেবের ইহাই প্রধান তাব। “আপনাকে আপনি জ্রান,' সনুক্রটিসের ইহাই প্রধান 
ভাব। “একমাত্র ঈশ্বরের পৃঞ্জা, অপর সকল দেব-পৃজার প্রতিবাদ' বহশ্মদের ইহাই 
প্রধান ভাব। “ধর্শম।চম্তায় ব/ক্তিগত স্বাধীনতা’ লুখরের ইহাই প্রণান ভাব । ‘ভাক্ত- 
তেই মুক্কি' চৈতন্যে্র ইহাই প্রধান ভাব! «মানব-প্রাকৃতির সবধাঙ্গীণ উপ্নতি 
থিওডোর পার্কারের ইহাই প্রধান ভাব । সেইরূপ রাজ। রামতমাহন রায়ের প্রধান 
ভাব 'সার্বতৌমিক উপাসনা ।' কেবল তাহ।ই নহে, সেই সাব্ধকভীমিক উপাসনার 
জন্য সমাজ প্রতিষ্ঠা, এটাও জগতের পক্ষে নুতন । দ্বিতীয় ভাবটী প্রথম তাবেরই 
অস্তভূক্ত । এই ভাবের মৌলিকহ কেহ অস্বীকার করিতে পারেন না ।” 

রামমোহন রায়ের এই উলারভাব তৎপ্রতিষ্ঠিত ত্রাহ্ষমসমাজের ট্রঃ(ভডে প্রকাশিত 
আছে। তিনি এইরূপ উদারভাবে এক ব্রহ্ষের প্রকাশ্য উপাসনালয় স্থাপন করিন্ধা 
ভারতে অক্ষয়কীত্তিস্তস্ত রাখিয়া গিয়াছেন। আক সেই ত্রাহ্মসমাঞ্জ নানা শাখা- 
বিশাখায় বিস্তৃত হইয়া ঈশ্বরের যশোঘোবণার সঙ্গে সঙ্গে রামমোহন রায়ের স্বমহৎ 
জীবনের পরিচয় দিতেছে । এই ত্রাহ্মদমাজের সহিত রামমোহন রায়ের নাম পৃথি- 
বীতে চিরদিন অবস্থান করিবে ॥ 


পূৰ্ণচন্দ্ৰ বস । 


ৃ ai Fe, লস ই | ৰ 
Lg 
বত 





পে বাঙ্গালার বন্তর লোক ইংরেজি ভূগোলবুতাম্ত শিখিয়াছেন । পৃথিবীর 
ম্যাপ দৌখিয়ালছেল। কোথায় কোন সমুদ্র, কোথায় কোন দেশ তাহ? ম্যাপে 
দেখিয়া জল ও স্থলের বিভাগ বুঝিয়াছেন। বুঝিয়া তাহারা নিয়লিখিত কয়টি কথা 
অন্থথাবন করিয়া থাকিবেন, যলি কেহ না করিয়। থাকেন, তাহা হইলে এক্ষণে তাহা 
স্মরণ করিয়া দিই । 
(ক) জলের ভাগ পৃথিবীর দক্ষিণদিকে অধিক ; স্থলের ভাগ পৃথিবীর উত্তর- 
দিকে অধিক । ইহা সত্য নিথ্যা জানি না, কিজ ম্যাপে এইরূপ দেখিতে পাওয়া যায়। 
(ধ) যদি ভিওগ্রাফিওয়ালার। এই কথা স্বীকার করেন, তাত হইলে তাহারা 
আর একটি বিষয় দেখুন, দক্ষিণভাগের মহালমুন্ছে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্ধ উপদ্বীপগুলি যেরূপ 
ভঙ্গীতে স্থানে স্থানে একত্র সপ্রিবেশিত আছে, তংপ্র'ত দৃষ্টিপাত করিলে বোধ হম 
যেন এক একটি নহাদ্বীপ ভাঙ্তিয়। গিয়াছে তাহার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশমা ত্র আছে ! 
এই ঘে দুইটি বিষয় অতি সংক্ষেপে নির্দেশ করিলাম তাহা যদ প্রকৃত বলিয়। 
কেহ স্বীকার করেন, তাহ। হইলে তিনি যেন একটি অহ্ুভবসম্বন্দে বিচার করেল । 
অনুভব্টি এই :_ 
এক সময় দক্ষিণ কেন্দ্র হইতে মহাভ্রলরাশি উদ্ভাবিত হইয়! উত্তরাভিমুখে 
ছুটিয়াছিল, তাহার মহ।বেগ স্থল জঙ্গম পাহাড় পর্ধত সকলই ভাঙ্গিয়া, ডুবাইয়া, 
পলাইয়া দিয়াছিল । যতদূর পর্য্যস্ত সেই মহাস্রোতের বেগ মন্দীভুত না হইয়াছিল 
ততদূর পধ্যস্ত আর কিছুই ব্রক্ষা পায় নাই । সেই বেগ দক্ষিণ দিক্‌ হইতে আসিয়াছিল, 
সুতরাং দক্ষিণ দিকে স্থলভাগ প্রায় একেবারে লোপ পাইয়াছিল । সেই জলপ্লাবনের 
নাম প্রলন্প । সকল দেশে সকল ধর্ম্মশাস্রে এই প্রলয়ের পবাদ সন্নিবেশিত হইয়াছে, 
কিন্ত সকল দেশে সকল শাস্ত্রে বলে যে কেবল বৃষ্টিবর্ষণে পুপিবী জলনিমগ্ন হইয়াছিল । 
কোন শাস্রেহ বলে না যে দক্ষিণ অংশ হইতে এই জলরাশি সমুখিত হইয়াছিল । 
এক্ষণে পৃথিবীর জল স্থল বিভাগ দেখিয়! অন্দভব কর। যাইতে পারে মে, জলরাশি 
দক্ষিণ দিক্‌ হইদত মা(সয়াছিল। 
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এ অনুভব বোধ হয় অনেকের নিকট অমূলক ও অঙঙ্গত। এক্ষণে ভাহাদের 
নিকট আর একটি প্রনাণের কথ! উত্থাপিত করি । আসিয়া ও মাকিনদেশের 
সথাবর্তী যে মহাসমুদ্র আছে (Pacific) তাহাই দেখাই ; ইহার দক্ষিপভাগ 
প্রশস্ত উত্তর[দক ক্রমে সঙ্গীর্ণ হইয়া গিয়াছে, অর্থাৎ সেই জলরাশির বেগ 
যত উত্তরে যাইতে হস পাইয়াছে তত মহ।সমুদ্র ক্রমে সঙ্কীর্ণ হইয়াছে। 
আবার সেইক্সপস অপর মহাসমুদ্র (8৫570০) দেখ; ইহাতে নদীর ভ্যায় বক্তা ও 
টপ্বাক আছে, আফ্রিকার যে ভাগ পশ্চিমাংনে বাড়িয়া গিয়াছে, অপর পারে 
মার্কিনদেশের লেই অংশ সরিয়া গিয়াছে, আবার মাকিনদেশের যে ভাগ বাড়িয়া 
আসিয়াছে অপর্পারে সেই ভাগ সরিয়! ভিতরে আসিয়াছে । ইহাতে কি বোধ 
হয়? এই মহাসমুদ্র যখন প্রথম নদীর ভ্যাল্প ছুটিয়াহিল, তখনই এই ট ঢাক 
হইয়।ছিল। ম্যাপ দেখিয়! যিনি ইহ। স্বীকার না করেন, ঠাঁহ।কে কিছু আর বলিবার 
নাই । যাহার! স্বীক।র করেন, তাহাদিগকে অনুর য করি আর একটি বিষয় স্থির 
করিতে চেষ্টা করুন । দক্ষিণ কেন্দ্র হইতে কিন্ধুপে এই জালোচ্ছাদ আসিয়া ছিল । 





হং সনালোচনী নালিক পত্রিকা । হরিদাস বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক সম্পাদিত 
ও যোগেন্দ্ৰনাথ চট্রোপাব্যায় কর্তৃক প্রকাশিত । কলিকাত। ৯৯ নং কলেজ স্ররীট, 
পটলডাঙ্গা ক্যানি: প্রেছে মুদ্রিত । বাধিক অগ্রিম মূল্য এক টাকা, পশ্চাদ্দেয় মূল্য 
দেড় টাকা । মালে ২২ পষ্ঠ।। 

আমর! এই পত্রিকার কেবল ১১ ও ১২ সংখ্যা পাইয়াছি কিস্ক তাহাতে সম্পূর্ণ 
বংসরের স্থচিপত্র সংলগ্ব থাকায় গত বারনাসে কি কি বিষয় লিখিত হইয়াছিল তাহা 
জানিতে পারিয়াতি। বিষয়গুলি অধিকাংশই সাহিত্যসন্বব্ধে। সাতিত্া ভিন্ন অন্য 
বিষয় লিখবার লনয় অন্তাপি বাঙ্গালায় হয় নাই, অন্ত বিষয়ের পাঠক 
বাঁঙ্গালায় নাই । 

কয়েকমাস পুর্ব একবার অন্যপ্রসঙ্গ বঙ্গদর্শনে লিখিত হইয়াছিল । “কজনা 
যে কৃতকাৰ্য্য হইবে তাহার আর সন্দেহ দেখিতেছি ন। 1” কিথ্ এক্ষণে দেখিতেছি 
তাহ। ভুল, গ্রাহকের! ঢ(ক! দেন ন! ; বোধ হয় করনা কৃতকার্ঘ্য হইবে ন! । বক্পন!- 
প্রকাশক নিবেনন হেডিং দিয়া লিখিয়াছেন --“ঈ'ব্ররান্ গ্রহে কল্পনার প্রথনবৎসর সম্পূর্ণ 
হইল! * * দুঃখের বিষয় তথাপি বংসারান্তে একট করিয়া টাকা অনেকের 
নিকট আদায় হইল না। * * সকলেই যাহাতে অনায়াসে ইচ্ছ। করলেই বিনা কষ্টে 
দিতে পারেন এইক্সপ করিয়া যংকিঞ্চিং খরচ নির্ব্বাহার্থ যৎকিঞ্চিং মূল্য নির্ধারিত 
হইয়াছিল ; তবুও ইহারই মধ্যে এই তুঃখের কান্না কাদিতে হইতেছে 1” 

তাহাই বলিতেছিলাম কল্পন! টিকিবে ন|; কল্পনার দোষ দিতেছি না, দোষ 
গ্রাহকের । বাঙ্গালি গ্রাহকের কলঙ্ক অতিশয় | তাহাদের মধ্যে অনেকেই 
মনে করেন, “আমি টাকা না! দিলে কি ক্ষতি, আর দশত্রনে ত দিবে, তাহ! 
হইলেই পত্রিকা চলিবে |” বাঙ্গালির! প্রায় সকলেই এইক্বূপ ভাবিয়া থাকেন। 
সকলেই এইরূপ ভাবিলে সর্ব্বনাশ। গল্প আছে যে একবার এক রাজদভায় 
গোমালাদের কথ! উত্থাপন হয়, সভাসদ সকলেই একবাক্যে বলেন, এগোয়ালামাত্রেই 
বঞ্চক ।” রাদ্গ এ কথ। পরীক্ষ। করিবার নিন 6 শ্বেতপ্রপ্তর্দবার। একটি ক্ষুদ্র পু্ধরিনী 
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প্রস্তত করিলেন । রা/জ্যর সকল গোয়ালার আত আদেশ করিপেন যে আগামী 
অমাবস্যার রাত্রে প্রত্যেকে এক এক কলদ খাঁটি হঞ্চ পুদ্রপ্রিনীতে ঢালিয়া যাইবে, 
কেহ কাহার সহিত একত্রে আসিতে পারিবে না, কি পথে কেহ কাহার সহিত 
আলাপ করিতে পারিবে না । গোয়ালার। পরস্পর ভাবিল, সকলেই ত খাটি হচ্ছ 
দিবে, তবে আমি এক! যদি কিছুই না দিই, পুক্ধরিদী খালি থাকিবে না পূরণ হুইবে। 
এই ভাবিয়!৷ সকলেই বাটী বসিয়। রহিল, কেহই হৃদ্ধ ঢালিস না। বাঙ্গালি গ্রাহক 
প্রায়ই সেইরূপ । সকলেই ভাবেন আমি ফাকি দিলে কি ক্ষতি? মূল কথা 
বাঙ্গালির এখনও নিজের নিকট নিজের সম্ভ্রম হয় লাই, এখনও ফাকি দিতে পারিলে 
নিজে বাহব। লওয়। আছে » সুতরাং নিজের নিকট লন্দ্বা হয় ন।। 

তাহাই বলি, যাহার! নিশ্রে টাকা ব্যয় করিতে অসম্মত তাহারা যেন পত্রিকা 
প্রকাশ লা করেন । বাঙ্গালায় তাহা “দিল্লিকা লাড ডু, যো খায়া ও পস্তায়া, যো ন! 
'থায়া-ও বি পস্তায়। |” 


৯ ২৩ — ৮ 


০০২ উজ উ: রহ 


৪ 


i) 
=) : ্ LESS 
|] 
কি 2 ২ rt or ৮ তত 
টির 30 j £ 


৯ ৯% €৫৯ ৮ চি TY রা a 
5 ee ক কত ১০৪ ঃ . BETA” Bh $ পল a. টা শি 
রর UDC TTT ২ ৫2227275501 .75552 08১. 


ও 


EES RA ৪১ 





৭ । ইহার গল 


ভিজ্ঞান শকুম্ভূল যে রকমে সমালোচনা করিয়াছি, তাহা হইতে নাটক কাহাকে 
ত বলে সহন্দ্রেই বুক যাইতে পারে । প্রথন প্রস্তাবে যে নাটকহের কথা বলিয়াছি 
তাহা নাটকের আকারগত নাটকত্ব। নাটকের ভিন্ন ভিন্ন অংশের মধ্যে যে রকম 
সম্পর্ক থাকা উচিত ভাঙা নাটকের আকারগত নাটকত্ব বলে । এই সম্পর্কের 
নান একহ বা লান্যভাব। যে মানসিক শক্তি অথবা প্রবৃত্ত সকল অবস্থাতে নিজ 
প্রকৃতি রক্ষা করে ভাহ]ই নাটকে চিত্রিত হম ॥ সুতরাং নাটকের নায়ক যে সকল 
কাধ্য করেন সে সনপ্তু কাধ্যেরই একটি নিঙ্দিষ্টভাব অথব। প্রকাাতি থাকে । এবং 
সেই কারণ বশত; নাটকের ভিন্র ভিয্ন অংশের মধো একটি একতাসহ্বঙ্ধ অথব! 
সাম্যভাব লক্ষত হয় । তাহাই নাটকের আকারগত নাটকহ । এই একতা রক্ষা 
অথবা সাম্য ভাব প্রদর্শনই নাটককারের কাধ্য | এই কাৰ্য্য সম্পয় করিতে প্রভূত 
ক্ষমতার প্রয়োজন । মনে কর কোন একটি বিশেষ চরিত্র নাটকে চিত্রিত করিতে 
হইবে । অর্থাৎ কোন একটি নিদ্দিষ্ট-চরিত্র-বিশিষ্ট ব/ক্তি প্রকৃত জীবনে অর্থাৎ 
জগতের বৈচিত্র্যপুর্ণ কম্মক্ষেত্রে কখন কি প্রণালীতে কাধ্য করিবে তাহাই দেখাইতে 
হইবে । সমস্যাটির গুরুত্ব এবং কঠিনতা বুবিয়! দেখ । সংসার একটি ঘোর হৃর্ডেভ 
রহস্য ॥ তথায় কিছুরই স্থিরতা লাই, সকলই অনিশ্চিত। আজ যিনি অতুল 
এশ্বধ্যের অধিকারী কাল তিনি পথের ভিখারী । এই মুহ্র্তে যিনি সম্পূর্ণ নিঃশঙ্কচিত্ত 
পরমুহুর্তে তিনি বিষম বিপদ্গ্রস্ত । প্রতিদণ্ডে প্রতি মুহুর্তে মন্কষ্যের অবস্থার 
পরিবর্তন হইতেছে । সেই সকল বিভিন্ন অবস্থাতে কোন একটি নিদ্দিষ্ট চরিত্র বিশিষ্ট 
ব্যক্তি কাহার সেই চরিত্রের গুণে যেমন যেমন কাধ্য করিলে তাহার চরিত্রের সার্থকতা 
হয় নাটককার তাহাকে দেই রকন কাধ্য করান। অর্থাৎ তাহার যে রকম চরিত্র 
তাহ।তে যে অবস্থান তাহার যে রকন কাব্য কর।, কথ। কওয়।, বা ভাব প্রকাশ করা 
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সম্ভব এবং সঙ্গত, লাটককার তাহাকে তাহাই করান । নাটকের পাত্রের প্রত্যেক 
কার্যে এবং প্রত্যেক কথাতে সাহার চরিত্র প্রদর্শিত হওয়া আবশ্যক । তিনি-লানাবিধ 
অবসন্থায়-নানাপ্রকার কার্ধয করিবেন এবং নালাপ্রকার কথ। কহিবেন । কিক্ত তিনি 
যদি প্রকুত নাটকের পাত্র হন, তবে তাহার প্রতি কার্ধ্য ভাহারই কার্য এবং তাহার 
প্রতি কথা বলিয়া তাছারই কথা পাঠকের বুঝিতে পার! চাই । * বুঝিতে পারা চাই যে 
তিনি যে অবস্থায় পতিত সে অবস্থায় তিনি যে কাযা করিতেছেন, বা কথা কহিতে- 
ছেন সে কাধ্য এবং সে কথা তিনি যে চরিব্র-বিশিষ্ট দেই চরিত্র-বিশিষ্ট ব্যক্তির ভিন্ন 
অপর কাহারে) হইতে পারে না। অর্থাং কোন একটি জ্যামিভিস্থত্র হইতে যেমন 
অপরাপর জ্যামিতিন্ত্র অবশ্য নিঃন্থত হয়, তেমনি নাটকের পাত্রের সমস্ত কাধ্য এবং 
সমস্ত কথ। তাহার চরিত্র হইতে মবশ্য-‘নিঃস্থত বলিয়। উপলাকধ হণ্য়। চাই । এবং 
প্রকৃত নাটকে তাহাই হইয়া থাকে 1 হযামলেটের কথ! হ্যানলেটের ভিন্ন আর কাহারো 
কথা বলিয়া বোধ হয় না; ইয়াগোর কথ। ইয়াগোর ভিন্ন আর কাহারো কথা বলিয়া 
বোধ হয় না, হুম্বন্তের কথা হুম্মস্তের তিন আর কাহারো কথ! বলি বোধ হয় না। 
শাঙ্গ'রবের কথা শাঙ্গরবের ভিন্ন আর কাহারে! কথা বলিয়। বোধ হয় না। এই 
কারণেই নাটকের আকারগত বা প্রত্যক্ষ নাটকহ। অধিকন্তু ইহাও বিবেচনা 
করিতে হইবে যে, প্রকৃত নাটককার সামান্য চরিত্র চিত্রিত করেন ন।॥। যে চরিত্র 
চিত্রিত করিলে মন্ুপ্বাক্তাতির (শক্ষালাত হইতে পারে তিনি সেই চরিত্রই চিত্রিত 
করিয়। থাকেন । কিন্ত চরিত্র শুধু গুরুব গুণবিশিষ্ট হইলেই হয় না। একজন 
উন্নত-চরিত্র-ব্যক্তিকে বসিয়। থাকিতে অথব! ভোজন করিতে অথবা পুস্তক পাঠ 
করিতে দেখিলে কোন শিক্ষালাভ হয় না । কিন্তু সেই বাক্তিকে বিপদজনক অবস্থার 
কাৰ্য্য করিতে দেবিঙ্গে শিক্ষালাভ হইয়া থাকে । সেই নিনিওই নাটককার কোন 
গুরুত্বগুণবিশিষ্ট চরিত্রকে কোন অসামান্য অবস্থায় নিক্ষেপ করিয়া তাহার ছবি 
তুলিয়া দেন। লে ছবি তদ্রুপ চবিত্র-বিশিষ্ট ব্যক্তির প্রতি কষে এবং প্রতি কথায় 
আকা থাকে । কত ক্ষমতা থাকিলে তবে সেরকম ছবি তুলিতে পার! যায়? 
আমাদের মধ্যে একথা সকলে বুঝেন না বলিয়া, প্রতিবংদর বাঙ্গাল! ভাবায় রাশি 
দ্বাশি পুস্তক নাটক বলিয়া প্রচারিত হয় । প্রথম প্রস্তাবে প্রত্যক্ষ অথব। আকারগত 
নাটকৃত্বের বিষয় যাহ! বলিয়াছি তাহ! কেবল অভিজ্ঞানশকুম্তলের সম্বন্ধে বলিয়াছি___ 
তাহা কেবল নাটকের শ্েগীবিশেষ স্থক্ষেই খাটে । এখন এ লাটকব বিষয়ে যাহ! 
বলিলাম তাহা নাটকমাত্রেই প্রযোজ্া। এই নাটকত্ব বুঝাইবার নিমিত্ত প্রথম 
প্রস্তাবে অভিচ্ঞানশকুস্তল হইতে কতকগুলি প্রমাণ বাছিয়! বাহির করিয়া দিয়াছি । 
কিন্তু অভিত্তানশকুন্তলের প্রতিশক্যে এই নাটক দেখিতে পাওয়া যায়। পাঠক 
ইস্ছা করিশলেই তাতা দেখিতত পালন | জেখিলে নিশ্চয়ই চখংকাত হইহধ্ন। 
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এখন বুঝ! যাইতেছে যে, প্রত্যক্ষ বা আকারগত লাটকর ভালরূপে দেখাইতে 
পারলেই তাল নাটক হয় না। অপ্রত্যক্ষ বা চরিত্রগত নাটকত্ব তাল হইলেই তবে 
ভাল নাটক হয়। অভিজ্ঞনশকুম্তলের অপ্রতাক্ষ ব! ঢরিব্রগত নাটকত্ব দ্বিতীয় 
প্রস্তাবে বুঝাইয়াছি। হে চরিত্রনিঃস্থত কার্য্যপ্রণালী নাটকে চিত্রিত হয়, সে চরিত্র 
যত গভীর, দৃঢ়মূল এবং ব্যাপক হয় ততই তাহার নাটকের চরিত্র বলিয়া উৎকর্ষ 
এবং সার্থকতা হয়। হ্হ্বান্তের চরিত্র লইয়! অভিজ্ঞানশকুম্তল নাটক । সে চরিত্রের 
কত দৃঢ়তা, গভীরতা এবং ব্যাপকত। তাহা বুঝাইয়াছি! বুঝাইয়াছি যে সে চরিত্রের 
অর্থও যা, সমস্ত মহুপ্যসমান্দের অর্থও তা! অতএব ইহা অবশ্যই স্বীকার করিতে 
হইবে যে অপ্রত্যক্ষ বা চরিত্রগত নাটকন্ব সধ্বন্ধে অভিজ্ঞানশকুন্তল একখানি 
অত্যৎকৃষ্ট নাটক । 

কিন্তু আকারগত এবং চরিত্রগত নাটকফহ ছাড়া অভিজ্ঞানশকুস্তলে আর এক 
রকম নাটক আছে। তাহ! পঞ্চম প্রস্তাবে বুঝাইমাছি । তুন্মন্তের প্রেমের 
₹তিহাসের অর্থ এই যে, জ্রগং যে দুইটি উপাদানের সম, মর্থাং জড়হ এবং সুন্মত। 
অথবা! প্রকৃতি এবং পুকষ, সে দুই।ট উপাদান পরস্পর স্বাধীন এবং তাহাদের সংযোগ 
বা মিলন নিয়ন৷বীন লা হইলে বিষন অনিষ্টের কারণ হয়। এই ম্ভাতব দর্শনশাস্ত্রে 
প্রান্ত হওয়া যায় । অতএব দেখা যাইতেছে যে অভিঙ্গানশকুম্কুরে প্রথমত একটি 
প্রত্যক্ষ বা আকাপ্গত নাটকহ আছে; সে নাটকহ ব;ক্রিবিশেষসন্বন্ধ । দ্বিতীয়ত 
একটি অপ্রত্যক্ষ ব! চরিত্রগত ন।টকন্খ আছে ; সে নাটকব ননুষ্যাকিশেষ হইতে আরম্ভ 
করিয়া সমস্ত মন্ত্যসনাদ ব্যাপিয়া আছে । তৃতীয়ত একটি দার্শনিক ঝা জাগতিক 
(০০76০ ) নাটকহ আছে সে নাটকত্ব মমুদ্যবিশেষ হইতে আরম্ভ করিম সমস্ত 
বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ড ব্যাপয়। রহিয়াছে! এত গভীর এবং ব্যাপক নাটক আতি অল্প 
নাটকেই আছে । যে কয়খানা নাটকে আছে বোধ হয় তাহাদের সংখ্যা ছুই কি তিন 
খানার বেশী হইবে ন।। অভিজ্ঞানশকুস্তল সেই হই তিনখালার মধো একখানা । 
গেটের “কাউ” আর একখান! ] সেক্সপীয়রের "রোমিও এবং জুলিয়ট' আর এক- 
খান! বটে, কিন্তু অভিজ্ঞানশকুস্তল এবং ফাউষ্ট' অপেক্ষা কিছু নিকৃষ্ট । 

এখন অ'ভজ্ঞানশকুম্তলের যথার্থ প্রকৃত বুঝা গেল, ইহার প্রকৃত গুণ কি তাহ! 
বুঝা গেল। অতএব এখন বলা যাইতে পারে যে গল্পরচনা নাটককারের কার্খ্য 
নয়। অনেকে তাহাই মনে করেন বটে, কিন্ত সেটি ভ্রম । যাহার! নাটককারকে 
গল্পলেখক বলিয়া বুঝেন তাহাদের মনে করা উচিত যে, অভিজ্ঞান শকুম্তলের গল্প 
মহাভারত হইতে গৃহীত এবং সেক্সপীয়রের প্রায় সকল নাটক গুলি প্রচলিত গল্প 
লইয়া রচিত । কিন্ত পল্পরচন! নাটককারের কাধ্য না হইলেও নাটকের গল্প একটি 
স্বতন্ত্র ড্রিনিস। নাটকের উদ্দেশ্য বিবেচনায় নাটককারগুঠীত গল বিন্মংপরিনাণে 
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কষপাস্তল পাপ্ত হয়। যে সকল প্রচলিত গল্প লইয়! সেকব্লীয়র নাটক রচন! 
করিয়াছেন, তাহা তিনি কোন কোন অংশে পরিবর্থল করিয়া লইয়াছেল । অভিজ্ঞান- 
শকুম্তলে কালিদাস ও তাহাই করিয়াছেন । মহাভারতে যে শকুম্তলোপাখান আছে 
তাহার সংক্ষেপ বিবরণ এই । দুন্মন্ত একদ! শৃগয়ায় গিয়া সহুবি কথ্বের আশ্রমে 
প্রবেশ করিয়া দেখিলেন যে সহধি তথায় নাই, কেবল শকুস্তলা আছেন । 
শকুম্তলাকে দেখিয়। লালদায় অধীর হইয়া শকুন্তলার জাতিকুল নির্ণয় করণানস্তর এক 
রকম বলপুর্ববক তৃপ্তিসাধন করিয়া তিনে রাজধানীতে প্রত্যাবর্তন করেন। ক 
আসিয়া এই গাঙ্ধব্ব বিবাহ অনুমোদন করিয়া শকুস্তল।র একটি পুশ্রসস্তান হইলে পর 
তাহাকে হহ্ন্রের নিকট পাঠাইয়া দেন। তখন দ্রদ্মন্ত ভাণ করিতে লাগিলেন যে, 
তিনি শকুম্তলাকে কখন দেখেন নাই, এবং বিবাহও করেল নাই । শকুস্তল! 
অপমানিত সাধ্বীর স্যাম ছুম্মস্তকে তিরস্কার করিলেন । সেই সময়ে দৈববাদী হইল 
যে শকুন্তলা ছুন্ষচন্তর পরিণীভা ভাষ্যা। তখন হৃক্ষন্ত তাহাকে এই বলিয়া গ্রহণ 
করিলেন যে “আমি ঢানি যে শকুম্তলা আমার পত্নী এবং এই পুলুটি আনারই 
পুজ, কিন্তু সহসা গ্রহণ করিলে পাছে লোকে আনাকে দোষী বিবেচন! করে এবং 
এই পুত্রটি কলক্চী হর এই ভয়ে শকুম্তলার সহিত বিতও। করিতেছিলান ।” 
এ গলে হম্মস্তের চরিত্রে কোন মাহাস্ত্য লক্ষিত হয় ন৷, তিনি কেবল একজন 
কামুক পুরুষ ঝালয়া প্রতীয়নান হয় ॥ এ রকম গল্প নাটকের গল্প হইতে পারে না। 
লেইজম্য কালিদাস এই গল্পটকে পরিবর্তন করিয়া লইগ্মাছেন। কালিদালের 
প্রধান উদ্দেশ্য আধ্যান্সিক জগতের এবং জড়দগতের ন্বাহীনতা চিত্রত করা 
এবং কি উপায়ে এ ছুই জগতের মধ্যে শান্তি এবং সামক্রস্য সংস্থাপত হইতে 
পারে তাহ! প্রদর্শন কর।। অতএব মহাভারতের গল্পটি পরিবর্তন ন! করিয়। লইলে 
তাহার অচিপ্রায় সিদ্ধ হয় না, কেন ন। সে গলে কেবল এন্দ্রিয়ক বা! জড়জগতের 
কাধ্য বর্ণিত আছে । কালিদ!লের দুইটি শক্তর প্রয়োঞ্রন_সানসিকশক্রি এবং 
এন্দিস়িক শক্তি । অতএব যাহাতে দুইটি শক্তির কাধ্যই উদ্ভ্রলবর্ণে [চিত্রিত হইতে 
পারে তিনি এমনি করিয়! মহা ভারতের গল্পটিকে গড়িয়া লইলেন। তিনি হম্যস্তকে 
দুইটি ভিন্ন আকারে প্রদর্শন করিলেন ! এক আকারে দু্মন্ত ইঞ্্রিয়ের শাসনে পরা- 
সূত্র, বিলাসবাপনায় [বিহবলমতি, সম্পূর্ণরূপে আত্মভাবযুদ্ধ । আর এক আকারে 
হত্বন্ত ধর্ম্মবীর, কন্মবীর, শ্রমশীল, বিলাসবিছেধী, আত্মভাবশৃশ্য, পরতুংখকাতর, পর- 
সখান্েবী, আত্মেতরভাবের পূর্নায়ত প্রতিমূত্তি। এই দুইটি মৃন্তি যে প্রণালীতে গঠিত 
হইয়াছে, তাহা কি চমতকার ! মহাভারতের উপাধ্যালে এীন্দ্রয়িক শক্তির কার্য 
বণিত হইয়াছে । কালিদাস সেই উপাখ্যান অবলম্বন করিয়া ছঘরস্তের কামমুদ্কাকতি 
চিত্রিত করিলেন | বিস্য মহাহারতের উপাখ্যানে মানসিক্শক্রির কার্ধা বর্নিত হয় 


১৬২ বঙ্গদর্শন [ স্ালাঢ় 


নাই । সেইজন্য নহাকবি শকুস্তলার প্রত্যাখ্যান, রাক্ষসগণ কর্তৃক আশ্রমাক্রনণ, রাজ- 
মাতাপ্রেরেত সন্থাদ, রাজকা্য। পর্যযালোচন।, এবং ইন্দ্রলোকে দৈতাদিগের দৌরাস্ম্য 
বর্মন! করিলেন । এই সকল ঘটনায় হচ্সস্তেহু, সংপ্রবৃত্তি এবং মানসিকশক্তি কি 
আম্চধ্যক্ূপে বিকাশপ্রাপ্ত হইয়াছে তাহা প্রথম এবং ছিতীয় প্রস্তাবে বুঝাইয়াছি। 
এখন আর একটি কথা বলা আবশ্যক । শক্তুম্ভলার প্রত্যাখ্যান দৃশ্যে এবং রাজকাধ্য 
পধ্যালোচলায় হ্ত্সস্তের সোহবিঘ্রয়ী মানসিকশক্তির চমতকার চিত্র প্রদশিত হইয়াছে 
সন্দেহ নাই৷ কিন্ত ব্রাক্ষসগণ কর্তৃক আঞ্মমাক্রমণ এবং ইন্দ্রলোকে দৈতাদিশের 
দৌরাত্থ্যকল্পনা মহাকবির প্রতিভার চরমকীন্তি । ছস্সস্ত এন্ডিয়িক লালসায় জঙ্্ররিত- 
দেহ, পাধিবমোহে মধুকলসমগ্ন মধুকরাপেক্ষাও মুখ পাখণিবভাবে জড়জগতাপেক্ষাও 
আড়তাময় । কিন্ত শিমেষমধ্যে ছুম্যস্ত বীরভাবে উন্মত্ত, উন্নত হ্ৃদয়াবেগে যেন পৃথিবীর 
উদ্ধদেশে ছুটিয়া বেড়াইতেছেন, মোহজ্গাল (ছিড়িয়া যেন দিবালোকে সম্ভরণ করিতে- 
ছেন, যেস্থানে নাটীর সংহত মাটী হইয়! বসিয়াছিলেন, সে স্থান তুচ্ছ করিয়া কোথায় 
চলিয়া গিয়াছেন তাহার ঠিকানা নাই, সত্যই যেন একটা জগৎ অনস্তদূরে ফেলিয়া 
রাখিয়া! আর একট| সব্ধরকনে ভিন্ন জগতে প্রবেশ করিয়াছেন। হে ছুই ঘটনায় 
এই আশ্চর্য্য দৃষ্য দুই হয়, সে ছুই ঘটন। ভুষ্মন্ত-শকুম্তলার প্রেমের উপাধ্যানের অংশ 
নয় । সে উপাখ্যান হইতে সেই ছুই ঘটনার উৎপত্তি হয় নাই এবং হইতেও পারে 
লা। কিন্ত সেইজন্ঠই আমর। সেই তুই ঘটনার এত চমংকারিত্ব দেখিতেছি । 
অভিজ্ঞানশকুশ্টল আধ্যাত্মিক প্রণালীর নাটক । সে নাটকে বনিত সমস্ত ঘটন্যবলীর 
মধ্যে উপাখ্যানহলক অথব। বাহ্গ্রন্থি কখনই থাকিতে পারে ন।। ছুইটা ভিন্ন 
জগতের কথায় সমস্ত ঘটন1 একন্ছাত্র গ্রথিত হওয়। অসম্ভব! এই নিমিত্ত যে দুই 
ঘটনার কথ। বলিতেছি, সেই দুই ঘটনার এবং শ্লাজ্রকার্্য পর্য্যালো6ন। প্রভৃতি 
অপরাপর মান(সক শক্ত প্রকাশক ঘটনার প্রকৃত গ্রন্থি হুম্মস্তের মনে । সেই মনের 
সহিত তাহাদের সানগ্রস্যেই তাহাদের সার্থকত। এবং নাটকের মধ্যে স্থান । কালি- 
দাস, তোমার কাব্যের আধ্যাত্মিক গণতীরতার পরিমাণ কে করিবে! দেব! তুমি 
শুধু ভারতের কালিদাস নও; তুমি জগতের কালিপদাস। লোকে নল! বুকিয়া 
সেক্সপীয়রকে সন্বোধন করিয়া বলিয়া থাকে, ‘ভারতের কালিদাস, জগতের তুমি 1" 
অড্ঞজগতের শক্ত এবং মানসিকআগতের শক্তি এই হই শক্তি পরস্পর স্বাধীন.। 
যেখানে একটি শক্তি প্রবল, সেখানে অন্ত শক্তিটিও প্রবল হইতে পারে । তু 
তাও নয । জগতে জড়জগতের শক্তি মানসিকশরক্তি অপেক্ষা প্রবল । সেই নিমিত্ত 
মহাভসরতৈ বণিক হন্মস্ত এবং শকুস্তলার পরিণয়প্রণালী পরিবর্তন ন! করিয়া! 
মহাকবি অসীম-মানদিকশক্তিদম্পন্র গুম্মন্তকে রিপুর শাসনে চ্ানহুষ্ট করিয়া চিত্রিত 
করিলেন । কিন্তু জডভ্ঞগৎ এবং মান।সক জগৎ পরস্পর স্বাধীন হইলে ০ তাচাদের 
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মধো একটি সন্রন্ন স্থাপন কর। অর্থাৎ দ্রড়দ্রগংকে নানসিক জগতের অন্বীন কর! 
মনুধ্যদীবনের প্রধান আতপায়, উদ্দেশ্য, এবং অবন্যকরনায় কার্ধ)। কেন না, 
মন্ুন্ড দীবনে জড়দ্রগতের শক্তি নানসিকশক্তি অপেক্ষ! প্রবল হইলে জীবন যন্ত্রধামেয় 
হুয় এবং মনুহ) সমাদর নিয়নশৃগ্ঠ হইয়া বিশৃঙ্ঘলতা প্রাঞ্ত হয় । হৃক্ষস্তের এস্দিয়িকশক্তি 
তাহার মান[(সকশক্তি অপেক্ষ। প্রবল হইল । এবং সে নিমিত্ত যে শাপ এবং 
শাপোদ্ধূত ঘটনাবলী মহাভারতের আখ]1সিক।য় নাই মহাকবি তাহা কল্পনা কার- 
লেন। এই কল্পনার গুণে মহাভারতের অসম্পূর্ণ আধ্যায়িক! সংসারক্ষেত্রের সম্পূর্ণ 
চিত্র হইয়া উঠিপ। 

মহাভারতের উপাখ্যানে একটি দৈববানীর কথা আছে। দুম্মন্তকে তিরস্কার 
করিম্না শকুন্তলা যখন হ্রেণধভরে পৌরবসভ! হইতে চলিয়া বাইতেছেন তখন 
দৈববাণী হইল যে, তিনি ছুণ্মস্তের পরিশীতা ভাধ্যা । সেই দৈববানী শুনিয়া সকলে 
বুঝিল যে, শকুন্তলা যথার্থ ই হ্ত্রস্তের পত্রী এবং হম্ঘম্তও তখন লোকাপবাদের ভয় 
হইতে মুক্ত হইয়া শকুম্তলাকে গ্রহণ করিলেন । কালিদাসের উপাখ্যানে সে 
দৈববাণী নাই। কেন ন! যেখানে তুর্ব্বাসার শাপ সেখানে সে দৈববাসী থাকিতে 
পারে না এবং থাকিলে ছুম্মস্ত এবং শকুষ্লার বিহিত যন্ত্রশাভোগ হয় না। অতএব 
কালিদাস দে দৈববাণীর কথ। পরিত্যাগ করির। অন্ত রকনে আহার নায়ক এবং 
নায়িকার মিলন সজ্ঘটন করূলেন। অঙ্গরীয় পুনঃ প্রাপ্রিত্বারা তুগ্মন্ত এবং শক্ুম্তলার 
পরিশয় প্রনাণীকত হইল এবং ছুম্ঘম্তও সেই অদ্ুরীয় দেখিয়। বিন যস্ত্রনাভোগকবতঃ 
তাহার পাপের প্রায়-চত্ত করিলেন । পরে সেই যন্ত্রণাবিহ্বল অবস্থায় ছম্মম্ত তাহার 
গর্ভীর আস্মেতরভাবের এবং অসাধ।রণ মোহবিকনীশক্তির একটি আশ্চর্য পরিচয় 
প্রদানকরতঃ তাহার আধ্যা৷স্থক প্রক্কৃতির উংকৃষ্টত। সাব্যস্ত করিলে পর পুরস্কার 
স্বরূপ রমণীরর শকুগুলাকে পুনলণভ করিলেন। 

কালিদাস মহাভারতের উপাখ্যান কি প্রণালীতে পরিবর্তন করিয়া লইয়াছেন 
তাহা বুঝাইল।ম ! পরিবর্তনানন্তর উপখ্যান'ট কি রকম ভাবপ্রাপ্ত হইমাছে তাহা 
একবার বুৰিয়! দেখ! আবন্যক। কালিদাতসের উপাধথ্যালের প্রধান প্রধান ঘটনা 
এই £__ প্রথম, দুস্মন্ত এবং শকুম্তলার অবতারণা ৮ দ্বিতীয়, হত্বস্ত এবং শকুস্তলার 
প্রপয়সঞ্চার এবং এন্স্রিয়িক মিলন? তৃতীয়, হ্র্ববাসার শাপ, এবং হ্মস্ত কর্তৃক শকু- 
স্তলার প্রত্যাখ্যান ;. চতুর্থ, অঙ্গুন্নীয় পুনদ্ির্শনানন্তর হৃন্যস্তের যস্ত্রপাভোগ ৷ পঞ্চম, 
হুস্মস্তের দেবলোকে দেবশফ্রদমন ; ষষ্ঠ, হচ্স্ত এবং শকুম্তলার পুনশ্মিলন্‌। যখন 
নবস্ত এবং শকুন্তলা প্রথম আমাদের দৃষ্টিপথে আবিস্ুতি, তখন উভয়কেই আমর! 
বিকাসোন্মুথ মুকুলের মতন দেখিতে পাই । উভয়েই যেন একটি বিশেষ অবস্থার 
দিকে যাইতেছেন, যেন একট বিশেষ অবস্থায় অ.লিম্া পড়িলেন, যেন 
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এ্রণমান্বরাগে যুদ্ধ হইলেন, যেন উষ। ভা'ঙ্গয়। দিবালোক প্রকাশ হয় হয়। 
দেখিতে দেখিতে মুকুল যেমন ফুটিয়।-্পড়ে, দুন্মন্ত এবং শকুসম্তল।র সেই অস্ফুটরাগও 
তেমনি পুর্ন গৌরবে প্রদীপ্ত হইল-__ যেন উবার অন্ফুটরাগ মধ্যাহ্ন রবির বিদ্বদদ্চকারী 
কিরণরূপে রাগিএ। উঠিয়া দিগ দিগন্ত অমিম্স করিয়া তুলিয়াছে_ হম্মন্ত এবং শকুষ্ঠল। 
সেই বিষম অগ্িকুণ্ডে পড়িয়া তৃণনিন্মিত পুভ্তলির ম্যায় ধু ধু করিয়। আলিয়া যাইতেছেন, 
যেন তাহাদের চেতন। লাই, জ্ঞান নাই, সাহস নাই, শক্তি ন।ই_-হযেন তাহারা জড়- 
জগতের জড়তামাত্র । সহসা! এক ভয়ঙ্কর পরিবর্তন । কোথায় হইতে যেন এক 
অসীম তেঞজংসম্পূন্ন জ্ঞানময় অনস্তপুরুষ আসিয়া সেই অগ্নিরাশি নিবাইয়। দিল, বিশ্ব- 
ব্ৰহ্মাণ্ড যেন প্রলয়তিমিরে ডুবিয়া গেল ; সেই মহা প্রলয়ে শকুন্তলা কোথাস্ন তাহার 
ঠিকানা নাই, হুগস্ত প্রলস্মন্্রপার প্রতিমুতির শ্যায় প্রলয়াধীন। অকস্মাৎ এক মহা 
বাক্য শ্রুত হইল । ছম্সন্ত প্রল্গ্রতেদ কিয়! উঠিলেন। তাহাকে দেখিবামাত্র 
বিশ্বব্রচ্ছা্ড হাসিয়! উঠিল, স্বগীয় আলোকে আলোকিত হইল, অপুর্ব প্রভায় প্রভা- 
দিত হইল । সেই অপুর ব্র্ধাণ্ডে, সেই স্বগীম আলোকে, দেই হেমকুট শিখরস্থিত 
বৈকুষ্ঠদদৃশ পুণ্যাশ্রনে দুয়স্ত এবং শকুস্তলা পতিপন্নীভাবে দণ্ডায়মান _-উ ভদ্মেই 
পাও্ুবর্ণ, উভয়েই শীর্ণদেহ, উভ'ৱেই বিমর্ষ, যেন অতি নিশ্মল জ্যোতিশ্ময়-পরমাস্থা্হিত 
ছইখানি পবিত্র চেতন!পণ্ড ! কি দেখিয়াছিলাম, আবার কি দেখিতেহি ! বসন্তের 
রাগগর্ত মুকুল শরতের প্রিয়নাণ কুস্থমে পরিণত হইয়াছে । রাগময় জড়ত। চিন্ময়- 
ভবে পরিণত হইয়াছে । পৃথিবী স্বর্গে পরিণত হইক্সাছে । পৃথিবী হইতে স্বর্গ 
এই অদ্ভুত নাটকের রঙ্গছথি। পৃথিবী হইতে শ্বর্গ--এই মৃহাকবির মহ।স্বপ্রের 
আকার। পৃথিবী হইতে ন্বর্গ__-এই মহাদর্শকের নহাদৃষ্টির পরিমাণ গেটে সত্যই 
বলিক্সাছেন _ 

‘‘Wouldst thou the young year’s 

Blossoms and the fruits of its decline, 

And all by which the soul 59 

Charmed, enraptured, feasted, fed £ 
Wouldst thou the earth and heaven 
Itself in one sole name combine ? 


I name thee, © 55120078182 1 and 
All at once is said.” 


এই জন়তাময়। পৃথিবী এবং এই দিব্যালোকপূর্ণ স্বর্গ !--যিনি এই লড়তাময় 
পৃথিবী চরণে দলিত করিতে পারেন, এই দিব্যালোকপুণ ব্বর্গ তাহারই, তিনিই এই 
দিব্যালোকপূর্ণ স্বর্গের নির্শ্মাণকর্ত্া । যিনি এই ভ্রড়তাময় পৃথিবীর প্রতি আত্বাময় 
পুরুবের স্কায় ব্যবহার করিতে পারেন, তিনেই এই পৃথিবীতে স্বর্গ স্থাপন করেন । 
প্রক্কতি এবং পুরুঘ পরস্পর স্বাধীন | কিন্তু যিনি প্রকৃতিকে পুরুষের শাসনাধীন 


১২৮৮] অভিন্ন শকুব্তল ১০৫ 
করিতে পরেন, তিনিই প্রকৃত পুরুষ । দ্রগ্মম্ত প্রকৃত পুক্রঘ বলিয়াই পৃথিবীকে স্বর্গে 
পরিণত করিলেন । মহাকবি জাহার বিশাল চিব্রপটে এই আশ্চর্য্য পরিণতি আ'কিয়। 
দেখাইয়াছেন। লে চিত্রের বিস্তার__পৃথিবী হইতে স্বর্গ পর্য্যন্ত । সে চিত্রে গ্রীক 
নাটকের আকারগত সোন্দধ্য, নর্শ্মাণ নাটকের প্রপালীগত আধ্যাত্মিকতা, এবং 
ইংরেজী নাটকের কাঁ্য্যগত জীব স্তভাব পূর্ণমাত্রায় পরিলক্ষিত হয়। সেই সোন্দর্খ্যপূর্ণ 
ভাবগন্তীর গৃঢ়রহস্তব্যগ্রক মহাপটের নাম অভিজ্ঞান শকুস্তল । 

অভিজ্ঞান শকুস্তলের গল্প মহাভারতের গল্প অপেক্ষা কত উৎকৃষ্ট তাহ! দেখা 
হইল। তুই গল্পের মূল এক, কিন্তু পরিণতি বিভিপ্ল। এই বিভিন্নতার গুণেই নাট- 
কের গল্পটির উৎকর্ষ । এই বিভিন্নতা সম্পাদনই নাটককারের ক্ার্ধ্য । অভিজ্ঞান 
শকুন্তলে সেই কাধ্য কি আশ্চর্ধা প্রতিভা সহকারে সম্পাদিত হইয়াছে, তাহ! ভাবিয়া 
দেখিলে চমৎকৃত হইতে হয়! মনুষ্যঘারই যেন জীবনক্ূপ মহানাটকে সেই মহৎ 
কার্য্য সম্পন্ন করিতে সক্ষন হন । 


NUu— ir 





উনবিংশ পরিচ্ছেদ 


জী চলিম্ম/। গেলে পর শাস্তি নিমাইয়ের দাওয়ার উপর গিয়া বনসিল। 
নিমাই মেয়ে কোলে করিয়া তাহার নিকটে আসিয়া বসিল। শান্তির 
চোখে আর জ্বল নাই ; শাস্তি চোখ মুছিয়াছে, মুখ প্রফুল্ল করিয়াছে, একটু একটু 
হাসিতেছে। কিছু গম্ভীর, কিছু চিন্তাযুক্ত, অন্যমনা । নিমাই বুঝিয়। বলিল 
“তবুতে! দেখা হলো ।” 

শান্তি কিছু উত্তর করিল না, চুপ করিয়া রহিল । নিমাই দেখিল শাস্তি মনের 
কথা কিছু বালিবে না । শাস্তি মলের কথা বলিতে ভালবাসে না তাহা নিমাই 
জানিত। সুতরাং নিমাই চেষ্টা করিয়া! অন্য কথা পাড়িল--বলিল, “দেখ দেখ বউ 
কেমন মেয়েটী ।” 

শান্তি বলিল, “মেয়ে কোথা! পেলি--তোর মেয়ে হলো কবে লে11” 

নিম! } “মরণ আন কি- তুমি যমেৰ বাড়ী যাও এ যে দাদার মেয়ে ।” 

নিমাই শান্তকে জ্বালাইবার জন্চ এ কথাট। বলে নাই ৷ “দাদার মেয়ে” অর্থাৎ 
দাদার কাছে যে মেয়েটা পাইয়াছি। শাস্তি তাহা বুঝিল না; মনে করিল, শাস্তি 
বুঝি সুচ ফুটাইবার চেষ্টা করিতেছে । অতএব শাস্তি উত্তর করিল, “আমি মেয়ের 
বাপের কথ! জিজ্ঞাসা করি নাই-_মার কথাই জিজ্ঞাসা করিয়াছি (৮ 

নিমাই উচিত শাস্তি পাইয়া অপ্রতিভ হইয়া বলিল, “কার মেয়ে কি 
জানি ভাই, দাদা কোথ! থেকে কুড়িয়ে মুড়িয়ে এনেছে, ত জিজ্ঞাসা করবার তে! 
অবসর হলে। না! ত! এখন মন্বম্তরের দিন, কত লোক ছেলে পিলে পথে ঘ্বাটে 
ফেলিয়া দিয়া যাইতেছে ; আমাদের কাছেই কত মেয়ে ছেলে বেচিতে আনিয়াছিল-_- 
তা পরের মেয়ে ছেলে কে আবার নেয় ?” (আবার সেই চক্ষে সেইরূপ জল আসিল 
__নিমি চক্ষের জল মুঢ়িয়া আবার বলিতে লাগিল ) “মেয়েটা দিব্য সুন্দর, নাহল 
হৃহস চাদ সান। দেখে দাদার কাছে চেয়ে নিয়েছি ।” 


১২৮৮] আনন্দ মঠ ১০৭ 


তার পর শান্তি অনেকক্ষণ ধরিয়। নির্ীইয়ের সঙ্গে নানা বিশ্ব কথোপকথন করিল | 
পরে নিমাইয়ের স্বামী বাড়ী ফিরিয়া আসিল দেখিয়া শাস্তি উঠিয়া আপনার কুটারে 
শেল | কুটারে গিয়া দ্বার রুদ্ধ কিয়! উনানের ভিতর হইতে কতকগুলি ছাই 
বাহির করিয়। তুলিয়া রাখিল । অবশিষ্ট ছাইয়ের উপর, নিজের অন্য যে ভাত রানা 
ছিল, তাহ। ফেলিয়। দিল । তার পরে দাড়াইয়া দাড়াইয়া অনেকক্ষণ চিন্ত! করিয়া 
আপনা আপনি বলিল, “এতদিন যাহা! মনে করেছিলাম, আজ তাহা করিব। বে 
আশায় এতদিন করি নাই তাহা সফল হুইয়াছে। সফল কি নিস্ষল-_ _নিক্ষল! 
এ জীবনই নিক্ষল ! যাহা সঙ্কল্প করিয়াছি তাহা করিব । একবারেও যে প্রার্ন্চিত্ত, 
শত বারেও তাই ৷” 

এই ভাবিয়া শাস্তি ভাতগুলি উননে ফেলিয়া দিল। বন হইতে গাছের কল 
পাড়িয়া আনিল । অলের পরিবর্ধে তাহাই ভোজন করিল । তার পর তাহার যে 
ঢাকাই শাড়ীর উপর নিমাইমণির চোট তাহা বাহির করিয়! তাহার পাড় ছিড়িয় 
ফেলিল। বস্ত্রের যেটুকু অবশিষ্ট রহিল গেরিমাটাতে তাহ! বেশ করিয়। রঙ করিল। 
বস্ত্র রঙ করিতে, শুকাইতে সন্ধা হইল । সন্ধা হইলে হবার রুদ্ধ করিয়া, সতি 
চমতকার ব্যাপারে শাস্তি বাপৃত হইল । মাথার রুক্ষ আগুল্ফলস্থিত কেশদাতমর 
কিয়দংশ কী'চ দিয়! কাটিয়া পৃথক করিয়া রাখিল। অবশিষ্ট যাহা মাথায় রহিল 
তাহা বিনাইয় বিনাইয়। জটা তৈম়াৱরী করিল। রুক্ষকেশ অপুর বিন্যাসবিশি্ট 
অটাভারে পরিণত হইল | তার পর সেই গৈরিক বসনখানি অঙ্ছেক { ছড়িয়! ধড়া 
করিয়া চারু অঙ্গে শাস্তি পরিধান করিল । অবশিষ্ট অর্ধেকে দ্বদয় আচ্ছাদিত 
করিল। কিন্ত কিছুই তে! ঢাকিল না। দে হৃদয়ের অপুর্ব গঠন-শোভা বস্ত্রের উপর 
হইতে সম্পুর্ণ অনুমেয় রহিল । ঘরে একখানি ক্ষুদ্র দর্পণ ছিল, বহুকালের পর 
শান্তি সেখানি বাতির করিল; বাহির করিয়া দর্পণে আপনার বেশ আপনি দেখিল । 
দেখিয়া বলিল “হায়! কি কক্রিয়াকি করি।” তখন দর্পণ ফেলিয়া দিয়া, যে 
চুলগুলি কাট! পড়িয়াছিল তাহ! লইয়া শ্মশ্রুঃ গুস্ফ রচিত করিল। চাদমুখখানি 
নবীন দাড়ি গোপে শোভা পাইতে লাগিল । তার পর ঘরের ভিতর হইতে এক বৃহৎ 
হুরিণচর্শ্ম বাহির করিয়! কণ্ঠের উপর গ্রন্থি দিয়া ক হইতে ন্রাম পর্য্যস্ত শরীর আবৃত 
করিল। যদি কৌন কবি সে রূপ দেখিত, তাহা হইলে এই নবীন “কৃষ্ণতচং গ্রন্থিমতীং 
দধানাকে” দেখিয়া এবার মন্মথের বিনাশ দূরে থাকুক, পুনরুজ্্ীবনের শঙ্কা করিত । 
এইকূপে সন্দিত হইয়া সেই নৃতন সন্গ্যাসী গৃহমধ্যে ধীরে ধীরে চারিদিক নিরীক্ষণ 
করিল । নিরীক্ষণ করিয়া কেহ কোপায় নাই নিশ্চিত বুঝিয়া, অতি গোপনে সংরক্ষিত 
একটা পেটিকা খুলিল। খুলিয়া তাহা হইতে একটা মোট বাহির করিল। মোট 
খুলিয়া তাহার ভিতরে যাহ! ছিল তাহ! মাটীর উপরে সাঙ্তাইল । কতক বুলি তুলটের 
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পুথি । ভাবিল “এগুলি কি করি, সঙ্গে ষীইয়। গিয়। কি হইবে ? এত বা বহিব [ক 
প্রকারে ? রাখিয়! গিম়াই বা কি হইবে ? রাখাই বা আর প্রয়োজন (ক__দেখিয়াছ্ছি 
ভালেতে আর সুখ নাই, ও ভশ্মরাশিমাত্র_ও ভশ্ম ভন্মহ হোক ।”__এই বলিয়া 
শাস্তি সেই গ্রস্থ গুলি একে একে জ্ঘলস্ত অগ্নিতে নিক্ষেপ করিলেন । কাব্য, সাহিত্য, 
অলঙ্কার, ব্যাকরণ, আর কি কি তাহা এখন বলিতে পারি না, পুড়িয়া ভম্মাবশিষ্ট 
হইল । রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর হইলে শাস্তি সেই সন্যাসীবেশে ছ্বারোদঘাটন পুর্বধক 
অন্ধকারে একাকিনী গভীর বলমধ্যে প্রবেশ করিলেন । গ্রামবালীগণ সেই নিশীথ 
কানন মধ্যে অপুবর্ধ গীতধ্বনি অবণ করিল । 


গাত * 
‘পড় বড়ি ঘে।ড় চড়ি কোপা তুমি যাঁও রে ৷” 1 
সনরে চলিগ্ আমি হামে না ফিরাও হে। 
হরি হরি হত্রি হরি বলি রণ রঙ্গে, 
ঝাপ দিব প্রাণ আজি সমর তরঙ্গে, 
তুনি কার, কে তোমার, কেন এসে! সঙ্গে, 
ব্রমণীতে নাহি লাধ, রণজয গাও রে।” 
ন 
“পায়ে ধরি পাণনাধথ আমাছেড়ে যেও না ” 
‘ভই শুন বালে ঘন বণতন্ব বাজনা । 
নাচিছে তুরঙ্গ মের রণ করে কাদনা, 
উড়িল আমার মন, স্বরে আখ ব্রবনা, 
ব্মণীতে নাছ সাধ ব্ণজ্জয গাও রে।” 


বিংশ পরিচ্ছেদ 


পরদিন আনন্দ মঠের ভিতর নিভৃত কক্ষে বসিয়া ভগ্রোৎসাহ সন্তান নায়ক (তিন- 
জন কথোপকথন কর্রিতেছিলেন। জীবানন্দ সত্যানন্দকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“মহারাদ্র ! দেবতা আমাদিগের প্রতি এমন অপ্রসন্ন কেন ? কি দোষে আমর 
সুসলমানের নিকট পরাভূত হইলাম |” 

সত্যানন্দ বলিলেন, “দেবতা অপ্রসন্ন নহেন। যুক্তে জয় পরাজয় উভয়েই 
আছে। সে দিন আনর! জয়ী হইয়াছিলাম, টা সাহারার হইয়াছি। শেষ জয়ই 


* রাগিণী সাগেশরী বাছার__ তাল জড় | 
1 এই গীতের 5৭ ৮ ভিত উত্তিত উত্তর '* ”” চিহ্নিত পরবতী কথ চরণ । 
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জয়। আম।র নিশ্চিত ভরসা আছে যে, স্কিন এতদিন আমাদিগকে দয়া করিয়াছেন, 
সেই শঙ্খ-চক্র-গদা-পগ্পধারী বনমালী আবার পুনর্ধধার দয়া করিবেন । তাহার পাদ- 
স্পর্শ করিয়া যে মহাত্রতে আমর! ব্রতী হইয়াছি, অবশ্য সে ত্রত আমাপণিগকে সাধন 
করিতে হইবে । বিষুখ হইলে আমর! অনন্ত নরক ভোগ করিব। আমাদের ভাবী 
মঙ্গলের বিহয়ে আমার সন্দেহ নাই । কিন্তু যেমন দৈবানুগ্রহ ভিন্ন কোন কাধ্য সিজ্ধ 
হইতে পারে না, তেমনি পুকুষকারও চাই.। আমর! যে পর হৃত হইলাম, তাহার 
কারণ এই যে, আমর! নিরস্ত্র । গোল।গুলি বস্দুক কানানের কাছে লাটি সেট! 
বল্পমে কি হইবে । অতএব আনাদিগের পুরুষকারের লাঘব ছিল বলিয়াঁই এই 
পরাভব হইমাছে । এক্ষণে আমাদের কর্তব্য, যাহাতে আমাদিগেরও এরুপ * অস্ত্রের 
অপ্রতুল লা! হয় ।” 

জীব । সে অতি কঠিন ব্যাপার । 

সত্য । কঠিন ব্যাপার জীবানন্দ । সন্তান হইয়া তুনি এমন কথা মুখে আনিলে ? 
সন্তানের পক্ষে কঠিন কাজ আছে কি? 

আীবঘ। কি প্রকারে তাহার সংগ্রহ করিব আজ্ঞা করুন । 

সত্য । সংগ্রহের জন্ট আমি অস্ত রাত্রে তীর্থঘাত্রা করিব । যতলিন না ফি্লিয়া 
আনি, ততদিন তোনরা কোন গুরুতর ব্যাপারে হস্তক্ষেপণ করিও না। কিন্ত সন্তান- 
দিগের একতা রক্ষা করিও । ভাহাদিগের শ্রাসাচ্ছাদন যোগাইও, এবং মার রণ 
জয়ের জন্য অর্থ ভাণ্ডার পূর্ণ করিও । এই ভার তোমাদিগের ছুই জনের উপর রহিল । 

ভবানন্দ বলিল, “তীর্থযারা করিয়া এ সকল সংগ্রহ করিবেন কি প্রকারে? 
গোলাগুলী বন্দুক কামান কিনিয়া পাঠাইতে বড় গোলমাল হইবে । আর এত 
পাইবেন বা কোথা, বেচিবে বা কে, আনিবে বা কে?” 

"- সত্য ! কিনিয়! আনিয়া আমর! কর্শ্ম নির্ধাহ করিতে পারিব না । আমি 

কারিগর পাঠাইয়া দিব, এইখানে প্রচ্ঠত করিতে হইবে। 

জীব। সেকি আনন্দ মঠে ? 

সত্য । তাও কি হয়। ইহার উপর আমি বহুদিন হইতে চিন্তা করিতেছি । 
ঈশ্বর অদ্য তাহার স্থযোগ করিয়া দিম্নাছেন। তোমরা বলিতেছিলে, ভগবান প্রতি- 
কুল, আমি দেখিতেছি তিনি অনুকুল । 

ভবা । কোথায় কারখানা! হইবে? 

সত্য । পদচিহ্ছে | 

জীব। সেকি? সেখানে কি প্রকারে হইবে? 


সত্য । নাহলে কি জন্য আমি মহেন্দ্ৰ সিংহকে এ মহাত্ৰত গ্রহণ করাইবার জন্য 
এত আকিঞ্চন করিয়াছি ? 
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তব! । মহেজ্র কি ব্রত গ্রহণ করিয়াছেন ? 

সত্য । ব্রত গ্রহণ করে নাই, করিবে । আক রাত্রে তাহাকে দীক্ষিত করিব । 

আীবা ৷ --কই, মহেন্দ্র সিংহকে ত্রত গ্রহণ করাইবার জন্য কি আকিক্চল হইয়াছে, 
তাহা আমরা দেখি ন1। তাহার স্ত্রী কহ্যার কি অবন্থা হইয়াছে ? কোথায় তাহা- 
দিগকে রাখিল ? আমি আজ একটি কন্যা নদী তীরে পাইয়া, আমার ভগিনীর নিকট 
রাঘিয়। সাদিয়াছি। লেই কন্যার নিকট একটা স্ুন্দ রশ স্ত্ীলেক ম'রল্লা প্ড়িক্সাছিল । 
সে তো মহেন্দ্রের স্ত্রী কন্যা! নয়? আমার তাই বোধ হইয়াছিল । 

সত্য । সে মহেন্দ্রের স্ত্রী কন্যা । 

ভবানন্দ চমকিয়া উঠিলেন । তখন তিন বুঝিলেন যে, যে স্রীলোককে তিনি 
ওঁবধ-বলে পুনর্জীবিত করিয়াছিলেন সেই মহোন্দ্রের স্্রী কল্যানী। কিন্ত এক্ষণে কোন 
কথা প্রকাশ করা মাবশ্যক বিবেচলা করিলেন ন! । 

জীবানন্দ বলিল, “মহেন্দ্রের সী যরিল কিসে ?” 

ত্য । বিষ পান করিয়া । 

জীবা। কেন সে বিষ খাইল ? 

সত্য । ভগবান তাহাকে প্রাণত্যাগ করিতে স্বপ্রাদেশ করিয়াছিলেন । 

ভবা। লে স্বপ্রাদেশ কি, সম্ভানের কাধ্যোচ্ারের জন্যই হইয়াছিল ? 

সত্য । নহেস্দ্রের কাছে মেইরূপই শুনিলাম । এক্ষণে সায়াহুকাল উপস্থিত, 
আনি সায়ংকৃত্যাদি সমাপনে চলিলাম । তৎপরে নৃতন সন্ভানাদিগকে দীক্ষিত করিতে 
প্রবৃত্ত হইব । 

ভব! । সম্ভানদিগকে ? কেন মহেশ ব্যতীত আর কেহ আপনার নিজ শিব্য 
হইবার স্পর্দ্ধ। রাখে না কি? 

সত্য । হা, আর একটি নূতন লোক | পূর্ব্বে আম তাহাকে কখন দেখি নাই । 
আঙ্জ নুতন আমার কাছে আ[সয়াছে। সে অতি তরুপ বয়স্ক যুবা পুরুষ । আমে 
তাহার আকারেঙ্গিতে ও কথাবার্তাম্ম অতিশয় সীত হইয়াছি | খাটী সোনা বলিয়। 
তাহাকে বোধ হইয়াছে । তাহাকে সন্তানের কাধ্যশিক্ষা করাইবার ভার, জীবানদ্দের 
প্রতি সহল। কেননা জীবানন্দ, লোকের চিত্তাকর্ষণে বড় সুদক্ষ । আনি চলিলাম, 
তোমাদের প্রতি আমার একটী উপদেশ বাকি আছে | অতিশয় মনঃসংবোগপুর্ব্বক 
তাহা! শ্রবণ কর । 

তখন উভয়ে যুক্ত-কর হইয়া নিবেদন করিল, “আভ্ঞ! করুন ।” 

সত্যানন্দ বলিলেন “তোমরা! হইজনে যদি কোন অপরাধ করিয়া থাক, অথবা 
আমি ফিরিয়া আসিবার পূর্বের কর, তবে তাহার প্রায়শ্চিত্ত আনি না আনলে করিও 
ন!। আমি আসিঙ্গে, শ্রাশ্চি অবশ্য কর্তব্য হইবে 
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এই বলিয়া লসতানন্দ ব্ৰপ্থানে প্রন্থান করিলেন । ভবানন্দ এবং জীবানন্দ উভয়ে 
পরস্পরের মুখ চা €য়াচায়ি করিল । 
ভবানদ্দ বলিল “তোমার উপর নাকি 1 
জীব। বোধ হয়। ভগিনীর বাড়ীতে মহেন্দ্রের কন্যা রাখিতে গিয়াছিলান। 
ভব । তাতে দোষ কি, সেট! তে! নিষিদ্ধ নহে। ত্রাহ্ষ্ণীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া 
আসিয়াছ কি? 

জীব । বোধ হয় ওক্লদেব তাই মলে করেন । 


একবিংশ পরিচ্ছেদ 


সায়াহ্কক্ৃত্য সনাপনান্তে মহেল্দ্রকে ডাকিয়া সত্যানন্দ আদেশ করিলেন, 
“তোমার কম্যা। জীবিত আছে ৷” 

মহে। কোথায় নচারাঙ্গ ? 

সত্য । তুনি আমাকে মহারাজ বলিতেছ কেন? 

মহে। সকলেই কলে, তাই । মঠের অধিকারীদিগকে রাজ সম্বোধন করিতে 
হয় । আমার কগ্যা কোথায় মহারাজ! 

সত্য । ত! শুনবার আগে, একটা কথার স্বরূপ উত্তর দাও । তুমি সন্তান ধর্ম্ম 
গ্রহণ করিবে ? 

মহে। তাহ। নিশ্চিত কর্ঘ! মনে মনে স্থির করিয়াছি । 

সত্য | তবে কন্যা কোথায় শুনিতে চাহিও ন!। 

মহে। কেন মহার।জ ! 

সত্য । যে এ ব্রত গ্রহণ করে, তাহার স্ত্রী, পুত, কন্যা, স্যজ্রনবর্গ কাহারও সঙ্গে 
সম্বন্ধ রাখিতে হয় ন। 1 স্ত্রী, পুজ» কম্যার মুখ দেখিলেও প্রায়শ্চিত্ত আছে! যত 
দিন না সন্তানের মানসসিক্ধ হয়ঃ ততদিন, তুমি কন্ডার সুখ দেখিতে পাইবে না। 
অতএব যদি সম্ভানধশ্ন গ্রহণ তোমার স্থির হইন্স থাকে, তবে কন্যার সন্ধান আনিয়া 
কি করিবে ? দেখিতে ত যাইবে ন। | 

মহে। এ কঠিন নিয়ম কেন প্রভু? 

সত্য । সন্তানের কাঞক্ অভি কঠিন কাজ । যে স্ব্ধভ্যাবী, সে ভিন্ন অপর 
কেহ এ কাজের উপযুক্ত নহে । মায়ারম্ছুতে যাহার চি বন্ধ থাকে, লকে বাধা 
ঘুড়ির মত সে কখন নাটি ছাড়িয়া স্বর্গে উঠিতে পারে না। 


১১২. বঙ্গদর্শন [ আহাঢ় 

মহে । মহারাজ, কথা ভাল বুঝিতে পারিলাম ন।। ঘে স্ত্রী পুজের মুথদর্শন 
করে, সেকি কোন গুরুতর কাধ্যের অধিকারী নহে! 

সত্য । পুত্র কলত্রের মুখ দেখিলেই আমরা দেবতার কাজ ভুলিয়! যাই । 
সম্ভানধশ্দের নিয়ম এই যে, যেদিন প্রয়োজন হইবে, সেইদিন সন্তানকে প্রাপত্যাগ 
করিতে হইবে ! তোমার কন্যার মুখ মনে পড়িলে তুমি কি তাহাকে রাখিয়া মরিতে 
পারিবে ? 

মহে। তাহাকে না দেখিলেই কি কন্যাকে ভুলিব ? 

সত্য । ন! ভুলিতে পার, এ ব্রত গ্রহণ করিও না। 

মহে। সন্তান মাত্রেই কি এইরূপ পুত্র কলত্রকে বিস্মৃত হইয়া ব্রত গ্রহণ 
করিয়াছে ? তাহা তইলে সস্তানের! সংখ্যায় অতি অল্প। 

সত্য । সন্তান িবিধ, দীক্ষিত আর অদীক্ষিত। যাহারা অদীক্ষিত, তাহারা 
সংসারী বা ভিখারী । তাহার! কেবল যুদ্ধের সময় আসিয়া উপশ্থিত হয়, লুটের ভাগ 
বা অন্ত পুরস্কার পাইয়া চলিয়া যায় | যাহারা দীক্ষিত, তাহারা সর্ববত্যাগী । তাহারাই 
সম্প্রদায়ের কর্তা । তোমাকে অদীক্ষিত সম্ভান হইতে অনুরোধ করি না, যুদ্ধের অন্য 
লাঠী সড়কীওমাল! অনেক আছে । দীক্ষিত ন। হইলে তুমি সম্প্রদায়ের কোন গুরুতর 
কার্ষে।র অধিকারী হইবে লা । 

মহে। দীক্ষা কি? দীক্ষিত হইতে হইবে কেন ? আনে ত ইতিগৃব্বেই মন্ত্র গ্রহণ 
করিয়াছি । 

সত্য । সে মন্ত্র ত্যাগ করিতে হইবে। আমার নিকট পুনর্ধার মন্ত্র লইতে 
হইবে৷ 

মহে। মন্ত্র ত্যাগ করিব কি প্রকারে? 

সত্য । আমি সে পক্ধতি বলিয়া দিতে ছি। 

মহে। নুতন নস্ত্র লইতে হইবে কেন? 

সত্য । সন্তানেরা বৈষ্ণব । 

মহে। হঁহা বুঝিতে পারি ন! । সন্তানের। বৈষ্ণব কেন? বৈষ্ণবের অহিংসাই 
পরম ধর্শ্ম । 

সত্য। সে চৈতন্য দেবের বৈষ্বব। নাস্তিক বৌদ্ধ ধর্শ্মের অনুকরণে যে অপ্রকৃত 
বৈষ্চবতা উৎপন্ন হইয়াছিল, এ তাহারই লক্ষণ । প্রকৃত বৈষ্ববধর্শ্মের লক্ষণ তৃক্টের 
দসন, ধনক্জিয্রীর উদ্ধার । কেননা, বিষ্ণুই সংসারের পালনকর্ত্ত।। দশবার শরীর ধারণ 
করিয়। পৃথিবী উদ্ধার করিয়াছেন । কেশী, হিরণ্যক শিপু, মধুকৈটত, মুর, নরক প্রভৃতি 
দৈত/গণকে, রাবণাদি রাক্ষগণকে, কংস, শিশুপাল প্রহৃতি রাজগণকে তিনিই যুদ্ধে 
ধবংল কার্পযাছিপেন । হিনিই ছ্েতা, দ্রয়নাত|, পৃথিবীৰ উদ্ধাপ-কন্থা, আর সন্তানের 
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ইষ্টদেবত! । চৈতন্যাদেবের বৈষ্চবধর্শ্ম প্রকৃত বৈষ্ণবধর্শ্ম নহে উহা অরদ্ধেক ধর্শ্ম 
মাত্র । ৈতম্যদেবের বিষু প্রেমময়__কিন্ত ভগবান্‌ কেবল প্রেমময় নহেন--তিনি 
অনস্ত শক্তিময়। চৈতম্যদেবের বিষ্ণু শুধু প্রেমময়__সন্তানের বিষ্ণু শুধু, শক্তিময় ৷ 
আমরা উভয়েই বৈষঃব-_ _কিন্ক উভয়েই অক্ষ্ধেক বৈষ্ণব; কথাটা বুঝিলে ? 

মহে। ন! । এ যে কেমন নুতন নৃতন কথ! শুনিতেছি। কাশিম বাজারে 
একট! পাদরির সঙ্গে আমার দেখ! হইয়াছিল --সে এ রকম কথা সকল বলিল-_ 
অর্থাৎ ঈশ্বর প্রেমময়-_তে।মর! যীশুকে প্রেম কর__এ যে সেই রকম কথা । 

সত্য । যে রকম কথায় আমাদিগের চতুর্দশ পুরুষ বুঝিয়া আসিতেছে, সেই 
রকম কথায় আমি তোমায় বুঝাইতেছি । ঈশ্বর ত্রিগুণায্মক, তাহা শুনিয়াছ ? 

মহে। হা। লহ, রঃ, তমঃ__ এই তিন গুণ। 

সত্য। ভাল । এই তিনটি গুণের পৃথক পৃথক উপাসনা ! সহ গুণ হইতে 
তাহার দয়া দাশ্ষিণ্যা/দর উংপত্তি ; তাহার উপাসনা ভক্তির ছার! করিবে । চৈতন্তের 
সম্প্রদায় তাহ! করে। আর রজো গুণ হইতে তাহার শক্তির উৎপত্তি; ইহার 
উপাসনা যুদ্ধের দ্বারা--দেবদ্েষীনিগের নিধন দ্বার!--_আমরা তাহা করি।* আর 
তমে! গুণ হইতে ভগবান শরীরী--চতুতুজ্জাদি রূপ ইচ্ছাক্রমে ধারণ করিয়ান্থেন ! 
ভ্রক্‌ চন্দনাদি উপহারেব দ্বারা সে গুণের পুঙ্জা করিতে হয় _স্ববসাধারণে তাহা করে। 
এখন বুঝিলে ? 

মহে। বুঝিলাম। সন্তানেরা তবে উপালক সম্প্রদায় মাত্র ? 

সত্য । তাই। আমরা রাজ্য চাহি না-_কেবল মুসলম!নের! ভগবানের বিদ্বেষী 
বলিয়| তাহাদের সবংশে নিপাত করিতে চাই । 


দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ 


সত্যানন্দ কথাবার্তা দমাপনাস্তে মহেম্দ্রের সহিত সেই মঠন্থ দেবালয়াত্যান্তরে, 
যেখানে সেই অপুর্ব শোভাময় প্রকাণ্ডাকার চতুস্ু লমূত্তি বিরাজিত, তথায় প্রবেশ 
করিলেন। সেখানে তখন অপুর্ধ শোভ!! রজত, স্বর্ণ ও রত্ে রণ্ডিত বহুবিধ 
প্রদীপে, মন্দির আলোকিত হইয়াছে । রাশি রাশি পুষ্প সত.পাকারে শোভা করিয়া, 
মন্দির আমোদিত করিতেছিল ! মন্দিরে আর একজন উপবেশন করিয়া স্ব মৃত্‌ 











টি 





& এ মত কেবল একা সতানন্দে নহে ॥ ইউরোপের ! 107761,15 Templar প্রত্তুতি বুদ্ধ- 
ব্যবসারী ধর্শ্ম-সম্প্রদাণের কণা এখানে স্মরণ করু। কর্তব্য । সত্যানন্দের যে মত মহশদের অনুচর- 
বর্গেলও সেই মত । 


১৪৬-৮৮ 


১১৪ বঙ্গদ্শন [ আফা 
হনে সুর।রে" শন্দ কারিতেছিল ॥। সত্যানন্দ মন্দির মধ্যে প্রবেশ কক্সিবা মাত্র লে 
গাত্রোথান করিয়া প্রণাম করিল । ব্রহ্মচারী জিজ্ঞাস! করিলেন, “তুমি দীক্ষিত 
হইবে 1” 

সে বলিল, “আমাকে অঙ্গগ্রহ করুন |” 

তখন তাহাকে ও মহেন্দ্কে সম্বোধন করিয়া সত্যানম্দ বলিলেন, “তোমরা 


হথাবিধ স্নাত, সংযত, এবং অনশন আছ তি?” 


উত্তর। আছি। 

সত্য । তোমরা! এই ভগবত সাক্ষাৎ প্রতিজ্ঞা কর । সম্ভানধর্শ্দের নিয়ম সকল 
পালন করিবে ? 

উভয়ে! করিব। 


সত্য । যতদিন না মাতার উদ্ধার হয়, ততদিন গৃহধশ্ঘ পরিত্যাগ করিবে? 

উভ। করিব। 

সত্য । মাতা পিতা ত্যাগ করিবে? 

উভ। করিব। 

সত্য | জাত ভাগনী? 

উভ। ত্যাগ করিব । 

সঙা। দারা স্থত ? 

উভ॥ ত্যাগ করিব । 

সত্য । আম্মীয় স্বজন ? দাস দাসী 1 

উভ। সকলই ত্যাগ করিলাম । 

সত্য । ধন- জম্পদ-__-তভোগ ? 

উভ। সকলই পরিতাাজ্ঘ্য হইল । 

সত্য । ইন্দ্রিয় জয় করিবে ? স্ত্রীলোকের সঙ্গে কখন একাসনে বসিবে না? 

উভ। বসিবলা। ইন্দ্ৰিয় জয় করিব । 

সত্য । ভগবৎ সাক্ষাৎকার প্রতিজ্ঞ! কর, আপনার জন্ত বা সজলের জন্য অর্থো- 
পাঁঞ্দন করিবে না? যাহা উপাৰ্জন করিবে তাহ! বেষ্ণব ধনাগারে দিবে? 

উভ। দিব। 

সত্য । সনাতন ধশ্মের জন্চ স্বণুং অশ্ব ধরিয়া যুদ্ধ করিবে ? 


উভ। করিব? 
সভ্য । বরণে কখন ভঙ্গ দিবে না । 
উত + ন৷। 


সত্য | হি প্রতিভা ভাঙ্গ। হয়? 
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উভ। জলস্ত চিতায় প্রবেশ করিয়া অথব। বিষ পান করিয়া প্রাণত্যাগ করিব । 

সত্য । আর এক কথা-_-জাতি। তোমর! কি জাতি? মহেন্দ্র কায়স্থ জানি। 
অপরটি কি জাতি ? 

অপর ব্যক্তি বলিল “আমি ব্রাক্ষণকুমার ।” 

সত্য। উত্তম । তোমরা জাতিত্যাগ করিতে পারিবে? সকল সম্ভান এক 
জাতীয় । এ মহাত্রতে ব্রাহ্মণ শুত্র বিচার নাই। তোমরা কি বল? 

উভ । আমর। সে বিচার করিব ল। । আমর। সকলেই এক মায়ের স্থান! 

সত্য । তবে তোমা দিগকে দীক্ষিত করিব ॥ তোমর/ যে সকল গ্রুতিজ্ঞা করিলে 
তাহা ভঙ্গ করিও না । মুরারি স্বয়ং ইহার সাক্ষী ৷ হিনি রাবণ, কংস, হিরণ্যকশিপু, 
জরাসন্ধ, শিশুপাল প্রভৃতি বিনাশহেতু, যিনি সব্ধাস্তধ্যানী, সর্ব্বজয়ী, সব্বশক্তিমান্‌ 
ও সর্ব্ধনিয়ন্ত! যিনি ইন্দ্রের বজ্রে ও মার্জ্জারের নবে তুঙ্যরূপে বাস করেন, তিনি 
প্রতিত্ঞাভঙ্গকারীকে (বনষ্ট করিম! অনন্ত নরকে প্রেরণ করিবেন | 

উভ। তথাস্ত ৷ 

সত্য । তোমরা পাও “বন্দে মাতরং ৷” 

উভয়ে সেই নতৃত মন্দির মধ্যে মাতৃস্তোত্র গীত করিল । ব্রহ্মচারী তখন 
তাহাদিগকে যথাবিধি দীক্ষিত করিলেন । 


ত্ৰয়োবিংশ পরিচ্ছেদ 


দীক্ষা সমাপনাস্তে সত্যানন্দ, মহেন্দ্রকে অতি নিভৃত স্থানে লইয়া গেলেন । উভয়ে 
উপবেশন করিলে সত্যানন্দ বলিতে লাগিলেন, “দেখ বৎস! তুমি যে এই মহাত্রত 
গ্রহণ করিলে, ইহাতে ভগবান আসাদের প্রতি অনুকুল বিবেচন! করি ! তোমার দ্বারা 
মার সুদহৎ কার্ধা অনুষ্টিত হইবে । তুমি যে আমার আদেশ শ্রবণ কর । তোমাকে 
জীবানন্দ, ভবানন্দের সঙ্গে বনে বনে কিরিয়| যুক্ত করিতে বলি না । তুমি পদচিঙ্ছে 
ফিরন্গা বাও। ব্বধামে থাকিয়াই তোমাকে সল্যাস-ধন্ম পালন করিতে হইবে 1” 

মহেন্দ্ৰ শুনিয়া বিস্মিত ও বিমর্ষ হইলেন । কিছু বলিলেন না। জ্রন্ষচারী 
বলিতে লাগিলেন, “এক্ষণে আমাদিগের আশ্রয় নাই, এমন স্থান নাই যে প্রবল 
সেনা আসিয়া আমাদিগকে অবরোধ করিলে আমরা খাছ সংগ্রহ" করিয়া, দ্বার রুদ্ধ 
করিয়া দশদিন নির্বিবস্তরে থাকি। আমাদিগের গড় নাই । তোনার অট্টালিকা আছে, 
তোমার গ্রাম তেনার অধিকার । আমার ইচ্ছা সেইখানে একটী গড় প্রস্বহ কর। 
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পরিখ! প্রাচীরের ছার! পদচিহ্ন বেষ্টিত করিয়। মাঝে মাঝে তাহাতে ঘাটি বসাইয়। 
দিলে, আর বাঘের উপর কামান বসাইয়া দিলে, উত্তম গড় প্রস্তুত হইতে পারিবে 
তুমি গৃহে গিয়। বাস কর, ক্রমে ক্রমে হুই হাজার সন্তান সেখানে গিয়া উপস্থিত 
হইবে । তাহাদিগের দ্বারা গড়, ঘাটি বাধ এই সকল তৈয়ার করিতে থাকিবে | 
তুমি সেখানে উত্তম লৌহ নি্শ্মিত এক ঘর প্রস্তত করাইবে। সেখানে সম্ভানৰিগের 
অর্থের ভাণ্ডার হইবে । সুবর্ণে পূর্ণ সিন্দুক সকল তোমার কাছে একে একে প্রেরণ 
করিব । তুমি সেই সকল অর্থের স্বারা এই সকল কার্য নির্বাহ করিবে । আর 
আমি নানা স্থান হইতে কৃতকন্ঘ্! শিল্পী সকল আনাইতেছি। [শলী সকল আসিলে 
তুমি পদচিহে কারখানা স্থাপন করিবে । সেখানে কামান, গোলা, বারুদ, বন্দুক 
প্রস্তুত করাইবে । এইল্ন্য তোমাকে গৃহে যাইতে বলিতেছি। 
অহেজ্দ্র স্বীকৃত হইল । 


চতুর্বর্বিংশ পরিচ্ছেদ 


নহেন্দ সত্যানলন্লের পাদবন্দনা করিয়া বিদায় হইলে, তাঁহার সাঙ্গ যে দ্বিতীয় শিষ্য 
সেইদিন দীক্ষিত হুইঃয়াছিলেন, তিনি আলিয়া সত্যানন্দকে প্রণাম করিলেন । 
সত্যানন্দ আশী বান কদিয়া কষ্ণাজিনের উপর বসিতে অঙ্গনতি করিলেন । পরে 
অন্যাশ্য মিষ্ট কথার পর বলিলেন, “কেমন কৃষ্ণে তোমার গাঢ় ভক্ত আছে কি না?” 

শিষ্য বলিল, “কি প্রকারে বলিব । আমি যাহাকে ভক্তি মনে করি, হয় ত লে 
ভণ্ডামি, নয় ত আত্ম-প্রতারণা ।” 

সত্যানন্দ সন্ত্ট হইয়া বলিলেন, “ভাল বিবেচনা করিমাছ । যাহাতে ভক্তি দিন 
দিন প্রগাঢ় হয়, সেই অনুষ্ঠান করিও । আমি আশীর্বাদ করিতেছি, তোমার যত 
সফল হাইবে । কেন না তুমি অতি নবীনবয়াঃ। বৎস, তোমায় কি বলিয়া ডাকিব, 
তাহা এ পৰ্য্যন্ত জিজ্ঞাসা করি নাই ।” 

নৃতন সন্তান বলিল, “আপনার যাহা অভিরুচি, আমি বৈষ্ণবের দাসামুদাস ।” 

সত্য ।. তোমার নবীন বয়স দেখিয়! তোমায় নবীনানন্দ বলতে ইচ্ছ। করে 
অজ্তএব এই নাম তুমি গ্রহণ কর। কিন্তু একটা কথ। জিজ্ঞাসা করি, তোমার পুর্বে 
কি নাম ছিল? যদি বলিতে কোন বাধা থাকে, তথাপি বলিও! আমার কাছে 
বলিলে কর্ণান্তরে প্রবেশ করিবে লা । সন্তানধর্ম্মের নর্শ্ম এই যে যাহা অবাচা, 
তাহাও গুরুর নিকট বলিতে হয় । বলিলে কোন ক্ষতি হয় ন| ॥ 

শিল্য । আমার নান শা ্তরান দেবশম্ম। । 
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সত্য । তোমার লন শান্ত্িমণি পাপিষ্ঠা । এই ঝলিয়। সত্যানন্দ, শিশ্যের কাল 
কুচকুচে দেড় হাত লম্বা দাড়ি বান হাতে জড়াইয়া ধরিয়া এক টান দিলেন । জাল 
দাড়ি খনিয়! পড়িল। 

সত্যানন্দ বলিলেন, “ছি মা? আমার সঙ্গে প্রতারণা__আর যদি আমাকেই 
ঠকাবে, ত এ বয়সে দেড় হাত দাড়ি কেন? আর দাড়ি খাট করিলেও কণ্ঠের স্বর__ 
ও চখের চাহনি, এ বুড়োর কাছে কি লুকাতে পার £ যদি এমন নির্ব্বোধই হইতাম, 
তবে কি এত বড় কারে হাত দিতাম ?” 

শান্তি পোড়ারমুখী, তখন তুই হাতে ছুই চোক ঢাক! দিয়া, কিছুক্ষণ অধোবদনে 
বসিল । পরক্ষণেই হাত নামাইযা বুড়োর মুখের উপর বিলোল কটাক্ষ নিক্ষেপ 
করিয়া বপিল “প্রভু, দেই বা কি করিয়াছি স্ত্রী-বাছতে কি কখন বল 
থাকে না?” 

সত্য । গোষ্পলে যেনন জল । 

শান্তি । সম্ভানদিগের বাহুবল কি আপনি কখন পরীক্ষা! করিয়। থাকেন ? 

সত্য । থাকি । 

এই বলিয়া সত্যানন্দ, এক ইম্পাতের ধহ্ুক, আর লোহার কতকটা৷ তার আনিয়া 
দিলেন, বলিলেন যে এই ইল্পাতের ধমকে এই লোহার তানের গুণ দিতে হয়। 
গুণের পরিমাণ দুই হাত। গুণ দিতে দিতে ধনুক উঠয়া পড়ে, যে গুণ দেয়, তাকে 
দছুড়িয়া ফেলেয়! দেয়। যে গুণ দিতে পারে, সেই প্রকৃত বলবান। 

শাস্তি ধনুক ও তার উত্তমরূপে পরীক্ষা করিয়া বলিল “সকল সম্ভান কি এই 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছে ?” 

সত্য । না, ইহাদ্বার! তাহাদিগের বল বুঝিয়া(ছ মাত্র । 

শাস্তি । কেহ কি এ পরীক্ষায় উত্তীরণ হয় নাই? 

সত্য । দহুইজন মাত্র। 

শান্তি । জিহাদ! করিব কি, কে কে? 

সত্য । নিষ্ধে কিছু নাই । একজন আমি । 

শাস্তি । দ্বিতীয়? 

সত্য। পলীবানম্দ। 

শাস্তি ধনুক লইল, তার লইল, অবহেলে তাহাতে গুণ দিয়1, সত্যানজ্দের 
চরণতলে ফেলিয়া দিল । 

সত্যানন্দ বিস্মিত, ভীত এবং স্তন্তিত হুইয়া রহিলেন। কিছ়ংক্ষণ পরে বলিলেন, 
“একি ? তুমি দেবী লা মানবী ?” 

শান্তি করফোড়ে বলিল, “আমি সামান্া নানবী। কিন্তু আমি ব্রন্মচারিণী ।” 
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সত্য । তাই ধা কিসে? তুমি তৈরবী লগ, বৈষ্ণবী নও, তবে কি বালবিধব! ? 
না বালবিধবারও এত বল হয় না, কেনন। তা হারা একাহারী । 

শাস্ডি । আমি সধবা । 

সত্য । তোমার স্বামী নিক্রদ্দিষ্ট । 

শান্তি । ভ'দ্দ্ট । তাহার উদ্দেশেই আসিয়াছি। 

সহস! মেঘভাগা! প্রেছ্রেল ম্যায় শ্বতি সত্যানন্দের চিন্ডকে প্রভাপিত করিল। 
তান বলিলেন, “ম’ন পর্ড়য়াহে, জীবানন্দের স্ত্রীর নাম শাস্তি । তুমি-কি জীখানন্দের 
ভ্রাহ্মণী ?” 

এবার জটাভারে নবীনানন্ন মুখ ঢাকিল । যেন কতকগুল! হাতীর শুড়, 
রাজীবরাজির উপর পড়িল । সত্যানন্দ বলিতে লাগিলেন, কন এ পাপাচার 
করিতে আমিলে ?" 

শাস্তি সহসা জ্টাতার পৃষ্ঠে বিক্ষিপ্ত করিয়া উন্নত মুখে বলিল, “পাপাচরণ কি 
প্রভু ? পল্লী স্বামীর অনুদরণ করে, লে কি পাপাচরণ ? সম্তান-ধর্শান্ত্র যদ একে 
পাপাচরণ বলে তবে সম্ভান ধর্শ্ম অধন্ম । আমি তাহার সহধর্মিণী, তিন ধশ্মাচরণে 
প্রবৃত্ত, আমি তাহার সঙ্গে ধশ্মাচরণ করিতে আসিয়াছি । 

শান্তির তেজন্ফিনী বাণী শুনিয়া, উন্নত গ্রীবা, ম্বীত বক্ষ, কম্পিত অধর এবং 
উজ্জ্বল অথচ অশ্রপ্ুত চক্ষু দেখিয়া সত্যানন্দ প্রীত হইলেন । বলিলেন “তুমি 
সাধ্বী । কিস্তু লেখ না__পত্রী কেবল গ্হ-ধশ্মেই স্হধশ্মিশী_ বীর-ধশ্মে রমণী কি? 

শান্তি । কোন্‌ মহাবীর অপত্লীক হইয়া, বীর হইয়াছেন £ রান সীতা নহিলে 
কি বীর হইতেন ? অর্জ্জুনের কতগুলে বিবাহ গণন। কর দেখি? ভীমের যত বল 
ততগুলি পত্জী। কত বলিব ? আপনাকে বলিতেই বা কেন হইবে ? 

সত্য । কথ! সত্য, কিন্তু রপ-ক্ষেত্রে কোন্‌ বীর জায়া লইয়া আইসে ? 

শাস্তি । অজ্ুন যখন বাদবীসেনার সহিত অন্তরীক্ষ হইতে যুদ্ধ করিয়াছিলেন, 
কে তাহার রথ চালাইয়াছিল ? প্রৌপদী সঙ্গে না থাকিলে পাশুব কি কুরুক্ষেত্র 
যুদ্ধে যুঝিত ? 

সত্য । তা হউক, সামান্য মন্থহ্াদিগের মন শ্রীলোকে আসক্ত এবং কার্য্যবিরত 
করে। এই জস্চ সন্তানের ত্রতই এই যে, প্লমনীজাতির সঙ্গে, একালনে উপবেশন 
করিবে না । জীবানন্দ আমার দক্ষিণ হস্ত। তুমি আমার ডান হাত ভাঙ্গিয়া 
দিতে আসিয়াছ ? 

শাস্তি । আনি আপনার দক্ষিণ হস্তে বল বাড়াইতে আসিয়াছি। আমি 
ব্রহ্ষচারিনী, প্রভুর কাছে বত্রহ্মচারিণীই থাকিব। আনি কেবল ধন্মাচরাণের জন্য 
অলিয়াছে : স্বানী লন্দর্শনের জন্য নয় । বিরহু-যন্ত্রণায় আনি কাতর! নই । স্বামীর 
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ধর্খচ্যুতির ভয়ে আমি কাতর । বৃষ্টির অভাবে মহান্‌ মহীরুতত শুদ্ধ হয়, আনি 
মহান্‌ মহীক্ুহ তলে বৃষ্টি করিব। আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন! 

সত্য। সেকি? মহান্‌ মহীক্ুহের অনাবৃষ্টির ভয় ? জী/বানন্দের ধর্ম্মচ্যুতে ? 

শাস্তি । যাহা ঘটেয়াছে তাহ! আবার ঘটিতে পারে। 

সত্য । কি ঘটিয়াছে? আবানন্দের ধর্ম্মচ্যুতে ঘটিমুছে ? হিমালয় গহররে 
ভ্রবিস্াছে ? 

শাত্তি। কেবল সহধর্শ্মিপী-সাহায্যের অভাবে । 

সত্য । কি বলিতেছ, আমি কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না । 

শাত্তি। কাল নধ্যান্ছে তিনি আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন । ত্র 
ভঙ্গ হইয়াছে । 

এবার সেই পলিত-কেশ ব্রহ্মচারী চক্ষু ঢাকিয়া কাদিতে ধসিল। সত্যানন্দকে 
আর কেহ কখন কাঁদিতে দেখে নাই । 

শান্তি বলিল “প্রহর আপনার চক্ষে জল কেন ?” 

সত্য | প্রায়শ্চিত্ত কিজ্ঞান? 

আন্ত । জানি, আহহত্য| | 

সত্য । তাই কাদিতেছি। জীবানন্দের শোকে কা[দভেোছ । 

শান্তি । আনি তাই আসিয়াছি; যাহাতে জীবানন্ন ন! মরে, সেই অস্থয 
অ!সিয়াছি । 

সত্য । বংসে. তোমার অভাষ্ট সিদ্ধ হউক । তোমার সকল অপরাধ মান্না 
করিলাম । তুমি সন্তান নধ্যে পরিগণিত হইলে । আমি এতক্ষণ তোনার মর্শ্ম 
বুঝি নাই, তাই তিরক্কার করিতেছিলাম | আমি কি বুঝিব ? বনচারী অ্রহ্মচারী 
বৈ ত নই। স্ট্রীলেকের তুল্য হইব কি প্রকারে। জীবানন্দ মরিবে, আমিও 
রাখিতে পারিব না, তুমিও রাখিতে পারিবে না। আমার এ মহাত্রতের পণ 
প্রিয়জনের প্রাণ ১ জীবানন্দ আমার প্রাণাধিক প্রিয়, কিন্তু দেখ দক্ষিণ হস্ত গেলে 
দেবতার কাধ্য করিতে পারিব না । যতদিন পার, জীবানন্দকে প্রথিবীতে রাখিও। 
সঙ্গে সঙ্গে আপনার ব্রচ্ছচর্ধা। রাখিও। তুমি আমান প্রিয় শিব্য হইলে । সন্তান 
মাত্রই আমার আনন্দ / এইজন্য সম্ভানের সকলে আনন্দ নাম ধারণ করে। এ 
আনন্দ মঠ। তুমিও আনন্দ লাম ধারণ কর। তোমার নাম ন্বীনানন্দই রহিল । 

শান্তি বলিল, “আনন্দ মঠে আমি থাকিতে পাইব কি?” 

সত্য । আঙ্গ আর কোথ। যাইবে? 

শক্তি । তার পর? 

সত্য । না ভলানীর নত তোমারও ললাটে আাঞ্চন আছে, সম্ভান সম্প্রদার কেন 
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দাহ করিবে? এই বলিয়া পরে আশীব্বাদ করিয়া সত্যানন্দ শাস্তিকে বিদায় 
করিলেন । 

শাস্তি মনে মনে বলিল “র বেটা বুড়ে। ! আমার ললাটে আঞগ্চল ! আমি পোড়া 
কপালি না তোর মা পোড়া কপালি ৷” বল্বতঃ সত্যানন্দের সে অভিপ্রায় নহে-__ 
চক্ষের বিহ্যতের কথাই তিনি বলিয়াছিলেন, কিন্তু তা কি বলা যায় ? 


পঞ্চবিংশতি পরিচ্ছেদ 


সে রাত্রি শান্তি মঠে থাকিবার অনুমতি পাইয়াছিলেন। অতএব ঘর খুঁজিতে 
লাগিলেন । অনেক ঘর খালি পড়িয়া আছে। গোবদ্ধন লানে একজন পরিচারক, 
সেও ক্ষুত্র দরের সন্তান, প্রদীপ হ।তে করিয়া ঘর দেখাইয়া বেড়াইতে লাগিল । 
কোনটাই শাস্তির পছন্দ হইল না। হতাশ হইয়। গোবদ্ধন ফিরিয়া সত্যানন্দের 
কাছে শান্তিকে লঈন্স! চলিল । শান্তি বলিল “ভাই সন্তান, এই দিকে যে কয়টা ঘর 
রহিল, এতো দেখ! হইল না?” 

গোবদ্ধন বণিল, “ও সব খুব ভাল ঘর বটে, কিন্তু ও সকলে লোক আছে ।” 

শাস্তি । কার! আছে? 

গোব। বড় বড় সেনাপতি আছে। 

শান্তি । বড় বড় সেনাপতি কে? 

গোব । ভবানন্দ, জীবানন্দ, ধীরানন্দ, জ্ঞানালন্দ । আনন্দমঠ আনন্দময় । 

শান্তি । ঘর গুলো দেখি চল না। 

গোবদ্ধন শান্তিকে প্রথনে ধীরানন্দের ঘরে লইয়া গেল । ধীরানন্দ মহাভারতের 
ত্রোপপর্ধব পড়িতেছিলেন । অভিমস্থা কি প্রকার সপ্তরখীর সঙ্গে যুদ্ধ করিয়াছিল, 
তাহাতেই মল নিবিষ্ট_তিনি কথা কহিলেন না। শাস্তি সেখান হইতে বিনা বাকা- 
বায়ে চলিয়া গেল । 

পে ভবানন্দের ঘরে প্রবেশ করিল । ভবানন্দ তখন উদ্ধণৃ্টি হইয়া, একখান! 
মুখ ভাবিতেছিতলেন। কাহার মুখ, তাহা জানি না, কিন্তু মুখখানা বড স্বন্দর, কৃষ্ণ 
কুঞ্চিত সুগন্ধি অলকারাশি আকর্ণপ্রসানি ভ্রযুগের উপর পড়িয়া আছে। মধ্যে 
অনিন্দ্য ত্রিকোণ ললাট দেশে মৃত্যুর করাল কাল ছায়! গাঁহযান হইয়াছে । যেন 
সেখানে মৃত্যু ও স্বক্কাগুয় দস্থ করিতেছে । নয়ন মুদিত, ভ্যুগ স্থির, ওষ্ঠ নীল, গণ্ড 
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পাত্র, লালা শীতল, বক্ষ উন্নত, বায়ু বসন বিক্ষিপ্ত করিতেছে । তার পর যেমন 
করিয়া, শরল্েঘ-বিলুপ্ত চন্দন! ক্রমে ক্রুমে নেঘদল উদ্চাসিত করিয়া, আপনার সৌন্দধ্য 
বিকাশিত করে, যেমন করিয়! প্রভাতন্থ্র্য। তরঙ্গাকৃত মেঘমালাকে আমে ক্রমে স্ুবর্শী- 
কৃত করিয়া আপনি শ্রদীপ্ত হয়, দিঙগাগুল আলোকিত করে, স্থল জল কীট পতঙ্গ 
প্রফুল্ল করে, তেমনি সেই শব-পেহে দ্রীবনের মোহ সঞ্চার হইতেছিল । আছ কি 
শোভা! ভবালন্দ তাই ভাবিতেহিল, সেও কথ। কহিল ন! । কল্যানীর রূপে তাহার 
হৃদয় কাতর হইয়াছিল ; শান্তির রূপের উপর সে দৃষ্টিপাত করিল না । 

শান্তি তখন গৃহান্তরে গেল । জিভ্ঞাস| করিল, এটা কার ঘর ? 

গোবৰ্দ্ধন বলিল “জীবানন্দ ঠাকুরের ৷” 

শাস্তি । সে আবার কে, কৈ কেউতে। এখানে নেই ৷ 

গোব। কোথায় গিয়াছেন, এখনে আস্বেন। 

শাস্তি । এই ঘরটী সকলের ভাল । 

গোব। ত এই ঘরটা ত হবে না । 

শান্তি। কেন? 

গোব। জীব!নন্দ ঠাকুর এখানে থাকেল । 

শান্তি। তিনি লা হয় আর একট। ঘর খুজে নিন! 

গোব। তা কি হয়? যিনি এ ঘরে আছেন, তিনি কর্তা বললেই হয়, যা করেন, 
তাই হয়। 

শান্তি। আচ্ছ। তুনি যাও, আমি স্থান না পাই, গাছ তলায় থাকিব । 

এই ব(লম়। গোবগ্ধনকে বিদায় দিয় শান্তি সেই ঘরের ভিতর প্রবেশ করিল। 
প্রবেশ করিয়া জীবালন্দের অধিকৃত কৃষ্ণজিন বিস্তারণ পূর্ববক, তদুপরি শয়ন করিল । 

কিছুক্ষণ পরে জীবানন্দঠাকুর প্রত্যাগত হইলেন। হরিণ চশ্মের উপর একটা! 
মান্গুঘ শুইয়া আছে, ক্ষীণ প্রদীপালোকে অতট। ঠাওর হইল না। জ্রীবানন্দ তাহারই 
উপর উপবেশন করিতে গেলেন । উপবেশন করিতে গিয়া শাস্তির হাটুর উপর বসি- 
লেন। হাটু অকম্মাৎ উচু হইয়া জীবানন্দকে ফেলিয়া দিল । 

জীবানন্দের একটু লাগিল। জীবানন্দ উঠিয়া একটু জ্ুদ্জ হইয়া বলিলেন, 
“কে হে তুমি বেল্লিক ?” 

শান্তি । আমি বেলিক না, তুমি বেল্লিক। মানুষের হাটুর উপর কি বসবার 
জায়গা! ? 

সীব। ত কে দ্রানে যে তুমি আমার থরে চুরি করিয়া! এসে শুইয়া নাছ? 

শান্তি । তোমার ঘর কিসের ? 

জীব । কার ঘর £ 


এ 
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শান্তি । আনার ঘর । 

জীব। মন্দ নয়, কে হে তুমি? 

শাস্তি । তোমার বনাই । 

জীব। তুমি আমার হও ন! হও, আমি তোমার বোধ হইভেছে। তোমার 
গলার সঙ্গে আমার ব্রাহ্মনীর গলার একটু সাদৃস্য আছে । 

শ্বাস্ডি । বহু দিন তোনার ত্রাহ্মণীর সঙ্গে আমার একাত্মতা ভাব ছিল, সেইঅস্চ 
বোধ হয় গলার আওয়ান্দ এক রকম হয়ে গেছে। 

ভ্রীব। তোর যে বড় জোর জোর কথা দেখতে পাই 1 মঠের তিতর না হতে! 
তো! এক ঘুষোয় দাত গুলে! ভেঙ্গে দিতুম । 

শান্তি । দাত ভেঙ্গেছে অনেক সন্বঙ্গী । কাল রাজনগরে কট। দাত ভেঙ্গে (ছলে, 
হিসাব দাও দেখি । বড়াইয়ে কাজ নেই, আমি এখানে সুমুই । তোনরা সন্তানের 
দল, লেঙ্ গুটিয়ে, বাসুন্ঠাকুরণদের সাচলের ভিতর ছুকোও্গে । 

এখন জীবানন্দ ঠাকুর কিছু ফাপরে পড়িলেন। মঠের ভিতর বৈষ্যবে বৈষ্ণবে 
মারামারি কর। সত্যানন্দের নিষেধ । কিন্তু এরও বড় সুখের দৌড়, ছঘা না দিলেও 
নর | রাগে সব্বাঙ্গ শরীর জ্বলিতে লাগিল । অথচ গলার আওয়াজটা মধ্যে মধ্যে 
বড় মিটে লাগিতৈভে, যেন কি নলে হয়, যেন কে স্বর্গের ছার খুলিয়া ডাকিতেছে, 
আর বলতেছে এলেই হ্যাডে লাটী মারবে! । জীবানন্দের ইঠিতেও ইচ্ছা করিতে- 
ছিল না, বসিতেও হচ্ছ! করিতেছিল না। ফাপরে পড়িয়া বলিলেন, “মহাশয় এ ঘর 
আমার, চিরকাল ভোগ দখল করিতেছি, আপনি বাহিরে যান ।” 

শান্তি। এ ঘর আমার, অঞ্ধ দণ্ড ভোগ দখল করিতেছি | আপনি বাহিরে 
যান । 

জীব। মঠের ভিতর নারামারি করিতে নাই বলিয়াই লাখি মারিয়া তোমায় 
শরককুণ্ডে ফেলিয়া দিই নাই, কিন্তু এখনি মহ।রাজের অনুমতি আনিয়া তোমায় 
তাড়াইয়া দিতে পারে । 

শাস্তি । আমি মহারাজের অন্থমতি আনিয়াই তোমায় তাড়াইয়। দিতেছি । 
তুমি দূর হও । 

আব। তাহা হইলে এ ঘর তোমার । মহারালকে কেবল জিজ্ঞাসা করিয়া 
আসিতেছি ; আগে বল তোমার নাম কি ? 

শাস্তি । আমার লাম নবীনানন্দ গোস্বামী, তোমার নাম কি? 

জীব । আমার লাম জীবানন্দ গোস্বামী । 

শান্তি। তুমিই জীবানন্দ গোম্বানী! তাই এমন? 

জীব । তাই কেনন ? 
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শাস্ত। লোকে বলে, আমি কি করবে! । 

লীব। লোকে কি বলে? 

শাস্তি । তা আমার বলতে ভরই কি ? লোকে বলে বড় জীবানন্দ ঠাকুর গণ্ডসূর্থ । 

জীব.) গণুমূর্থ, আর কি বলে ? 

শাস্তি । মোটা বুদ্ধি । 

জীব। আর কি বলে? 

শাস্তি । যুদ্ধে কাপুরুষ । 

জীবানন্দের সর্বশরীর রাগে গর গর করিতে লাগিল, বলিলেন, “আর কিছু 
আছে ?” 

শান্তি । আছে অলেক কথা-__নিমাই ব'লে আপনার একটি ভগিনী সাছে। 

জীব! তুমি বড় বেলিক হে__ 

শাস্তি । তুনি ভল্লুক হে। 

জীব। তুনি উল্লুক, অবাঠীন, নাস্তিক, বিধন্সী, ভণ্ড, পাবর ! 

শান্তি । তুমি _- যলায়বায়াবোচীচঃ -_ তুমি স্ব *5ভিও শ্চশাহ তুমি ভি 
& যযদাস্তটো: | 

জীব । বের শাল! এখান থেকি-তোর দাড়ি ছি 'ডব। 

শাস্তি তখন গ’লল প্রমান ! দাড়ি ধরিলেই মুক্কিল। পরচুলো খসিয়। পড়িবে । 
শান্তি সহস। রূণে ভঙ্গ পিয়া পলায়নে তৎপর হইল । 

জীবানন্দ পিছু পিছু ছুটিল। ননে মনে ইচ্ছ।, শাল! মঠের বাহিরে গেলে দুই 
ঘা দিব। শান্ত ঘাই হউক ক্ীলোক-__দৌয়ুধাপে অনভ্যন্ত । জীবানন্দ এ সকল 
কাছে সুশিক্ষিত । শীস্র গিয়া শাস্তিকে ধরিল। এবং তাহাকে ভূতলে ফ্েলিয়! 
প্রহার করিবে বলিয়। তাহাকে কায়দ! করিয়া জাপটাইয়। ধরিতে গেল । কিন্ত স্পর্শ 
মাতেই জীবানন্দ চমকিয়। শাস্তিকে ছাড়িয়া দিল। কিন্তু শাস্তি বাহুদ্ধার! জীবানন্দের 
গালা জড়াইয়া ধরিল। 

জীবানন্দ বলিল, “এ কি তুমি যে, স্ত্রীলোক ! ছাড় । ছাড় ' ছাড়!” কিন্ত 
শান্টি সে কথায় কর্ণপাত ন! করিয়া চীৎকার করিয়া ডাকিতে লাগিল “ওগো তোমরা 
দেখ গে।! একজন গৌসাই জোর করিয়! স্ত্রীলোকের সতীত্ব নষ্ট করিতেছে (৮ 

জীবানন্দ তাহার মূখে হাত দিয়। বলিল, “সর্বনাশ ! সর্বনাশ! অমন কথা মুখে 
এনোনা । ছাড় ! ছাড় ! আমার পাট হয়েছে, ছাড়!" 

শাক্তি ছাড়ে না; আরও ঠেঁচায় ; শাস্তির কাছে জোর করিয়। ছাড়ীনও সহজ 
নয়। জীবানন্দ খোড়হাত করিয়া বলিতে লাগিল “তোনার পায়ে পড়ি, ছাড়?” শেষ 
প্লীলোকের আার্তন্যাদে অরণ্য পরিপৃরিত হইয়া গেল । 
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এদিগে মঠের গৌসাইরা স্রীলোকের প্রতি অত্যাচার হইতেছে শুনিয়া, অনেকে 
ধুস্্রচির ভিতর প্রদীপ জ্বালিয়া লাঠি সোট! লইয়া বাহির হইলেন । দেখিয়! 
জীবানন্দ থর থর কাপিতে লাগিল । শান্তি বলিল, “অত কাপতেছ কেন 1” 
তুমি ত বড় ভীত পুরুষ ! আবার লোকে তোমাকে বলে মহাবীর ? ... 

সৌসাইর। আলে! লইয়। নিকটব্ত্তা হইল দেখিয়। জীবানন্দ সক।তরে বলিলেন, 
“আমি অতিশয় কাপুরুষ, তুমি আমায় ছাড়, আমি পলাই ।” 

শাস্তি । “জোর করিয়া ছাড়াও লা ।” 

আীবানন্নদ লণ্সায় স্বীকার করিতে পারিলেন না যে তিনি স্ীলোকের জোরে 
পাঁজিতেছেন না। বলিলেন, “তুমি বড় পাপিষ্ঠ। ৷” 

শান্তি তখন মু€কি হাসিয়া, বিলোল কটাক্ষ ক্ষেপণ করিয়! বলিল, “প্রাণাধিক ! 
আমি তোমার প্রতি অতিশয় আসক্ত । তোমার দাসী হইব বলয়াই এখালে আসি- 
মাছি, আমায় গ্রহণ করিবে, স্বীকার কর, ছাড়িয়া দিতেছি ।” 

আব । “দূর হ পাশিষ্ঠ!! দূর হু পাপিষ্ঠা! দূর পাপিষ্ঠ।! অমন কথ 
আমাকে কাণে শুনিতে নাই । 

শাস্তি । আমি পাপিষ্ঠা, ভাতে সন্দেহ নাই ; নহিলে স্ত্রীজাতি হইয়া পুরুষের 
কাছে প্রেম ভিক্ষা! চাইতে যাইব কেন-__আনার কথাটি রাখিবে ? ছাড়িয়। দিতেছি । 

জীব। ছি! ছি; ছি! আনি ব্রহ্মচারী__আমাকে অমন কথা বলিতে নাই__ 
তুমি আমার-_ 

শাস্তি সভয়ে বলল, “চুপ কর! চুপ কর! চুপ কর ! আম শাস্তি ৷” 

এই বলিয়া শাস্তি জীবানন্দকে ছাড়িয়! তাহার পায়ের ধল। মাথায় লইল । পরে 
যোড়হাত করিয়া বলিল, “প্রভু! অপরাধ নিও না। কিন্তু ছি! পুরুষমান্থষের 
ভালবাসার ভাণ, করাকে ধিক্‌ | আমাকে চিনিতেই পারিলে না!” 

তখন জ্রীবানন্দের মনে সকল কথা প্রন্চুট হইল । শাস্তি নহিলে এ কার্য আর 
কার? শাস্তি নহিলে এ রঙ্গ আর কে জানে? শাক্তি নহিলে কার বাহুতে এত 
বল? তখন আনন্দিত হইয়া, অপ্রতিভ হইয়া জীবানন্দ কি বলতে যাইতেছিলেন-_ 
কিস্ত অরকাশ পাইলেন না, গৌঁসাইয়েরা আসিয়া পড়িয়াছিল। শীরানন্দ আগে 
আগে । খীরানন্দ এই সময়ে লীবানন্দকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “গোলমাল কিসের ?” 

জীবানন্দ ফাপরে পড়লেন, কি উত্তর দিবেন ? শান্তি সেই সময়ে চুপি চুপি 
তাহাকে বলিল, “কেমন বলিয়া দিই__তুমি আমায় ধত্রিয়াছিলে ?” 

এই বলিয়া ঈষং হাসিয়া শাস্তি, ধাঁরানন্দের কথার উত্তর দিল- বলিল, “গোল- 
মাল-_একট। স্রীলোকে চেঁচাইতেছিল, “মামার সতীদ্ব নই করিল: আমার সতী 
নষ্ট করিল” বলিয়। চেঁচাইতেছিল। কিস্ক কই ? জীসালন্দঠাকুর এত খুঁজিলেন, 
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আমি এত খু'জিলান, দেখিতে পাইলাম না । এই বন্টার ভিতর আপনারা একবার 
দেখুন দেখি-_ওদিকে শব্দ শুনিয়াছিলাম ।” 

গৌসাইদিগকে শান্তি অরণোর নিবিড় অংশ দেখাইয়। দিল । জীবানন্দ শাক্তিকে 
চুপি চুপি জিজ্ঞাসা করিলেন, “বৈষ্থবণিগকে এত তুঃখ দিয়! তোমার কি ফল? ও 
বন্ধে গেলে ফি ওরা ফিরিবে ? সাপেই থাক্‌, কি বাছেই খাক্‌।” 

শান্তি। যখন বৈষ্চব স্ত্রীলোকের নাম শুনেছে, তখন কি একটু কষ্ট না পেলে 
ফিরিবে না) তা না হয় ফিরাইতেছি ৷ 

এই বলিয়। শান্তি গোলাইজিদের ডাকিয়া বলিলেন, “আপনারা একটু সতর্ক 
থাকিবেন । কি জানি ভৌতিক মায়ায়ও হইতে পারে ।” 

শুনিয়! একজন গোসাই বলিল, “তাই সম্ভব । লহিলে স্ত্রীলোক কোথা হইতে 
আসবে ।” 

গৌলাইয়ের! সকলেই এই মতে মত দিল | ভৌতিক নায়া স্থির ক(রয়। সকলেই 
মঠে ফিরিল । জীবানন্ন বলিল, “এসো, আমরা এইখানে বসি__এ ব্যাপারটা 
আমাকে বুঝাইয়া বল-__ুমি এখানে কেন -কি প্রকারে আসিলে--এ বেশই বা 
কেন ? এত রঙ্গই ব! কোথায় শিখিলে 2? শান্তি বলিল “আমি কেন আসিলাম ? 
- তোমার জন্য আসিয়াছ। কি প্রকারে আসিলাম ?-হাটিয়!। এ বেশ কেন? 
আমার শক ! আর এত রঙ্গ শিখিলান কোথায়? একটি পুরুবমানষের কাছে। সব 
তোমায় ভাঙ্গিয়া বলিব । কিন্তু এখানে বনে বসিব কেন ? চল তোমার কুণ্ডে যাই । 

জীব। আমার কুল কোথায় ? 

সান্তি । মঠে। 

জীব) সেবানে স্ত্রীলোক যাইতে আসিতে নিষ্ধে। 

মাস্তি । আমি কি স্ত্রীলোক ? 

দীব। আমি মহারাজের নিয়ম লক্ঘন করব লা। 

শাস্তি । আমার প্রতি মহারাজের অনুমতি আছে । কুত্রেই চল, সব ব্লিতেছি। 
বিশেষ ঘরের ভিতর ন! গেলে আমার দাড়ি খুলিব না। দাড়ি না খুলিলে তুমি এ 
পোড়ারমুখ চিনিতে পারিবে না! ছি! পুরুষ এমন !” 





ৰ" রে মানব শিশু, এস রা হলে: 
ন মাল অন্ধকারে কখেছ নিদাশ, 
আলোকের স্পশে কেন কন্রহ ক্রন্দন ? 
দেখেছ কি সন্দুপেতে মাযাহণ জাল? 
পাইয়াছ [শতলাত উতয-মলতি। 
ভাঁবিছ, সে হেতু পাৰে তালেল দর্গতি ? 
সু্িত নধনে কিবা কুছ কর্মনা ! 
জেনেছে কি এ জগতে হলপর লাশে, 
তনছে আকুল ছলে সাতালিতে হবে? 
- মাতার হা হলি সংসাবের নম, 
ডুবিলে জাতাল্র সনে আশা সাগবে ? 
বালির ভিত্তিতে মাতা লিশ্দাণিবে গুছ, 
ঘটনার স্রোতে তাহ! পড়িলে ভৃতলে। 
তুমিও ভাবে সত, "জগতের মাঝে, 
শ্রেষ্ট ভীবরুপে নানি শ/তেছি জনম, 
জগতের শুভ-তরে দত্রেছি জীবন, 
উঠাইব জগত্েরে নিজ বীধাবলে-__ 

হখ ছবি, সুখময় কত্িব সংসার ?” 

ছাত়, মানবের মৃত, কেল এত আম, 
নৈয়াশে লভিতে কর বক্ষেতে ধারণ । 
মান্গঘ জন্মেছে হস্তে ঘটনার দাস, 
টান শুভাশুও নির্ডব্রিবে তাপ । 
কার্যাক্ষেত্রে উত্তরিত বুঝিবে সকলি, 
দেখিবে তোদানু বীর্শ/ হবে তেজো হীন । 


(দেখিতে) শিহকে দলিছে ছুই নিধা1তন করি 


শির ইন্ছিমথ। লস্। আহার, 


নেগুৰত 


চরিতার্থ করিবারে॥ স্বকার্হা সাধিতে, 
জাভা লিঃম্বাথপর স্বার্থ পত্রগল, 
বহ্ধুতার চলে, শিশো, প্রতাঞিছে সবে। 
( ডেবেছ )=- 

শজ্জঞান ডিল হরি, শব ।ন-ক্টো তি: 
বিতরিবে যণ! তপা ; নাশ নীচ হুথ, 
স্থজিবে তাহাত ইলে হাথ লিল ; 
রাখিবে লা ভেদ হুড় নির্শন ধলীতে, 
অর্থের সমান ভাগ, শিদাশে জগত ং 
-শখাশে যদা যাহা অৰ্থ বাবহার । 
দৃষ্টান্ত দেপাবে তুনি হাত আাজদেনে, 
দেখিতে কিক্রপে তয় সর্ব সমভাবে ১ 
অনাথের অশ্রু্রল কাত্ুবে মোচন; 
নিপীড়ত-দুথভার করবে বহন: 
মনুষ্য-আলন কতু হইতে মলিন 

পিবে না? চুদ্বিয়া তাল বলাবে ছালন্ে 
প্রচলন করিবে তারে আশার সুহকে 1” 
এত বাপি আশা তব মানবের সত, 
হতভাগা, ছাহ, কেন জাভিলে আনম, 
আন না কি পৃিবীর অখণ্ড নিয়ম ? 
বালুক!-কণার মত তুনিও তাহাতে, 
আীড়িত হইছ, তব হাশা-হ্খ লয়ে । 
নিদুর প্রক্কাতি কু দেপিবে ন! চেয়ে, 
কি আশাল ছাদ তনু সৰ্ব্বদা স্ুলিছে। 
হুসেন পীড়ন শুধু দেখে চারিদিকে, 
হ্ডন্তিভ হইলে তুমি, কু না পারবে, 
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জীবন 'অর্পিলে তাহ। করিতে মোচন, 
উদ্যমে (কবল, স্থত, নিস্তেছিবে বল । 
ভেবে দেখ কবে তুমি পেরেছ ফিরাতে, 
কিন্বা অব্রোধিবারে ঘটনার জ্রেঁত। 
মানব বিজ্ঞান চচ্চি দেখে সব বটে, 
কিন্ত বল কায় তাহে ঘটিছে সতত, 
জৃদয়ের শাস্তি, কিদ্বা পুগ্িনাছে আশা ? 
মাছুবের সি হতে, খূর্ণমান দদ।, 
সুখঁ-তুখরূপ চক্র পরিবর্ধশল। 
সংসারে অংশ হয়ে বল দেখি তলে, 
কেমনে এড়াবে তুমি সে হুখের ভোগ ? 
মালিলান, শ্রেষ্ঠ তুমি সংসপ্রের মাঝে, 
বল দেখি সে শ্ৰেষ্ঠতা দিগ্গাছে কি ছল? 
কেবল জ্েনেছ তাছে দুথনণ ধ্রু; 
--ফনিল্লাছে তাছে, উচ্চ দয তোমার 
অন্গভব, ছা শিশো, তীত্রতান সহ, 
সে ছখ্ের ভান । ধনি বল অকাতরে, 
সবিবে সে সব ক্লেশ তৰ ভা)ন-বলে, 
আলিতে [নিবে ন। চক্ষে কণা আত অল, 


নিঃশব্দে সিনে ব্যণ1- সঙ্গে যেমন 

য়োগের ধঙ্ছণ! রোদ, যবে চিকিংসক 
আরোগা ভরসা! ছাড়ে । বল কি করিলে, 
সাধিলে কি কাঘ তবে অপতে '্দাসিয়া 7? 
ধৰ্ম্ম. শাস্ম বটে উচ্চে ঝলিবে তোমারে, 

রহ রছ রহ স্থুত, পাইবে লাম্বন! 7*- 

হবে সুখী পরকালে এ দেহ ভাঙলে 71” 
কিন্ত হার, ঘদি তাছে করছ বিশ্বাল, 

দূরিবে তোমার দুথ ক্ষণেকের তরে। 

ধথ| জছিফেণ দূরে রোগের যাতন! 
ক্ষণ-নিদ্র। আনি । বল, প্রনাণবিহীল 
কহ্িিত যে চাশা, সে কি তি্ঠবারে পারে 
ঘবে সাংসারিক দুপে শোণিত প্ুকাস, 

করে হৃদয়েরে শৃঙ্কননেরে নিষ্যেজ ? 

_ তখন ফ্ুটিবে তব সুজনের আনি, 
শিহররি দেখিবে ঘৰে প্রকতির রীতি, 

তথন বলিবে তুম-__“প্রকাণ্ড জগতে 
কশাছাক্জ বটে আমি |” তবে কেন আশা ? 
আবলেনে ছেড়ে দাও সংসাব্রের ম্োতে। 








ংরার্দের সহবাসে বাঙ্গালী যে কত কি হারাইয়ছে, তাহার ঠিক নাই । বাঙ্গালীর 
কথকতা উঠিয়া গিয়াছে । কৃষি, পাচালী, যাত্রা, একেবারে নাই বললেই 
হয়। যে ত্ৰাহ্মণ পণ্ডিতের! স্বভাবের লিভখকতা, সতানিষ্ঠতা, ধন্মপরতা প্রভৃতি 
বলে সমাজে এক প্রকার অগ্রণী হইয়াছিলেন, ভাহ্াদিগের নাম লুপ্তপ্র।য় হইক়া 
উঠিতেছে ১ নে সকল সামাজিক কারো ও বাংসরিক পর্ক্দাহে সনস্ত দেশীয় লোকে 
আনন্দে উন্মন্ত ইত, তাহা কনিয়া আমলিতেছে । যে সন্ত বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে 
বিরাজ করিত, তাহ। অরে দেখিতে পাওয়া যা ন।। আত্মীয়ের, কুটুন্বের ও প্রতিবেশীর 
বিপদে সম্পদে লোকে যেন বুক দির পড়িত, এক্ষণে তাহা দেখিতে পাওয়া 
হায় লা। 

এখন সবাই আপন লইয়া বাস্ক, কেহ কাহারও আপদ (বিপদে মনোযোগ দেয় 
ন[। কিছুতেই যেন লোকের তৃপ্তি হয় না। দেশীয় সনাজ-বঞ্গন ক্রমে শিথিল 
হইয়া আসিয়াছে। গ্রান বা নগরবাদীদিগের মধ্যে যে একটু বাধাবাধি সম্পর্ক ছিল, 
সকলেই পরস্পরের কার্যে যেষন পরস্পরের মুখাপেক্ষা করিত, এক্ষণে আর পেটী 
দেখ| যায় না। ইংরান্র গবর্ণমেপ্ট, ইংরাজি রাজপুরুষ, হুর্ত্।কর্ত। বিধাত! হইয়াছেন । 
সকলেই তাহাদের মুখাপেক্ষ। করেন । পুরাণ পারিবারিক, গ্রামিক, নাগরিক, সামা- 
নিক বন্ধন খুলিয়া মানুষ স্ব স্ব প্রধান হইয়া উঠিতেছে । তাহাদের জাতীয় চরিত্র, 
এমন কি তাহাদের জীবনের উদ্দেক্ট ও যেন পৃথক হইল। দাড়াইম়াছে । 

পূর্বের বাঙ্গালায় মন্তুষ্যা জীবনের উদ্দেপ্তু মনুধ্যত ছিল। মনুষ্যত্ব কথাটা বলিলে 
হত ভাব ব্যক্ত হয়, এত কি আর একটী কথায় ব্যক্ত হইতে পারে ? মনুত্যতথ বলিলে 
লোক-লৌকিকতা, আঙম্ৰীয়কুটু স্বিত। ব্রাহ্মপসজ্জলনের প্রতি শ্রদ্ধা, গরিব হঃখীর প্রতি 
লয়! নিরাশ্রয়কে আশ্রয় দান, বিপন্সের বিপদ উদ্ধার, অনাখথের সহায়তা, ব্যঘিতের 
ব্যথানিবারণ, দরিদ্রের দুখ তঞ্জন, নিরদ্লকে অন্রদাল, বিবন্থকে বন্ত্রদান, অপরাধির 
অপরাধমাঞ্জন।, শোকার্তের সান্বনা, সর্ধধদা ক্রিয়াকলাপ কর, ক্রিয়।কলাপে লোকের 
অভ্যর্থনা, লোকের বাড়ী যাওয়া অল, প্রহৃতঠি যত কিছু মন্থত্য হনয়ের কোমল, 
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আধিকা। স্রিদ্ধত৷-- স্নেহ জক্ষিতের চ্চায় দৃষ্ট অর্থাৎ লাবণ্যযুক্ত । অচ্ছতা_- 
নৈশ্সল্য । অচিচিত্মন্ত৷--তেক্জ বা দীপ্িষভা । মহভা-বৃহতের ভাব। (অর্থাৎ যে 
মণি যত বড় সে ততই উৎকুই। এইজন্য মহত. একটা প্রধান গুণ )। ইহাই 
মণি সকলের গুণের সংগ্রহ । অর্থাৎ এই সকল গুণ মণিমাত্রেরই থাকা আবশ্যক-। 
এতরিক্রে বিশেষ বিশেষ গুণ সকল প্রসঙ্গক্রমে বাক হইবেক ৷ 

সম্প্রতি পূর্ব্বোক্ত জাত্য মাণিক্য শব্দের অর্থ নির্বাচন করা যাইতেছে । 

মপিমাত্রেরই জাতি আছে । তাহা গুণ অন্থসারেই অবধারিত হয়। কিকি 
গুণে জাতি ও কি কি গুণ অভাবে বিশ্লাতি, তাহার কিঞ্চিং অংশ এস্থলে উদ্ধত করা 


যাইতেছে । 

“মাণিকাং কথ ঘর্ধণেৎপা বিদ্ধলং হাগেণ ছ(ত্যংজওঃ ৷” [ রাদনির্ঘণ্টঃ | 

ইহার অর্থ পূর্ব্বে বলা হইয়াছে । যুক্তিকল্পতরু বলেন, 

*অপ্রনহৃতি সন্দেহে শিলাস্বাং পরিঘর্ঘযেং | 

ঘষা যোহত্যপ্ত পোতাবান্‌ পরিমাণং লমুঞ্চতি । 

সজ্ঞেযং শুদ্ধ ল্লাতি স্ব দেয্বাষ্চান্রে বিদ্াতযঃ । 

দ্ৰলাতকং সন্দুপেন বিলিখেৎ বা পরস্পরম্‌। 

বঙ্তরং ব। কুক্বিন্দং ব। (বিনুচ্যাহে।স্তkকেন চে২। 

ন শরক্যং লেখনং কপ্ত,ং পদ্মরাগেজ্র নীলহোঃ |" 

“যঃ শ্যানিক।ং পুপাতি পণ্মস্বাগো যোধা তুশানামিব চূর্ণ মধাঃ । 

শ্রেহ প্র:নপ্ডো ন চ যো বি ভাতি যোব প্রমুজচঃ প্রগাছাতি দীপ্তি । 

আআক্স্ট সুষ্ধ!চ তথাঙুলিভাাং ঘঃ কাপিক!ং পাশ্বগ চাং বিলত ।” 

ইত্যাদি ইত্যাদি । 
জাত্য মণি কি বিজাত মণি সন্দেহ নাশ ন! হইলে কষ-শিলায় ঘর্ষণ করিবেক । 

ঘর্ষণ করিলে যদি শোভার আধিক্য জন্মে এবং পরিমাণ নষ্ট ন! হয়, তাহা হইলে তাহ! 
বিশুদ্ধ জাতি; তন্তিন্ন বিজাতি। এই এক প্রকার পরীক্ষা । দ্বিতীয় প্রকার পরীক্ষা 
এই যে, হীরক হউক, বা মাণিক্য হউক, স্বজাতীয় দুইটী মণি মুখোমুখি করিয়া ঘর্ষণ 
করিবেক, অথবা একের দ্বারা অন্যকে বিলেখিত অর্থাং আপ্চোড়ন করিবেক । জাত্য 
হইলে কেহ কাহারও গাত্রে বিলেখন করিতে সমর্থ হুইবেক না। তৃতীয় প্রকার 
পরীক্ষা এই যে, যে পদ্থরাগ মণি শ্যামিকার পুষ্টি করে, যে মণি তুষবৎ চুর্ণধধ্য, এবং 
যাহাকে স্মেহাক্ত দেখায় ন!, মার্শ্দন করিলে যাহার দীপ্তি নন হয়, অঙ্ুলিত্ধয় ছারা 
যাহার মস্তক অর্থাৎ উর্দ্ধভাগ ধারণ করিলে যাহার পার্শ্বে কালিকা অর্থাৎ কাল ছবি 
প্রকাশ পাম, তাহা জ।ত্য মণি নহে, তাহ! নিশ্চিত বিদ্গাত। জাত্য মনিতে এ 
সকল ঘটনা হয় ন! । শব্দকল্রক্রমধ্বৃত যুক্তিকল্পতরু গ্রন্থের অন্ত এক প্রমাণে চতুর্থ 
প্রকার পগীক্ষার কথাও আছে। যথ।-__ 


Nf mmm bm 


১৩৮ বঙ্গদর্শন [ আবাদ 
“তুলা প্রমাপহ্তু হুলাছ|তে ধোব1 শুক্ত্বেশ কব তুল্য: ॥"” 
এক জাতীর দুইটা সণ যদি আকার প্রমাণে অর্থাৎ €দখিতে তুল্য হয়, আর যদি 
তাহ! গুরুদত্বে তুল্য ন। হয়, তাহ! হুইলে যেটী লঘু, সেটা বিদাত / এতদ্বারা এই 
সিদ্ধান্ত হইতেছে ঘে. তুল্যাকার অন্ত মির সঙ্গে ওজন করিয়। দেখাও এক প্রকার 
জাত্য পরীক্ষ| । 
পুবেধ বলা হইঞাছে যে, মানিক্যরত্ব রক্রচ্ছবি-বিশিষ্ট । মানিক্য মাত্রেই রক্ত 
বর্ণ বটে, কিন্তু শুন্মধ্যে কিঞ্চিৎ প্রভেদ আছে । রক্তবর্ণতারও প্রতেদ আছে। সেই 
প্রভেদ অনুস।রে নাম-ভেদ ও মূল্যের তারতম্য হইন! থাকে । উপরে হে জাতি 
গুণের উল্লেখ করা হইয়াছে, এ সকল জাতি গুণ যদি বিভিন্ন বর্ণের মানিক্যেও 
সামঞ্রস্য লাভ করে, তাহ! হইলেই তাহাকে মানিক বলা যাইবেক, নচেৎ তাহা অন্ধ 
এক প্রকার প্রস্তর মাত্র! 
কোন কোন মতে এই রত্ন রক্তবণ ব্যতীত অন্ত বণও হইয়া থাকে । সেই বর্ন 
অন্থলারে মাণিক্য চারি প্রকার জাতি বলিয়া গণ্য হয় | যথা 
"৩ডক্রং যদি পদ্বরাগ মথতৎ লীতাতি রক্রং দ্বিধা । 


ফানীদাং কুক বিন্দকং যদরুণং শ্যাদেষু সৌগস্ধিকম্‌ । 
তল্লীলঃ ঘদি নীল গদন্ধিকমিতি জেম্থং চতৃধ। হুধৈ2 1" [ রাজনি্ঘণ্ট: | 


অর্থ এই যে, সেই মাণিক্য যদি রক্ত বণ হয় তবে তাহার “পদ্মরাগ” নাম দেওয়া 
যায়। আর যদি তাহ! লীতাভ কি অতিরিক্ত হয়, তবে তাহা হই প্রকার স্থির করিবে। 
যাহা অতি রক্ত, তাহা “কুর্ুবিন্দক” এবং যাহা পীভাভ, তাহা “লৌগস্ধিক” । যদি 
তাহা নীলাভ হয়, তবে তাহা “বীলগস্ধিক” বলিয়া জানিতে হইবেক । 


দোষ 


রত্মবিৎ পণ্ডিতের! মাণিক্য রত্লের যে সকল দোষনিচয়। বর্ণন করিয়! গিয়াছেন, 
ক্রমে তাহাও উদ্ধত কর! যাইতেছে । 
"মাপিকাশ্ক সমাধ্যাতা অক্টো দেবা! মৰীশ্বরেঃ । 
দ্বিচ্ছায়ঞ্চ দ্বিক্পদ্ সম্ভেদ: কর্কমাস্তথা । 
গুণাষ্চত্বার আখ্যাতাশ্ছাঁছাঃ বে।ড়শ কীত্বিতা:ঃ ।” 
রত পরীক্ষক মুনিগণ মাণিক্যরত্বের আটটা দোষ ( মহৎ দোব ) স্থির করিয়া 
গিযাছেন। ছইটী ছায়াগত দোষ, দুইটী র্সগত দোষ, সম্ভেদ দোষ এবং কর্কর 
দোষ । এইরূপ চারিটী গুণ ও ১৬ বোল প্রকার ছায়ার কথাও বঙলিম্মাছেন | ছায়া 
কি? এবং তাহা ১৬ ষোল প্রকারই বা কেন ? ইহা পশ্চাৎ ব্যক্ত হইবেক ॥ 
“চ্চ্ছায়” “ছিরূপ” “সন্তেদ” ও “কর্কর”_ এই দোষচতুষ্টয বিবৃত্ত করা যাউক । 


১২৮৮ এ রত্মরহস্ত ১৩৯ 
“ছাল শ্বি হন সন্বন্ধাংদ্বিস্াত্রং বন্ধনাশনম্‌ |” 
“বিক্বপং দ্বিপদং তেনমাপিকোন পরা জব: ।” 
স্লস্তেদো ভি মিতাকংশশ্াঘাত বিধায়কদ্‌ ।” 
প্কর্করাং করণ যুক্তং পশুবন্দ বিনাশক়তৎ ।” 
[ বুজি কল্পতস্ক । 
যে মাপিক্যে ছুই প্রকার ছায়ায় সংযোগ থাকে, তাহা খিদা দোবগ্রন্ছ। 
দ্বিচ্ছায় মাণিক ধারণ করিলে বন্ধু বিনাশ হয়। যাহার উভয়দিকে পদ তাহা ছ্বরূপ 
দোষমূক্ত। ( পদ কি? তাহা স্বতন্ত্র স্থানে ব্যক্ত হইবেক ) এই ছ্বিরূপ মাণিক্য 
ধারণে পরাডব হয়। ভিন্ন অর্থাৎ ভাঙ্গা হইলে সম্ভেদ বলে। সস্ভেদ মানিক্য 
ধারণে অস্ত্রাঘাতে মৃত্যু হয়। কর্করা অর্থাৎ কাকর সংযোগ থাকিলে তাহা 
কর্কর দোষে হই বলা হায়। এই কর্কর মাণিক্য ধারণ করিলে নান। প্রকার 


দুঃখ ঘটনা হয়। ক্রদশঃ 
শ্রীরামদাস সেন । 
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তৃতীয় অংশ 


পু একবার “লাতেহার” নানক পাহাড়ের উল্লেখ করিয়াছিলাম । দেল পাহা” ' 
ডের কথ! আবার লিখিতে বলিয়ছি বলিয়! আনার আহলাদ হইতেছে । পুরাতন 
কথ! বলিতে বড স্ব, আবার বিশেষ সুথ এই যে আনি শ্রোতা পাইয়াছি। ভিন 
চারিটি নিরীহ ভত্রপেক, বোধ হয় তাহাদের বয়ল হইয়া আসিতেছে, পুরাতন কথা 
বলিতে শীত্র আরম্ভ কর্রবেন এমন উনেদ রাখেন, বঙ্গদর্শনে আনার লিখিত পালামে, 
পর্যটন পড়িরাছেন, আবার ভাল বলিয়াছেন । প্রশংস। অতিরিক্ত, তুমি প্রশংসা কর 
আর না কর, বৃদ্ধ বসিয়া তোমায় পুরাতন কথা শুনাবে, তুমি শুন বা না শুন সে 
তোনায় শুনাবে, পুরাতন কথ! এইরূপে থেকে যায়, সমাজের পুঁজি বাড়ে। আমার 
গল্লে কাহারও পুজি বাড়িবে না, কেন না আমার নিজের পুঁজি নাই । তথাপি গল্প 
করি, তোমরা শুনিয়! আমায় চিরবাধিত কর। 

নিত্য অপরাহে আমি লাতেহার পাহাড়ের ক্রোড়ে গিঘ! বসিতাম, তাবুতে শত 
কার্য থাকিলেও আনি তাহা ফেলিয়া যাইতাম । চারিটা বাজিলে আমি অস্থির 
হইতাম ; কেন তাহা কখন ভাবিতাম লা; পাহাড়ে কিছুই নূতন নাই ; কাহার 
সহিত সাক্ষাৎ হইবে ল।, কোন গল্প হইবে না, তথাপি কেন আমায় সেখানে যাইতে 
হইত জানি না। এখন দেখি এ বেগ আমার একার নহে । যে সময়ে উঠানে ছায়! 
পড়ে, নিত্য সে সময় কুলব্ধূর মন মাতিয়া উঠে, জল আনিতে যাইবে; জল আছে 
বলিলেও তাহারা ভ্রল ফেলিয়া! জল আনিতে যাইবে ; জলে যে যাইতে পাইল না লে 
অভাগিনী, সে গৃহে বলিয়া দেখে উঠানে ছায়া পড়িতেছে, আকাশে ছায়া পাড়িতেছে, 
পৃথিবীর রং ফিরিতেছে, বাহির হইয়া সে তাহা দেখিতে প।ইল না, তাহার কত ছঃখ । 
বোধ হয় আমিও পৃথিরীর রং ফের। দেখিতে যাইতাম। কিন্তু আর একটু আছে, 
সেই নিৰ্জ্জন স্থানে মনকে একা পাইতাম, বালকের গ্যাস মনের সহিত ক্রীড়া 
করিতাম । 
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এই পাহাডের্র ক্রোড অতি নির্চ্চন, কোথাও ছোট জঙ্গল লাই, সর্বত্র ঘাস । 
অতি পরিক্ধার, তাহাও বাতাস আসিয়া নিত্য ঝাড়িয়া দেয় । মোয়ধ গাছ তলায় 
বিস্তর । কতকগুলি একত্রে গলাগলি করে বাস করে, আর কতকগুলি বিধবার স্যার 
এখানে সেখানে একাকী বাকে। তাহারই মধ্যে একটীকে আমি বড় ভালবাসিতাস, 
তাহার নাম “কুমারী” রাখিয়াছিলাম। কখন তাহার ফল কি ফুল হয়নাই» কি 
তাছার ছায়া বড় শীতল ছিল । আমি সেই ছায়ায় বসিয়া “হুনিয়া ডেখিতান। এই 
উচ্চ স্থানে বসিলে পাঁচ সাত ক্রোশ পর্য,স্ত দেখ! ঘাইত । দূরে চারিকে পাহাড়ের 
পরিখা, যেন সেইখানে পৃথিবীর শেষ হইয়া গিয়াছে । সেই পারখার নিয়ে গাঢ় ছায়া, 
অল্প অন্ধকার বলিলেও বল। যায় । তাহার পর আঙ্গল। জঙ্গল নামিয়া ক্রমে স্পষ্ট 
হইয়াছে। জঙ্গলের মধ্যে তুই একটা গ্রাম হইতে ধীরে ধীরে ধূম উঠিতেছে, কোন 
গ্রাম হইতে হুয়ত বিষ্্ভাবে মাদল বাজিতেছে, তাহার পরে আমার তাবু, যেন একটি 
শ্বেত কপোতী জঙ্গলের মধ্যে একাকী বসিয়া কি ভাবিতেছে । আমি সসম্যননস্কে এই 
সকল লেখিতাম, আর তাবিভাম এই আমার “ছুলিয়া ।” 

একদিন এই স্থানে সুখে বসিয়া! চারিদিক দেখিতেছি, হঠাৎ একটি লতার প্রতি 
দৃষ্টি পড়িল ; তাহার একটি ডালে অনেক দিনের পর চারি পাচটা ফুল ফুটিয়াছিল । 
লত! আহলাদে তাহ! আর গোপন করিতে পারে নাই, যেন কাহারে দেখাইবার জন্য 
ডালটি বাডাইয়! দিয়াছিল । একটী কালোকোলো। বড় গোচের ভ্রমর তাহার চারি- 
দিকে ঘুরিয়। বেড়াইতেছিল ; আর এক একবার দেই লতায় বসিতেছিল। লতা! 
তাহাতে নারাজ, ভ্রমর বসলেই অস্থির হইয়া! মাথা নাড়িয়া উঠে । লতাকে এইরূপ 
সচেতনের ন্যায় রঙ্গ করিতে দেখিয়া আম হাসিভেছিলাম এমত সময়ে আমার পশ্চাতে 
উচ্চারিত হইল, 

“রাধে মহযাং পরিছর হরি: পাদমূলে তবায়ং |” 

আমি পশ্চাৎ ফিরিলাম, দেখিলাম কেহই নাই, চারিদিকে চাহিলাম কোথায়ও 
কেহ নাই। আমি আশ্চর্য্য হইয়া ভাবিতেছি এমত সময় আবার আর এক দিকে 
শকি'ত হইল, 

“রাধে স্থ্যং হৃত্যাদি ।” 

আমার শরীর রোমাঞ্চ হইল, আমি সেই দিকে কতক সভয়ে, কতক কৌতুহুল- 
পরবশে গেলাম। সে দিকে গিয়া আর কিছুই শুনিতে পাইলাম না কিয়ৎ- 
পরেই “কুমারীর” ডাল হইতে সেই শ্লোক আবার উচ্চারিত হইল, কিন্তু তখন ল্লোকের 
স্পঞ্ঠতা আর পূর্ধবমত বোধ হইল ন!, কেবল স্থুর আর চ্ছন্দ শুনা গেল, “কুমারীর" 
মূলে আসিয়া দেখি, হরিয়াল ঘূঘুর চ্ষামম একটী পক্ষী আর একটীর নিকট মাথা 
নাড়িয়। এই চ্ছন্লে আন্ফঢালন করিতে করিতে অগ্রসর হইতেছে, পৃক্ষিণী তাহাকে 
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ডানা মারিয়! স’রয়। যাইতেছে, কখন কথন অন্য ডালে গিয়া বসিতেছে। এবার 
আমার ভ্রান্তি দূর হইল, আমি মন্দাক্রাস্তাচ্ছন্দের একটিমাত্র গ্রোক জালিতাম ; চ্ছল্দটী 
উচ্চারণ মাত্রেই হ্বোকটি আমার মনে আসিয়াছিল, সঙ্গে সঙ্গে কর্ণেও তাহার কাৰ্য্য 
হইয়াছিল, জমি তাহাই শুনিয়াছিলাম “রাধে মন্থ্যং |” কিন্তু পক্ষী বর্ণ উচ্চারণ 
করে নাই কেবল চ্ছন্দ উচ্চারণ করিয়াছিল! তাহা যাহাই হউক আমি অবাক্‌ 
হইন্পা পক্ষীর মুখে সংস্কৃত চ্ছন্দ শুনিতে লাগিলাম । প্রথমে মনে হইল যিনি “উদ্ধব 
দূত” লিখিয়াতেন, তিনি হয় ত এই জাতি পক্ষীর নিকট চ্ছন্দ পাইয়াছিলেন ? 
লোকটির সঙ্গে এই "বু জবখরাজুবাদের” বড় সুলসঙ্গতি হইয়াছে। হোকটী এই-__ 
বাধে ফল্গাং পরিহুয় ছর্রিঃ পানসূলে তব্বাদং । 
জাহং দৈবা লশরুশমিদং বারমেকং ক্র'নদ্ব ॥ 
এশানাকর্ণহাসি নহবন কুঙ্রকীর[হুবাদা । 
নো: ক্রনৈদছমবিরতং বঞ্চিত: বঞ্চিতা:স্ম ॥ 
উদ্ধব মধুর! হতে বৃন্দাবনে আসিয়া রাধার কুতে উপস্থিত হইলে গোসীগণ 
আপলাপের তু:খের কথ! তাহার নিকট বলিতেছেন, এমত সময়ে কুলের একটা পক্ষী 
বক্ষশাখা হইতে বলিয়া উঠিল, রাধে আর রাগ করিও লা । চেয়ে দেখ, স্বয়ং হার 
তোমার পদতলে । দৈবাৎ মাহ। হইয়া গিয়াছে একবার তাহা ক্ষমা কর ।" গোলীরা 
এতবার এই কথ] রাংধকাকে বলিয়াছে যে কু পক্ষীরা তাহ! শিখিয়াছল। যাহা 
শিখিয়াছিল অর্থ লা বুকিয়! পর্দীরা তাহ! সবর্কদাই বলত । গোপীরা উদ্ধবকে 
বলিলেন, “শুন্লে--কুঞ্জের এ পাখি কি বলিল-_শুনলে ? একে বিধাতা আমাদের 
বঞ্চন। করেছেন, আবার দেখ পোড়। পঞ্চীও কত দদ্ধান্ছে ।” 
পক্ষী আবার বলিল “রাধে মুন্যং পরিহর হত্রিপ।দমূলে তবায়ং” তাহাই ঝলিতে- 
ছিলাম বিহঙ্গচ্ছন্দে বিহঙ্গের উক্তি বড় সুন্দর হইয়াছিল । 
চন্দ কি গীত শিখাইলে অনেক পক্ষী তাহ! শিখিতে পারে ; কিন্ত চ্ছন্দ যে কোন 
পক্ষীর স্বরে স্বাভাবিক আছে তাহা আমি জানিতাম লা, সুতরাং বচ্ছ পক্ষীর সুখে 
চ্ছন্দ শুনিয়! বড় চমংকৃত হইয়াছিলাম । পঙক্ষীটীর সঙ্গে কতই বেড়াইলাম, কতবার 
এই চন্দ্র শুনিল।ম, শেব সন্ধ্যা হইলে তাবুতে ফিরিয়া আলিলাম। পথে আসিতে 
আনিতে মনে হইল যদি এখানে কেহ ডারউইন সাহেবের ছাত্র থাকিতেন তিনি 
ভাবিতেন নিশ্চয়ই এ পক্ষীটী রাধাকুঞ্জের শিক্ষিত পক্ষীর বংশ, বৈজিক কারণে পূর্ব 
পুরুষের অভ্যস্ত শ্লোক ইহার কণ্ঠে আপনি আসিয়াছে । বৈঝুবদের উচিত এ বংশকে 
আপন আপন কুঙ্ডে স্থান দেন। রাধাকুণ্ডের সকল গিয়াছে, সকল ফুরাইয়াক্ছে, 
কেবল এই বংশ মাছে । আনার ইচ্ছ! আছে একটি হরিয়াল পালন করি, দেখি সে 
“রাধে যুন্টং পরিহর” বলে কি না বলে। 
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আর একদিনের কথ! বলে; তাহা হইলেই লাতেহার পাহাড়ের কথ। আনার শেষ 
হুমম! যেরূপ নিতা অপরাছে, এই পাহাড়ে যাইতান সেইন্প আর একদিন যাইতে- 
(হলাম, পথে দেখি একটি যুঝ। বীরদর্পে পাহ।ডের দিকে যাইতেছে, পশ্চাতে কতক- 
গুলি স্ত্রীলোক তাহাকে সাণিতে সাধিতে সঙ্গে যাইতেছে । আমি ভাবিলাম যখন 
স্ত্রীলোক সাধিতে,ছ তখন যুবার রাগ নিশ্চয় ভাতের উপর হইয়াছে ; আমি বাঙ্গালী, 
সুতরাং এ ভিন্র আর কি অনুভব করিব? এককালে একসপ রাগ নিজেও কতবার 
করিয়।তি, তাহ।ই অন্ডের বীরপর্প বুকিতে পানি । 

যখন আমি নিকটবভা হইলাম তখন স্ত্রীলোকের নিরস্ত হইয়া এক পার্শ্ব দাড়া 
ইল। বৃতান্ত জিচ্ঠাস! করায় যুবা সদর্পে বলিল, “মামি বাথ নারিতে যাইতেছি, 
এইমাত্র আমার গরুকে বাবে মাররিয়াছে ; আমি ব্রাহ্মণ সন্তান ; সে বাঘ লা মারিয়া 
কোন্‌ সুখে আর জল গ্রহণ ক'রব ?” আবি কিঞ্চিৎ অপ্রতীভ হুইয়। বলিলান “চল, 
আমি তোনার সঙ্গে যাইতেছি |” আমার অনৃষ্টদেষে বগলে বন্দুক, পায়ে বুট, 
পরিধানে কোট প্যাণ্ট.লন, বাস তাবুতে, স্থতরাং একথা না বলিলে তাল দেখায় না, 
বিশেষতঃ অনেকে আনায় সাহেব বলিয়। জ্ঞানে অতএব সাহেবি ধরণে চলিলান কিন্তু 
নিঃশক্ষোচ চিত্তে । আমি স্বভাবতঃ বড় ভীত, তাহা বলিয়া ব্যাক তলুক সর্থন্ধে আনার 
কখন ভয় হয় নাই। বৃদ্ধ শিকারীরা কতদিন পাহাড়ে একাকী যাইতে আমায় 
নিষেধ করিয়াছে, কিন্ত আমি তাহা! কখনও গ্রাহ্া করি নাই, নিত্য একাকী যাইতান ২ 
বাঘ আসিবে. আমায় ধরিবে, আমায় খাইবে, এ সকল কথা কখনও আমার মলে 
আসিত না। কেন আসত না তাহ! আমি এখনও বুঝিতে পার না। সৈনিক 
পুরুষদের মধো অনেকে আপনার ছায়া দেখিয়া ভদ্র পায়, অথচ অম্লান বদনে রণ- 
ক্ষেত্রে গিয়া রণ করে । গুলি কি তরবার তাহার অঙ্গে প্রবিই হইবে একথ। তাহাদের 
মনে আইসে না। যতদিন তাহাদের মনে একথা লী আইসে, ততদিন লোকের 
নিকট তাহারা সাহসী ; যে বিপদ না বুঝে, সেই সাহসিক । আদিম অবস্থায় সকল 
পুরুষই সাহসী ছিল, তাহাদের তখন ফলাফল জ্ঞান হয় নাই । অআঙ্গলীদের মধ্যে 
অভাপি দেখা যায় সকলেই সাহসী, ইউরোপীয় সভাদের অপেক্ষাও অনেক অংশে 
সাহসী ; হেতু ফলাফল বোধ নাই । আমি তাহাই আমার সাহসের বিশেষ গৌরব 
করি লা । সভ্যতার সঙ্গে সঙ্গে সাহসের ভাগ কমিয়া আইসে; পেনাল কোড হত 
ভাল হয় সাহস তত অন্তহিত হয় । এখন এ সকল কচকচি বাক । 

যুবার সঙ্গে কতকদুর গেলে সে আমায় বলিল, “বাঘটি আমি স্বহস্তে মারিব ।” 
আমি হাসিয়া সম্মত হইলাম । যুবা আর কোন কথা না বলিয়া চলিল। তখন 
হইতে নিজের প্রতি আমার কিঞ্চিং ভালবাসার সঞ্চার হইল ॥ “স্বতস্তে মারিব” 
এই কথায় বুধাইমাছিল যে, পরহস্তে বাঘ মর। সম্ভব ; আমি সাহেববেশধারী, অবশ্য 


১৪৪ বঙ্গদর্শন [ আমা 


বাঘ মারিলে মারিতে পারি, যুবা এ কথ! নিশ্চয় ভাবিয়াছিল, তীহাতেই আমি কৃতার্থ 
হুইয়াছিলাম। তাহার পর কতকদুর গিয়। উভয়ে পাহাড়ে উঠিতে লাগিলাম । যুবা 
অগ্রে, আমি পশ্চাতে । যুবার স্বন্ষে টাঙ্গী, সে একবার তাহা স্বন্ধ হইতে নামাইয়া 
ভীক্ষত! পরীক্ষা করিয়া দেখিল, ভাহার পর কতকদূর [গিয়া মৃত ন্বরে আমাকে বলিল 
আপনি জত! খুলুন, শব্দ হইতেছে । আমি জুতা খুলিয়া খ।লি পায় চলিতে লাগিলাম, 
আবার কতকদূর গিয়া বলিল, “আপনি এইখানে দাড়ান আমি একবার অনুসন্ধান 
করিয়া আপ্রি।” আমি দীাড়াইয়া থাকিলাম, যুবা চলিয়া গেল । প্রায় দঞ্ডেক পরে 
যুব! আসিয়া অতি প্রফুল্ল বদনে বলিল, “হইয়াছে, সন্ধান পাইয়াছি, শীঅত্র আস্থন বা 
নিদ্রা যাইতেহে ৷” আমি সঙ্গে গিয়। দেখি, পাহাড়ে এক স্থানে প্রকাণ্ড দী্খিকার 
ম্যায় একটী গর্ত বা গুহা আছে, তাহার মধ্যস্থানে প্রস্তর নির্মিত একটি কুটির, চতুঃ- 
পার্থ স্থান তাহার প্রাঙ্গণস্বরূপ ৷ যুব! সেই গর্তের নিকটে এক স্থানে দাড়াইয়। অতি 
সাবধানে ব্যাস্ত দেখাইল । প্রাঙ্গণের এক পার্শ্বে ব্যাত্ব নিরীহ ভাল মানুষের স্যুয় 
চোখ বুঞ্জিয়া আছে, মুখের নিকট সুন্দর নখর সংযুক্ত, একটী থাবা দর্পণের হ্যায় ধরিয়া 
নিদ্রা যাইতেছে ৷ বোধ হয় লিদ্রার পূর্ব্বে থাবাটি একবার চাটিয়াছিল। যে দিকে 
ব্যাত্স নিদ্ৰিত ছিল, যুবা সেইদিকে চলিল । আমায় বলিল, “মাথা নত করিয়া 
আনল, নতুবা প্রাঙ্গণে ছারা পড়িবে তদঘছুদারে আমি নত শিরে চলিলাম ; শেষ 
একখানি বৃহৎ প্রস্রন্থে হাত দিয়া বলিল, “আস্থন, এই খালি ঠেলিয়া তুলি,” উভয়ে 
প্রস্তরখাশিকে স্থান্চাত করিলান । তাহার পর যুবা একা তাহ! ঠেলিয়। গর্ভের প্রান্তে 
নিঃশব্দে লইয়া গেল, একবার ব্যাত্রের প্রতি চাহিল, তারার পর প্রস্তর ঘোর রবে 
প্রাঙ্গণে পড়িল ; শব্দে কি আঘাতে তাহা ঠিক জ্বানিন! ব্যাত্ম উঠিয়। দাড়াইয়াছিল » 
তাহার পর পড়িয়। গেল! এ নিস্র। স।র ভাঙ্গিল না । পর দিবস বাহক স্বস্কে 
ব্যাত্বটে আনার তাবু পধ্্যন্ত আসিম্নাছিলেন; কিন্তু তখন তিনি মহানিড্রাচ্ছন্ন বলিয়! 


বিশেষ কোন প্রকার আলাপ হইল না। 


প্র, না, ব। 





খন আগ্রেয় যস্ত্র বাঙ্গালা প্রথম আনীত হইল, আনন্দে ইতর লোকের! 
পাইয়াছিল৬-_ 
“ক কল বানালে সাহেব কোম্পানি; 
করেতে ধুমা উঠে আপনি ।” 
কক তখন তাহার! জানত না ঘে সেই কলে তাহাদের কোন অপকার হইবে : এখনও 

অনেক ভদ্র বাঙ্গালী জানেন ন! যে কলের আবির্ভাবে বাঙ্গালার কোন মপকার হই- 
যাচ্ছে বা হইতেছে | মোটামুটি লেখিতে পাই কলের বলে তুই দিনের পথ ছৃই "ঘন্টায় 
যাই, অপার নদী পার হই, সস্থা দার কাপড় পরি $ স্বতরাং আমর কলের অপেক্ষা 
বাঙ্গাল।র মঙ্গলদায়ী আর দেখি লা। 

স্বীকার করি, কল শুভপ্রদ। কিন্তু সে শুভ অনেক সময় আমাদের নিজের ; 
বঙগসমান্ের নহে । আবাদের লিশ্ের শুভ এবং সমাজের শুভ পরস্পর বিরোধী নহে 
সত্য, কিন্ত কোন কোন স্থলে তাহা হয় । চোরের দৃষ্টান্ত স্মরণ কর ; যে ব্যক্তি লক্ষ 
টাকা চুরি করিল, তাহার কত আহাদ । কিন্তু সেই চুরির নিমন্ড সমাজের কত রাগ, 
কত ক্ষতিবোধ! তাহাকে ধরিয়। কারাবন্ধ ন! করিলে সে রাগের শাস্তি হয়গ্ন!। 
, এই স্থলে ব্যক্তি বিশেষের এবং সমাঙ্গের শুভাশুভ পরস্পর বিরোধী । বিরোধী 
বলিম্রাই নীতিশাস্ত্র ও পেনাল-কোডের প্রয়োজন হইয়াছে । 

কলের কাপড় আমাদের আপন আপন পক্ষে বিশেষ ভাল । কিন্তু বঙ্গ সমাজের 
পক্ষে সেইরূপ কি না, তাহাই প্রথমে আলোচনা করিবার নিমিত্ত হই একটি কথ 
স্মরণ করিয়া দিই । 

বস্ত্রের বিষয়ে বাঞ্গাল। এক সময়ে পৃথিবীতে অদ্ধিতীপ্র হইয়াছিল। ঢাকায় যেরূপ 
সুক্ষ ও সুন্দর বস্ত্র বয়ন হইত, তদ্রপ আর কোন দেশে হইত ন!। পূর্ব্বকালে যখন 
রোমানের! অতি স্থুবেনী হইয়া উঠেন, তখন ঢাক! হইতে তাহারা কার্পাপ কাপড় লইয়া 
যাইতে! আমাদের দেশে সে সময় “পাট কাপড়,” আর “কার্পাস কাপড়,” এই 


হই জাতি বর বাবহৃত হইত। পোমানের। কার্পাল কাপড় লইয়। যাইতেন এবং 
১৯-৮ 


১৪৬ বজদ শনি [ জাব 


তাহাদের দেশে কার্পাস কথাটি চলিত হইয়া গিয়াছিল। তৎকালিক ইহুদিরাও 
বাঙ্গালার বক্স ব/বহার করিতেন, তাহাদের অতি প্রাচীন শ্রন্দে কার্পাসের উল্লেখ 
আছে । 
চাকায় যে সকল ন্ুস্ম বস্ত্র প্রস্তুত হইত, তাহার মধ্যে “সবনাম” আর “আব- 
লোভ” অতি আশ্চর্য্য । “সবনাম” সন্ধ্যার সময় ঘাসে বিস্তার করিয়া রাখিলে গ্রাতে 
আর তাহা বড় চেনা যাদ় না; যেন মাকড়সার জালে শিশির পড়িয়াছে বলিয়া বোধ 
হয়। সেইক্ূপ “সাবরোঙা” জলে ফেলিলে আর বড় দেখ! যায় না। জাহাঙ্গির 
বাদসার সময় এই সকল বসন এত সুগম প্রস্তত হইত যে ৩০ হাত দীর্ঘ আর ২ ছাত 
বহরের থান ওজনে ৫ ভরির অধিক হইত না, তাহার মূল্য 9০০ টাকা ছিল । এরূপ 
সুচ্ম বন্র অদ্টাপি আর কোন দেশে হয় নাই । 
বাঙ্গ।লায় ভুমি-কর্মণ আর বন্্-বন্ধন, এই হই প্রধান কার্য ছিল! অধধিক।ংশ 
লোকেই এই দুই কার্ষো লিপ্ত থাকিত । যেমন কশ্মিনকালে অন্যদেশ হইতে বাঙ্গালায় 
চাল আমদানির প্রয়োজন হইত না, সেইরূপ কম্মিন্ক/লে অন্য দেশ হইতে পরিধানের 
বস্ত্র আসিত ন৷, এইখানেই প্ৰস্তুত হইত। সুতরাং সমুদয় বাঙ্গালীর বস্ত্র প্রস্তুত 
করিতে বলহু লোক লিস্তু থাকিতে হহত। কেবল ডাতিদের দ্বার। এ কার্ধা সমাধা 
হইঘা উঠিত না, তাহার। মাত্র ভাত বুনিত। তাহাদের নিঘিশ্ু সুতা সকল জাতিতেই 
কাটিয়া দিত, নতুবা অন্যদেশের “হত তোলায়” থাকিতে হয়। আ্রীলোকেরা এ 
কার্য্ের ভার লইয়াছিল। তহংকালের স্ত্রীলোকেরা বঙ্গসনাজের অর্থবৃদ্জি সম্বন্ধে 
বিশেষ সহায় ছিল ; বাঙ্গালার যত ধান্য তাহ! সমুদয় তাহারা ভানিয়! দিত; এবং 
আবাল বৃদ্ধা জুটিয়) সুত। কাটিয়া দিত । বোধ হয় প্রায় এক কোটি স্রীৌলোক কেবল 
“এই সুত) কাটা কাৰ্য্যে লিপ্ত থাকিত । সুত কাটা উঠিয়। গিয়াছে, স্থৃতরাং এই এক 
কেটি স্ত্রীলোক এখন “বেকার ।” তাহাদের উপার্দ্দন এখন কলে কাড়িয়া লইয়াছে। 
তাহাদের সেই উপাৰ্জ্জন যদি অন্য কোন প্রকারে পুরাণ হইত, তাহা হইলে ক্ষতি 
ছিল না। কিন্ত তাহ! হয় নাই । তাই বলিতেছিলাম কলের হৃভায় আস্তাদের 
নিজের ইস্ট হইয়াছে, কেন না আমর! কাপড় সন্তা পাইতেছি। কিন্তু বঙ্গসমানের 
অনিষ্ট হইয়াছে, কেন না এক কোটি বঙ্গবাসী বৎসর বৎসর যে অর্থ উপাজ্খন করিত, 
সে অর্থ এখন ইংলণ্ড দেশের মাঞ্চেষ্টার নগর লইতেছে। 
যাহার! বিবেচ্পা করেন পূর্ব্বে যত লোক এ কা্য্যে লিপ্ত ছিল, এখলও তত 
লে।কই লিপ্ত আছে, তাহাদের সম্পূর্ণ ভ্রম । চল্লিশ বৎসর পুর্বে, আমি স্বচক্ষে দেখি- 
যাছি, কি ব্রাহ্মণ, কি কায়স্থ, প্রায় ঘরে ঘরেই চর্কা ঘুরিত। প্রাচীনকালে একটি 
চলিত কথ। ছিল যে “রাজার ম! সোনার পাইন্র কাটে ।” এই প্রবাদ দ্বারা এই বুঝ! 
যায় যে সুৃভা-কাটা বাঙ্গালার লকল অবস্থার লোকের সমুব ছিল । আরও দেখ! 
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যায় স্থতা ও চর্কার জাতকথা এখনও সকল ঘরেই চলিত আছে । অদ্যাপি বলে 
“আপনার চর্কাম্ম তেল দেও” অর্থ আপনার ভাবনা ভাব 1 “আর টাল পড়েন করিতে 
পারি লা,” অর্থাৎ অনবরত আর যাতায়াত করিতে পারি ন! । কেহ মৃহ্ম্থরে অকারণ 
কাদিতেছে শুনিলে আমরা এখনও রাগ করিয়া জিজ্ঞাসা করি “কে সরু স্ৃতা কাটি- 
তেছে।” সূতা কাটার বড়ই প্রাদুর্ভাব ছিল বলিয়া এসকল কথ! অগ্যাপি ঘরে ঘরে 
থাকিয়া গিয়াছে । অধিক কি! স্যৃতা কাটা দেখিয়া তৎকালে বিবাহের পাত্রী 
মনোনীত হইত । “সবন।ম” “আবরোঙ।” প্রভৃতি তাহাদের শৃতায় প্রস্তুত হইত। 
তাহারা “আসনা” স্ৃতা কাটিত । 

পূ্ববকালে বাঙ্গালায় মোট যত ধন প্রতিবৎসর বৃদ্ধি পাইত, তাহার মধ্য স্ত্রীলোক 
উপাৰ্জ্জিত ধনাংশ পুরুষ উপাজ্জিত ধনাংশ অপেক্ষা নিতাস্ত কম ছিল ন! । স্ত্রীলোক 
কর্তৃক এরুপ অংশে অথবৃদ্ধি আর কখন কোন দেশে হইয়ছে কি না সন্দেহ । কিন্ত 
এখনকার কথা স্বতস্ত্র । অৰ্দ্ধেক স্্রীলোকে অর্থবুদ্ধি সম্বঙ্গে বৃথা হইয়া পড়িয়াছে । 
অন বিষয়ে যাহাই হউক, এ বিষয়ে বাঙ্গাপার বড়ই অবনতি হইয়াছে । ম্যানচেষ্টার 
আমাদের ঠকাইয়াছে, কলে আমাদের অগ্েক স্রীলোকের হাত কাটিয়া! দিয়াছে, কত 
লক্ষ তাতির প্রাণনাশ করিয়াছে । আমাদের মধ্যে অনেকেই জালেন না যে বাঙ্গালায় 
তাত্বির। বহুসংখ্যক ছিল । এখন তাহাদের সংখ্য! কমিয়া গিয়াছে । এখন ঝাঙ্গালার 
যেখানেই জ্বর পীড়। মড়ক আরস্ত হউক, সব্ধধাত্রে সেখানকার হাতি পীড়িত হয়, 
সব্বাগ্রে তাতি নরে। ছুঃভক্ষ হইলে, সর্বাগ্রে ভাতিকে উপবাস করিতে হয় । এই 
অন্য তাহাদের সংখ্যা অন্য জাতি অপেক্ষা কামিয়াছে। এ সকল ম্যানচেষ্টারের কীত্তি । 
ম্যানচেষ্টারের উপর রাগ কন্রিয়! বলিতেছি ৭1! আপনার ধনবৃদ্ধির নিনিত্ত ম্যানচেষ্টার 
কল পাতিয়(ছেল, মরৃষ্টক্রমে আমরা সেই কলে পড়িয়াছি, মানচেইারের কোন ' 
দোষ নাই। প্‌ 

বস্ত্র বয়নে যে দেশ সকল দেশের মস্তকোন্পরি ছিল, দেই দেশ এখন বিলাতের 
পদ্কঙলে। বনের নিমিত্ত যাহাদের দ্বারে গ্রীক রোমানেরা। আদিয়া দাডাইত, তাহারা 
এখন ম্যানূচেষ্টানের দ্বারে । অপরন্বা কিং ভবিষ্যতি । 

উপায় আর বড় দেখা যায় না । যদি কখন ম্যানচেষ্টারের প্রেরিত বস্ত্রাদির উপর 
মাল বৃদ্ধি কর। হয়, এ পরিমাণে বৃদ্ধি কর! হয় যে কলের কাপড় মহার্থ হইয়া উঠে, 
তাহা! হইলে আবার বঙ্গলক্ম্্ী ম্যানচেষ্টারের মন্দির হইতে বাঙ্গালায় প্রত্যা্গমন 
করিতে পারেন। .কিস্ত সে ভরসা বৃথা । মাশুল বাড়িবে না, ম্যানচেষ্টীরের কারি- 
গরেরা বড়ই ধনবান। তাহাদের একাধিপত্য এখন অতুল । 

আর এক উপায় আছে৷ বার্ডউড সাহেব সে উপায় বলিয়া দিয়াছেন | তিনি 
আপনার গ্রন্থে লিখিয়/ছেন যে 
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ঘে সকল বস্ত্র অলঙ্কার এদেশজাত নহে, তাহা যেন এদেশ- 
বাসীর একেবারে ব্যবহার না করেন" 

এান্থখানি ভারতের শিল্প স্বন্ষে ; বার্ড-উড সাহেব তাহাতে আমাদের শিলের 
কতই প্রশংসা করিয়াছেন ; আবার কতই আক্ষেপ করিয়াছেন যে এতকালের এরূপ 
চমৎকার ন্িন্র লোপ পাইতে বসিয়াছে। 

কাশ্মীরে আর পর্বত শাল শ্রস্তত হয় না, বাঙ্গালায় আর সেরাপ বস্ত্র হয়না; 
ভারতের সকল দেশেই শিল্পের এইরূপ অবনতি হুইয্সাছে। এখন ইংরাজগণপ আম!" 
দের শিল্পী দাড়াইয়াছেন । এ বন্দোবস্ত মন্দ নহে; তবে কি ন। কৃষি আর শিল্পী 
এক স্থানে থাকিলেই ভাল হয়, সেই বন্দোবস্ত পুনে ছিল এখনও তাহাই আবশ্যক ; 
রেলের দ্বারা তারের হবারা যখন পৃথিবীর সকল দেশ এক হইয়া যাইবে তখনকার কথা! 
স্বতস্ত্র ; সে বন্দোবস্ত এত পুবধাহ্ছে উপস্থিত করা ভাল লহে। আজ সাহেবের 
ভারত ছাড়া হইলে, কল আনাদের দশা কি হইবে ? স্থতার নিমিত্ত কাপড়ের নিমিত্ত 
আমর! কোথায় যাইব? অন্নাভাবে ভাতিরা প্রায় নির্বংশ হইতে আরম্ভ হইয়াছে 
সকলে সৃতা কাটা তুলিয়া গিয়াছে । আমাদের উপায় (ক হইবে তাহ! একবার 
ভাবলা করা ভাল । 

দেশী কাপড় মহা, এই জন্য সানান্ত লোকের! তাহা আর ব্যবহার ন! কিয়! 
ম্যানচেষ্টারের উদর পূরণ করে; কিন্ত যাহারা লালবাগানের ধুতি ব্যবহার করিয়। 
থাকেল তাহারা জ্ঞানেন দেশী কাপড় সন্ত, দেশী কাপড় টেকলঠি, অনেকদিন হায় । 
আমরা জানি পাবনা জেলাপ দোগাছিয়। গ্রান হইতে একজন বোল টাকা মূল্যে এক- 
খানি ধুতি ক্ৰয় করিয়া অট বৎসর পধ্যন্ত তাহা নিত্য ব্যবহার করিম়াছিলেন। এ 
অবস্থায় বিলাতি ধুতি অপেক্ষা দেশী ধুতি সন্যা। এইরূপে হিলাব করিয়া দেখিলে 
বার্ড সাহেবের পরামর্শ পালন করা কঠিন হইবে না । সে পরামর্শ সূতন নহে, 
আমাদের যুবারা এ কথার আন্দোলন অন্কেদিন হইতে করিতেছেন । যদি তাহারা 
আর একটু মনযোগী হইয়া সাধারণ লোকের ভ্রম দূর করিবার চেষ্টা করেন তাহা হইল 
কতক কৃতকাৰ্ম্য হইতে পারেন । তাহা হুইলে ইংরেজি পারলিয়ামেণ্টের, পুরাতন 
একটি আইনের উত্তর দেওয়া হয়। ১৭০০ সালে যখন ইংরেজর! অর্থশাত্র (০11- 
tical economy) একেবারে কিছুই বুঝিতেন ন! তখন তাহারা এক আইন করিয়া. 
ছিলেন যে এদেশী কোন কাপড় ইংল্ডে প্রবেশ করিতে পাইবে না, প্রবেশ করিলে 





1 “Indian native gentlemen and ladies should make it a point of culture 
never to wear any clothing or ornaments but of native manufacture and 
strictly nativc design.” The Industrial Arts of India, by (0৩০7৩ C. M. Bird- 
wood, C. 5. 1, M. D. page 244. 
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তাহা কেহ ব্যবহার করিতে পারিবে না যদি কোন নহাজন বিদেশী কাপড় হইংলণ্ডে 
লইমা যান তাহ! হইলে সে মাল গুদামজাত করা যাইবে অথব! ফেরত পাঠান 
যাইবে %। তৎকালে ইংরেল্ররা ভাবিতেন যে বিদেশঞ্জাত দ্রব্যাদি ইংলণ্ডরাজ্যে 
আসিলে স্বদেশজাত দ্রব্যাদি বিক্রয়ের ক্ষতি হইবে স্থৃতরাং তংসঙ্গে প্রজাদের অর্থাপম 
পক্ষে ব্যাঘাত ঘটিবে। এক্ষণে এ আপতা তাহাদের আর নাই শাহারা এখন সকল 
দেশের ভ্রব্যাদি অবাধে মালিতে দেন কেবল মাস্থুল (5456০0) 441৮) আপনাদের 
হাতে রাখিয়াছেন ; কখন কখন তাহা চড়াইয়! বধেন কখন বা নাবাইয়া দেন। 
তাহাতেই অনেকটা মতলব হাসিল হয়। কিন্ত আমাদের দেকধপ মতলব হাসিল হইবার 
নহে; ম্যাঞ্চেষ্টারের উপর মাসুল বাড়িবে না, সুতরাং বার্ডউউড সাহেবের পরানর্শ শুন! 
ভাগ, শুনা আবশ্যক । আবর। ম্যাঞ্চেটারের দ্রব্য কিনিব না, ব্যবহার করিব লা, এই 
প্রতিজ্ঞা যদি করি এবং তাহ) রক্ষা করি, তাহা হইলে আমাদের আর গ্ব্ণমেন্টের 
নিকট এই বিষয়ের নিমিত্ত দরখাস্ত করিতে হইবে না, কাদতে হইবে না, মশ্ঘব্যথা 
পাইতে হইবে নাঃ আপনার ইচ্ছার অধীন থাকিয়া, আপনার প্রতিন্রার অধীন 
থাকিয়া, স্বাধীনতার নুখলাভ করিতে পারি । স্বাধীনতা আার কিছুই নহে; কে 
রাঙ্গা তাহা লইয়া ন্বানীনত! নহে । আমি যদি ম্যাঞ্চেষ্টারের অধীন লা হই তবেই 
আমি একদিকে স্বাধীন । 


শপ পপ পপ: ক পপ: পপ পে পপ — — আআ: সস 


ক ‘That from and aftr the 5907 Jay of Scepticmber 1701, all wrought 
silks, Bengal's, and 51105 mixed with silk or herbs, of the manufacture of 
China, Persia, or the 1551 Indies and all ealicocs painted, dyed [11010 or 
stained there, which ace ur shall be iinported into this Kingdom, shall not 
be worn or otherwise used in Great Britain ; and all goods imported after 
that day, shall be warchouscd or exported again.” 

টি 


| ॥আষ্ অষ্টম বৰ্ষ : চতুর্থ সংখ্য! খ্য। | 
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A Sal 





কাশ ৭৩ সাল ঈশ্বর কৃপায় শেষ হইল । বাঙ্গালার ছয় আন। রকম মন্বস্যকে; 
কত কোটী ত! কে জালে, যমপুরে প্রেরণ করাইয়। সেই হর্বৎসর লিগে 
কালগ্রাসে পতিত হইল । ৭৭ সালে ঈশ্বর স্ুপ্রসন্র হইলেন। স্ুবুণ্ি হইল, 
পৃথিবী শ্যশালিনী হইল, যাহারা বাচিয়াছিল তাহারা পেট ভরিয়া খাইল। 
অনেকে অনাহারে বা অল্লাহারে রুগ্ন হইয়া ছিল, পূর্ণ আহার একেবারে সহা করিতে 
পারিল না। অনেকে তাহাতেই মরিল। পৃথিবী শশ্যশালিনী কিন্ত জনশূন্য! ৷ 
গ্রামে গ্রামে খালি বাড়ী পড়িয়া, গবাদির বিশ্রামভূমি এবং প্রেতভয়ের কারণ হইয়া 
উঠিরাঠিল। গ্রামে গ্রামে শত শত উর্বর! ভূষিখণ্ড সকল আকধিত, অনুংপাদক 
হইক্লঞ্পড়িয়৷ রহিল, অথবা জঙ্গলে পুলিয়া গেল । দেশ জঙ্গলময় হইল । যেখানে 
হাস্যময় স্টানল শস্যরাশি বিরাজ্জ করিত, যেখানে অসংখ্য গো মহিষাদি বিচরণ 
করিত, যে সকল উদ্ভান গ্রাম্য ঘুবক যুবতীর প্রমোদসূমি ছিল, সে সকল ক্রমে 
ঘোরতর জঙ্গল হইতে লাগিল । এক বৎসর, তুই বৎসর, তিন বৎসর গেল, জঙ্গল 
‘বাড়িতে লাগিল । যেস্থান মন্স্তের সুখের স্থান ছিল, সেখানে নরমাংসলোলুপ ব্যাজ 
আসিয়া হুরিণাদির প্রতি ধাবমান হইতে লাগিল । যেখানে সুন্দরীর দল অলক্তকান্কিত 
চরণে চরণভূষণ ধ্বনিত করিতে করিতে, বয়স্তার সঙ্গে ব্যঙ্গ করিতে করিতে, উচ্চ 
হাসিতে হাদিতে যাইত, সেইখানে ভল্ল,কে বিবর প্রস্তুত করিয়া শাবকাদি লালন- 
পালন করিতে লাগিল । যেখানে শিশু সকল নবীন বয়সে দন্ধ্যাকালের মল্িকাকুম্থম 
তুল্য উংফুল্প হইয়া হ্দয়তৃপ্তিকর হাস্য হাসিত, সেইখানে আক্তি যুথে বুথে 
বল্যহস্তী সকল নদনভ় হইয়া বাক্ষের কাণ্ড সকল বিদীণ করিতে লাগিল । যেখানে 
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ছুর্গোৎসব হইত সেখানে শ্রগালের বিবর, দোলমঞ্চে পেচকের আশ্রয়, নাউমন্দিরে 
বিষধর সর্প সকল দিবসে ভেকের অন্বেষণ করে । বাঙক্গালায় শন্য দ্রন্মে, খাইবার 
লোক নাই; বিক্রয় এরন্মে কিনিবার লোক নাই ; চাঁযায় ঢায করে টাক! পায় নাঃ 
জধীদারের খাজনা দিতে পারে না; অমীদানেরা রাজার খাজনা দিতে পাছে না; 
রাজ] জমীদারী কাড়িয়া লওয়ায় জমীদার সম্প্রদায় হাত-সর্ব্বন্থ হুইয়া দরিদ্র হইতে 
জাগিল। বসুমভী, সুপ্রসবিনী হইলেন তবু আর ধন জন্মে না। কাহারও ঘরে 
ধন নাই (* যে যাহার পায়৷ কাড়িয়। খায়। চোর ডাকাতের! মাথ। তুলিল, সাধু 
ভীত হইয়া ঘরের মধ্যে লুকাইল ! 

এদিকে সস্তান সম্প্রদায় নিত্য সচন্দন তুলসী দলে বিষ্ণুপাদ-পদ্ম পূঞ্জ। করে, 
স্বার ঘরে বন্দুক পিস্তল আছে ফাডিম্া আলে । ভবানন্দ বলিদ্পা দিয়াছিলেন 
“ভাই ! যদি একদিকে এক ঘর মাি-মাণিক্য হীরক প্রবালাদি দেখ আর একদিকে 
একটা ভাঙ্গ। বন্দুক দেখ, মনি-মাপিক্য হীরক প্রবাপাদি ছাড়িয়! ভাঙ্গা বন্দুকটা 
লইয়া আসিবে ।” 

তারপর, তাহারা গ্রামে গ্র।মে চর পাঠাইতে লাগিল, চর গ্রানে গিয়া, যেখানে 
হিন্দু দেখে, বলে তাই বিষ্ণু পুজ। করবি? এই বলিয়! ২০।২৫ ছন জড় করিয়! 
মুসলমানের গ্রামে আসিয়া পায়া মুসলমানদের ঘরে আপ দেয় । মুসলমানেহ! 
প্রাণ রক্ষায় ব্যতিব্যস্ত হয়, সম্ভানেরা তাহাদের সর্ধস্থ লুঠ করিরা নূতন বিষ্ণুভত্ত- 
দিগকে বিতরণ করে । লুঠের ভাগ পাইয়। গ্রামা লোকে প্রীত হইলে বিষ্ণুমন্দিরে 
আনিয়! বিগ্রহের পাদস্পর্শ করাইয়া তাহাদিগকে সন্তান করে। লোকে দেখিল 
সম্তানতে বিলক্ষণ লাভ আছে। বিশেষ মুসলমান রাজ্যের অরাজ্জকতায় ও অশাসলে 
সকলে মুসলমালের উপর বিরক্ত হইয়া উঠিয়াছিল। হিন্দুধশ্থের বিলোপে অনেক 
হিন্দুই হিন্দু স্থাপনের অস্য আগ্রহুচিত্ত ছিল । অতএব দিলে দিনে সম্ভানব্দংখ্যা 
বৃদ্ধি হইতে লাগিল । দিনে দিনে শত শত, মাসে মাসে সহঅ সহঅ সন্তান আসিয়া 
“ভবানন্দ জীবানন্দের পাদপদ্মে প্রণাম করিয়া দলবজ্ধ হইয়া দিগদিগস্তরে মুসল- 
মানকে শাদন করিতে বাহির হইতে লাগিল । যেখানে রাজপুক্রব পায়, থরিয়! 
মীর পিট করে, কখন কখন শ্রাশবধ করে, যেখানে সরকারী টাকা পায় লুিয়া* 
'লইয়। ঘরে আনে, যেখানে মুসলমানের গ্রাম পায় দগ্ধ করিয়া ভন্মাবশেব করে| - 

"তখন-নগরের মহারাজাধিরাজের চৈতস্ক হইল। সন্ভানদিগের শাসনার্থে তিনি 
স্কৃত্সি ভুরি লৈম্য প্রেরণ করিতে লাগিলেন কিন্তু এখন সন্তানের! দলবদ্ধ শত্যুক্ত 
“এবং মহাদন্তশালী। তাহাদিগের দর্পে সন্মুখে সুসলমান সৈন্য অগ্রসর হইতে 
পারে না । বদি অগ্রসর হম, অমিতবলে সম্ভানেরা তাহাদিগের উপর পড়িয়। 
তাহাদিগকে ছিন্র তিন করয়। হ'রধ্বন করিতে থাকে। যপি কখনও কোন 
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সন্তানের দলকে যবন েনিকের। পরাস্ত করে, তখনই আর এক দল সম্ভজান কোথা 
হইতে আসিয়া বিজেতাদিগের মাথা কা টয়া ফেলিয়া দিয়! হরি হরি বলিতে বলিতে 
চলিয়! যায়। রাজা আসদ-উল্জমাল বড় বিভ্রাটে পড়িলেন। অনেকগুলি গোলা, 
কামান, হাতী, ঘোড়া, পাঠাইলেন, কিছুতেই সম্।নদিগের প্ঞয় জগদীশ হরে” 
শন্দের নিবারণ লাই । আলপদ-উলনমান দেখিলেন যে রাজ।চাত হই । 

তখন তিনি কাতরে ইংরেজকে চিঠি লিখিলেন। লিখিলেন যে, কোনমতে 
আমি আর রাজম্ব সংগ্রহ করিতে পারি না বা পাঠাইতে পারি না"; আপনারা 
রক্ষা! করেন তবেই খাজনা আদায় করিব, নচেৎ আপনারা আসিয়া! আদায় করুন । 
ইংরেক্েরা পুর্ব হইতে নিচ্ছে কতক কতক খাজনা আদায় করিতেছিলেন কিন্ত এখন 
তাহাদিগেরও যক বিফল হইতে লাগিল । এই সময়ে প্রথিতলামা ভারতীয় ইংরেজ- 
কুলের আ্তঃসুষ্যে ওয়ারেন হেষ্টিংস সাহেব ভারতবর্ষের গবর্ণর জেনেরল । কলিকাতায় 
বনসিয়। লোহার শিকল গড়িয়া তিনি মনে মনে বিচার করিলেন যে, এই শিকলে আমি 
সন্বীপ। সসাগরা ভারতস্ুনিকে বাধিব । একদিন জগদীশ্বর সিংহাদনে বলিয়া নিঃসন্দেহ 
বলিয়াছিলেন তথাস্ত। কিন্ত সেদিন এখনও দরে । আনিকার দিনে সম্তানদিগের 
ভীষন হরিধ্বনিতে ওয়ারণ হেষ্টিংস ও বিকশ্পিত হইলেন । 

ওয়ারণ হেগ্তিংস প্রথনে ফৌজদারী টসন্ের দ্বার! বিদ্রোহ নিবারণের চেষ্ট। 
করিয়াছিলেন কিন্ত কৌজদারী (সিপাহীর এমনি অবস্থা! হইয়াছিল যে তাহারা কোন 
বৃদ্ধ স্বীলোকের মুখেও হরিন।ন শুনিলে পলায়ন করিত । অতএব নিরুপায় দেখিয়া 
ওয়ারণ হেটিংস কাণ্তেন টনাস নানক একজন সুক্ষ সৈনিককে অধিনায়ক করিব! 
একদল কোম্পানির সৈন্য বিদ্রোহ নিবারণ অস্থ্য বীরভূম দেশে প্রেরণ কলিলেন। 

কাণ্ডেন টমাস বীরভুমে পৌছিয়া বিদ্রোহ নিবারণের অতি উত্তম বন্দোবস্ত 
কর্সিতে লাগিলেন । গাজার সৈম্ ও জ্রমীদারদিগের সৈন্য চাহিয়। লইয়! কোম্পানীর 
সুশিক্ষিত সদত্রযুক্ত অত্যন্ত বলিষ্ঠ দেশী বিদেশী সৈস্যের সঙ্গে মিলাইলেন। পরে 
সেই মিলিত সৈন্য দলে দলে বিভক্ত করিয়া দে সকলের আধিপ্রত্য উপযুক্ত 
বোদ্ধবর্গকে নিযুক্ত করিলেন। পরে দেই সকল যোদ্ধবর্গকে দেশ ভাগ করিয়া 
দিলেন ; বলিয়া দিলেন তুমি অমুক প্রদেশ জেলিল্সার মত জাল. দিয়! ছণাকিতে 
ছ'কিতে বাইবে । যেখানে বিদ্রোহী দেখিবে পিপীলিকার মত তাহার প্রাণ সংহার 
করিবে! কোম্পানির সৈনিকেরা কেহ গানা, কেহ রম মারিয়৷ বন্কুকে সঙ্গীন 
চড়াইয্স! সম্তান বধে ধাবিত হইল । কিন্তু সন্তানেরা এখন অসংখ্য অলেয়, কাণ্ডেন 
টমাসের সৈম্যদল চাষার কান্তের নিকট শস্যের মত কপ্তিত হইতে লাগিল ॥ হরি 
হরি ধ্বনিতে কাপ্তেন টনাসের কর্ণ বধির হইয়া গেল । এইরাপে ১১৮০ সাল যীর- 
ভুমে সম্ভাননাম কীণ্ডিত করিতে লাগিল । 


১২৮৮ ] আনন্দ মঠ ১৫৩ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


তখন কোম্পানির অনেক রেশমের কুঠী ছিল। শিবগ্রানে এরূপ এক কুণ্ 
ছিল । ডনিওয়ার্থ সাহেব সেই কুটীর ফ্যাক্টর অর্থাৎ অধ্যক্ষ ছিলেন । তখনকার 
কুী সকলের রক্ষার রম্য সুবাবন্থ| ছিল। ডনিওয়ার্থ সাহেব সেইজন্য কোন 
প্রকারে শ্রাবরক্ষ। করিতে পারিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার স্ত্রী কম্যাদিগকে কলিকাতায় 
পাঠাইয়া দিতে বাধা হইয়াছিলেন এবং তিনি স্বয়ংও সন্তানদিগের দ্বারা উংপীড়িত 
হইয়াছিলেন। সেই প্রদেশে এই সময়ে কান্তেন টমাস সাহেব তুই চার ব্যাটে- 
লিয়ন ফৌক্র লইয়া তশরিফ আনিয়াছিলেন। এখন ভ্রনকতক চোয়াড়, হাড়ি, 
ডোম, বাগদী, বুনো সন্ভানদিগের উৎসাহ দেখিয়া পরদ্রব্)াপহরণে উৎসাহী 
হইয়াছিল। তাহারা কাট ্তন টমাসের রসদ আক্রমণ করিল 1 কান্তেন টমাসের 
সৈন্তের ভ্রন্ট গাড়ী গাড়ী বোঝাই হইয়! উত্তন ঘি, নয়দা, মুরগী, চাল যাইতেছিল-__ 
দেখিয়া ডোন বাগদীপ দল লোভ সম্বরণ করিতে পারে নাই । তাহারা গিয়। 
আক্রমণ করিল, কিন্তু কা£প্তন টমাসের সিপাহীদের হস্শ্হিভ বন্তুকের ছুই চারিটা 
গত! খাইয়া ফিরি! আসিল |! কাপ্তেন টমাস ততক্ষণেই কলিকাতায় রিপোর্ট 
পাঠাইলেন যে আক্র ১৫৭ জল সিপাহী) লইয়া ১৪,৭০০ বিভ্রিহী পরাজম্ম করা 
গিয়াছে । বিদ্রোহ)দিগের মধ্যে ২১৫৩ আন মরিয়াছে আর ১২৩৩ জ্রন আহত 
হইয়াছে। ৭ জন বন্দী হইগ়াছে । কেবল শেষ কথাটাই সত্য । 

কাপ্তেন টমাস, ব্রেনহিম বা রসবাকের মত ত্বিতীয়যুদ্ধ জয় করিয়াছি মলে 
করিনা! গোপ দাঁড়ী চুনরাইয়! নির্য়ে ইতস্তত: বেডাইভে লাগিলেন । এবং 
ডনিওয়ার্থ সাহেবকে পরামর্শ দিতে লাগিলেন যে, আর কি এক্ষণে বিদ্রোহ 
নিবারণ হইয়াছে, তুমি স্তর পুল্রদিগকে কলিকাতা হইতে লইয়া আইস। 
ডনিওয়ার্থ সাহেব বলিলেন, “ত) হইবে, আপনি দশদিন এখানে থাকুন, দেশ আর 
একটু স্থির হউক, স্ত্রী পুত্র লইয়া আলিব |” ভনিওয়ার্থ সাহেবের ঘরে পালা মটন 
মুরগী ছিল। পনীরও তাহার ঘরে অতি উত্তম ছিল। নানাবিধ বশ্যপক্ষী তাহার 
টেবিলের শোভা সম্পাদন করিত । শ্মশ্রুসান বাবুচাটি দ্বিতীয় দ্রোপদী। সুতরাং 
বিনা বাক্যব্যয়ে কাণ্ডেন টমাস সেইখানে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন । 

এদিকে ভবানন্দ মনে মনে গর গর করিতেছে, ভাবিতেছে কবে এই কাণ্ডেন 
টমাস সাহেব বাহাদুরের মাথাটা কাটিয়া, দ্বিতীয় সম্বরারি বলিয়। উপাধি ধারণ 
করিবে । ইংরেজ যে ভারতবর্ষের উদ্ধারসাধন জন্য আসিয়াছিল, সন্তানেরা তাহ! 
56 নাই। কি প্রকারে বুঝবে ? কান্তেন টমালের সনদানয়িক ইংরেজরাও 

৬ ৮ 
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তাহা জানিতেন ন! । ভখন কেবল বিধাতার মনে মনেই একথা ছিল । ভবানন্দ 
ভাবিতেছিল এ অসুরের বংশ একদিনে নিপাত করিব, সকলে জম! হউক, একটু 
অসতর্ক হুউক, আমরা এখন একটু তফাত থাকি । সুতরাং তাহারা একটু তফাত 
রহিল । কাণ্তেন টমাল সাহেব নিঞ্চণ্টক হইয়া স'।ওতাল কুমারীদিগের গুপগ্রহণে 
মলোযোগগপদিলেন । তখনকার ভারতীয় ইংরেঞ্জের। এখনকার ইংরেজদিগের স্কায় 
পবিত্র চক্রিত্র ছিলেন লা । রর 

সাহেব বাহার শীকার বড় ভালবাসেন, মধ্যে হধ্যো শিবগ্রামের নিকটবস্তী 
অরণ্যে ম্বগল্পায় বাহির হইতেন। একদিন ডনিওয়ার্থ সাহেবের সঙ্গে অশ্বারোছশে 
কতকগুলি শিকারী লইয়! কাশ্ডেন টমাস শিকারে বাহির হইগ্রাছিলেন । বলিতে কি, 
মাস সাহেব অসমসাহদিক, বলবীর্ষেয ইংরেজ জাতির মধোও অতুলা। সেই নিবিড় 
অরণ্য ব্যাস্র, মহিষ, তল্ল.কাদিততি অতিশয় ভয়ানক । বনুদৃর আসিয়া শিকারীব্া আর 
যাইতে অস্বীকৃত হইল, বলিল ভিতরে আর পথ নাই, আমর! আর য।ইতে পারিব 
না। ডনিওয়ার্থ লাতেব৪ সেই অরপা মধ্যে এমন ভয়ঙ্কর ব্যাজের গর্জন অনেক দিন 
শুনিয়ছিলেন যে, তিনিও আর যাইতে অনিচ্ছুক হইলেন । ভাহারা সকলে ফিরিতে 
চাহিলেন । কাণ্রেন টমাস বলিলেন, “তোনরা ফেরে। ফেরে৷, আমি ফিরিব না 1” 
এই বলিয়া কাণ্তেন সাহেব নিবিড় অরণ্য মধ্যে প্রবেশ করিলেন । 

ব্ৰত: অরণ্য মধ্যে পথ ছিল না। অশ্ব প্রবেশ করিতে পারিল না কিস্ত সাহেব 
ঘোড়া ছাড়িয়া দিয়! কাধে বন্দুক লইয়া একা অরণ্য মধো প্রবেশ করিলেন । প্রবেশ 
করিতে করিতে ইতস্ততঃ ব্যাস্ের অন্বেষণ করিতে করিতে ব্যাত্র দেখিলেন না । কি 
দেখিলেন ? এক বৃহৎ বৃক্ষতা্ে প্রশ্যুটিত ফুল্রক্ুসুমযুক্ত লতা গুল্মাদিতে বেষ্টিত 
হুই্য়। বসিয়া! ও কে ? বাঘ কি 1?__বাঘ তো! নয়, এক নবীন সম্যাসী, রূপে বল আলে! 
করিয়াছে । প্রস্ফুটিত ফুল যেন দেই স্বর্গীয় বপুর সংসর্গে অধিকতর সুগক্ষযুক্ত হই- 
সাছে। কাণ্ডেন টনাস সাহেব বিশ্মিত হইলেন, বিশ্মবের পরেই ত্বাহার ক্রোধ 
উপস্থিত হইল । তিনি শুলিয়াছিলেন কতক দেখিয়াও ছিলেন যে, বিদ্বোহীর! অনেক 
সময়ে সন্গ্যাসীর বেশ ধরিয়া প্রচ্ছন্গভাবে বেড়ায় । কাণ্তেন সাহেব দেশ্ীভাধা বিলক্ষণ 
আনিতেন, বলিলেন, “তুমি কে 1” 

সন্যাসী বলিল, “আমি সন্যাসী ॥* 

কাণ্তেন বলিলেন, “তুমি বিদ্রোহী ॥” 

সমদ্যাসী, “না হয় তাই হলেম ।” 

কাণ্ডেল। “তবে তোমায় গুলি করিম! মারিব |” 

সল্গ্যাসী । “মার 1” 

কাণ্থখেন একটু ননে সন্দেহ ক(রতেছিলেন যে, গুলি নারিবেন কি না, এমন সময় 
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বিছ্/ৎবেগে সেই নবীন সন্জ।ালী। তাহার উপন্র পড়িয়া ভাহার হাত হইত বন্দুক 
কাড়িয়। লইল। সন্ন্যাসী বক্ষাবরণ চশ্ খুলিয়া ফেলিয়া দিল। একটানে দাঁড়ি, 
গৌপ, জটা, খুলিয়। ফেলিল ; কাণ্ডেন টমাস সাহেব দেখিলেন অপুর্ব সুন্দরী স্রীমূণ্তি। 
সুন্দরী হাসিতে হাসিতে বলিল, “সাহেব, আমি স্্রালোক, কাহাকেও আঘাত করি 
না। তোমাকে একটা কথ। জিজ্ঞাসা! করিতেছি, হিন্দু মোহঙ্গমালে মারামারি হই- 
তেছে তোমর। মাঝখানে কেন £ আপনার ঘরে ফিরিয়া যাও ।” 

সাছেব। তুমি কে? 

শাস্তি । দেখিতেছ সন্যাসিনী। যাহাদের সঙ্গে লড়াই করিতে আলিল্সা তাহা- 
দেই কাহারও স্ত্রী! 

সাহেব ) তুমি আনার বরে থাকিবে ? 

শান্তি। কি? তোনার উপপত্সী স্বরূপ ? 

সাহেব | স্ত্রীর নতই থাকিতে পার, তবে বিবাহ হইবে ন।। 

শাস্যি । আনারও একট| জ্রিন্ঞাস। আছে ; আমাদের ঘরে একট! রূপসী বাঁদর 
ছিল, সেট। সম্প্রতি নরে গেছে; কোটন খালি পড়ে আছে? কোমরে ছেকল দেবো, 
তুমি সেই কোটরে থাকবে £ আমাদের বাগানে বেশ মর্তমান কল হয়।। 

সাহেব । তুমি তাল মেয়ে মানুষ, তোমার সাহসে আমি খুসী হইয়াছে । তুমি 
আমার ঘরে চল । তোমার স্বামী যুদ্ধে মরিয়। যাইবে । তখন তোমার কি হইবে ? 

শান্তি। তবে তোমায় আমা একট! কথ। থক । যুদ্ধ ত হুদিন চারিদিনে 
হবেই ৷ যদি তুমি জেত তবে আমি তোমার উপপত্রী হইয়া থাকিব স্বীকার 
করিতেছি, যদি বাচিন! থাকি । আর আমর। যদি জিতি. তবে তুমি আনিয়া, আমা- 
দের সেই কোটরে বাঁনর সেলে কল! খাবে ত? 

সাহেব । কলা খাইতে উত্তম জিনিষ । এখন আছে ? 

শাস্তি॥ নে তোর বন্দুক নে। এমন বুনো জেতেন সঙ্গেও কেউ কথা কয়! 

শান্তি বন্দুক ফেলিয়। পিয়া হাসিতে হাতে চলিয্পা গেল । 


তৃতীয় পরিচ্ছেছ 


শাস্তি সাহেবকে ত্যাগ করিয়া হরিণীর ম্যায় ক্ষিপ্রচরণে বন মধ্যে কোথায় প্রবিষ্ট 
হইল। সাহেব কিছু পরে শুনিতে পাইলেন স্ত্রীকে গীত হইতেছে ৮ 
এ যৌবন জলতরুক্গ ত্রোদিবে কে? 
হলে মুরারে ! লে মুহারে ৷ 
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আবার কোথ!য় শারঙ্গের মধুর নিক্ধলে বাজিল তাই, 
এ যৌবন ফালতরঙ্গ রোধিবে কে? 
হে মুরারে ! হরে মুরারে ! 
তাহার সঙ্গে পুরুষ কণ্ঠ মিলিয়া সীত হইল ;_ 
এ ঘোৌবন ছগলতয়ছ্গ রোধিবে কে ? 
/ হরে মুয়ারে ! হরে মুরাযে ৷ 
তিন স্বরে এক হইয়া গানে বনের লতা সকল কাপাইয়৷ তুলিল । শাস্তি 
গাইতে গাইতে চলিল । 
“এ ঘৌবন জলতরঙ্গ রোধিবে কে? 
হরে মুরারে ! হরে মূরারে ! 
ললেতে তুফান হয়েছে, 
আমার নূতন তরী, ভাসল সুখে, 
সাকিডে হাল ধরেছে, 
হরে সুরার্রে ! হরে মুরারে ! 
ভেঙ্গে বালির বাধ, পুরাই মনের লাধ, 
ভোদার গালে আল ছুটেছেঃ রাখিবে কে? 
হরে মুতালে ! হবে মুরারে 17 
সারঙ্গেও এ বাভিতিছিলি,-- 
জোয়ান গাদে জল দ্বটেছে রাখবে কে? 
হরে ম্বস্গারে। হলে সুআাছে ! 
যেখানে অতি নিবিড বন, ভিতরে কি আছে বাহির হইতে একেবারে অদৃশ্য, 
শাস্তি তাহারই মধ্যে প্রবেশ করিলেন । সেইখানে সেই শাখাপন্রব রাশির মধ্যে 
লুক্কাইত একটা ক্ষুদ্র কুটীর আছে। ডালের বাঁধন, পাতার ছায়া, কাঠের মেজে, 
তার উপরে মাটী ঢাল।। তাহান্রই ভিতরে লতাছার মোঁচন করিয়া শাস্তি প্রবেশ 
করিল ॥ সেখানে জীবানন্দ বসিয়। সারঙ্গ বাজজাইতোছিলেন-_ 
জীবানন্দ শার্তিকে দেখিয়া জিজ্ঞাস! করিলেন 
“এত দিনের প্টউজোয়ার গাঙ্গে জল ছুটেছে ক?” 
শাত্তিও হাসিয়া উত্তর করিল, “নালা ভোবাক্স কি হেয়ার গাঙ্গে আল ছুটে 1 
জীবানন্দ বিষণ হইয়া বলিলেন, “দেখ শাস্তি | একদিন আমার ব্রত ভঙ্গ হওয়ায় 
আমার প্রাণ ত উৎসর্গ হ হইয়াছে । যে পাপ তাহার প্রায়শ্চিত্ত করিতেই হইবে। 
»সপ্রতদিল এ প্রায়শ্চিত্ত করতাম, কেবল তোমার অনুরোধে করি লাই । কিন্তু 
একটা ঘোরতর যুদ্ধের আর বিলন্ব নাই | সেই যুদ্ধের ক্ষেত্রে, আমার সে প্রায়শ্চিত্ত 
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করিতে হইবে । এ প্রাণ পরত্যাগ করিতেই হইবে । আনার নরিবার দিন 
পধ্যস্তই কি” 

শাস্তি বলিল, “আমি তোমার ধর্শ্মপত্্রী, সহধর্ম্মিদী, ধৰ্ম্মে সহায়। তুমি অতিশয় 
গুরুতর ধর্ম গ্রহণ করিয়াছ। সেই ধর্শ্মের ঈহায়তার জন্যই আমি গৃহত্যাগ করিয়। 
আনসিয়াছি। দুইজনে একত্রে সেই ধর্শ্মাচরশ করিব বলিয়া গৃহত্যাগ করিয়া! 
আসিয়! বনে বাস করিতেছি । তোমার ধৰ্ম্ম বৃদ্ধি করিব । যর্দ্মপস্নী হইয়!, তোমার 
ধশ্ধের বিস্ম করিব কেন? বিবাহ ইহকালের জন্চ, এবং বিবাহ পরকালের জন্য । 
ইহকালের জন্য যে বিবাহ মনে কর তাহা আমাদের হয় নাই । আমাদের বিবাহ 
কেবল পরকালের জন্য ৷ পরকালে দ্বিগুপ ফল ফলিবে! হায় প্রভু! তুমিই 
আমার গুরু, আমি কি তোমায় ধন্থ শিখাইব ? তুমি বীর, আমি কি তোমায় 
বীর ব্রত শিখাইব ?” জীবানন্ন আহলাদে গদগদ হইয়া বলিল, “শিখাইলে ত। 
আমিও শিখিলাম ৷ তুমিই স্বীকুলে ধন্যা | 

শান্তি প্রফুল্লডিন্ডে বলিতে লাগিল, “আরও দেখ গোসাই, ইহকালেই কি 
আমাদের বিবাহ নিক্ফল ? তুমি আমায় ভালবাস, আমি তোমায় ভালবাসি, ইহ 
অপেক্ষা ইহকালে আর কি গুরুতর ফল আছে ? বল “বন্দেমানতরং” 17 তখন দুইজনে 
গলা মিলাইয়া “বন্দেযাতরং” গাইল । গাইতে গাইতে দুইজনেই কাদেয়!ছিল। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


ভবানন্দ গোব্বামী একদ! রাজনগরে গিয়া! উপস্থিত হইলেন । প্রশস্ত ব্রাজপথ 
পণিত্যাগ করিয়! একট। অন্ধকার গলির ভিতর প্রবেশ করিলেন। গলির হই 
পার্শ্বে উচ্চ অট্ট।লিক1 শ্রেণী ; স্ুর্যযদেব মধ্যাস্নে এক একবার গলির ভিতর উকি 
মারেন মাত । তংপরে অঙন্গকারেরি অধিকার । গলির পাশের একটা দোতালা 
বাড়ীতে, ভবানন্দ ঠাকুর প্রবেশ করিলেন । নিম্নতলে একটা ঘরে, যেখানে অগ্ধবয়স্থা 
একটা স্ত্রীলোক পাক করিতেছিল, সেইখানে গিয়া ভবানন্দ মহাপ্রভু দর্শন দিলেন। 
স্রীলোকটী অধ্ধবয়ক্কা, মোটা সোটা কালোকোলো, ঠেটিফিট্টারা, কপালে উ্ি, 
সীমস্ত প্রদেশে কেশদাম চূড়াকারে শোভা করিতেছে। ঠন্‌ ঠন্‌ করিয়া হাড়ির 
কানায় ভাতের কাটি বাঞ্িতেছে, ফর কর করিয়া অলকদামের কেশগুল্ছ উড়িতেছে, 
গল গল করিয়া মাগী আপনা! আপনি বকিতেছে, আর তার মুখভঙ্গীতে তাহার 


মাথার চূড়ার নান!প্রকার টুনি টালুলনির বিকাশ হইতেছে । এমন সময় ভবান্দ 
মহাপ্রহু গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিয়া বলিলেন _ 
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শঠাকুরুণ দিদি প্রাত:প্রণাম !” 

ঠাকুরুণ দিদি ভবানন্দকে দেখিয়া, শশব্যক্তে বস্রাদি সামলাইতে লাগিলেন । 
মস্তকের মোহন চূড়া খুলিয়া ফেলিবেন ইচ্ছা ছিল, কিন্তু স্ুবিধ। হইল না, কেননা 
সকড়ি হাত ! নিবেকমস্থণ সেই চিকুর জাল__হায় তাহাতে পূজার সমদ্র একটা 
বকফুল পর্ডয়াডিল !--বস্রাঞ্চলে ঢাকতে যত্স করিলেন ; বন্ত্রা্থল ঢাকিতে সক্ষম 
হইল না, কেলন। ঠাকুরুণটী একখ।লি পাঁচ হাত কাপড় পরিয়াছিলেন। সেই পাঁচ 
হাত কাপড় প্রথমে গুরুভার প্রণত উপরপ্রদেশ বেন করিয়!. আসিতে প্রাক 
নিঃসেষ হইয়া পাড়ঘাছিল, তারপরে ছহঃসহ ভারগ্রস্ত হৃদয় সণ্ডপেরও কিছু আবকু 
পঙ্দা রক্ষা করিতে হইয়াছে । শেষে মাথায় পৌছিয়া বনাঞ্চল জবাব দিল। 
কানের উপর উঠিয়া! খলিল আর যাইতে পারি না। অগত্যা পরম ত্রীডাবতী 
গৌরী ঠাকুরাণী করিত বন্ত্রাঞ্চলকে কাণের কাছে ধনিয়া রাখিলেন । এবং ভবিষ্যতে 
আট হাত কাপড় কিনিবার জন্য মলে মনে দৃঢ় প্রুতিজ্ঞাবন্ধ ভুইয়া বলিলেন “কে 
গৌসাই ঠাকুর? এস এস ! আমায় আবার প্রাতঃ প্রণাম কেন ভাই 1” 

ভব। তুমি ঠানদিদিযে। 

গৌরী । আদর করিয়া বল বলিয়া । তোমর। হলে গোসাই মানুষ, দেবতা ! 
তা করেছ করেছ, বেচে থাক । ত। করলেও করতে পার, হাজার হোক আমি 
বয়সে বড় ৷ 

এখন ভবানন্দের অপেক্ষায় গৌরী দেবী মহাশয়। বছর পচিদ্শর বড়, কিন্তু 
সুচহুর তবানন্দ উত্তর করিলেন, “সে কি ঠানদিলি ! রসের মানুষ দেখে ঠানদিদি 
বলি । নইলে যখন হিসাব হয়েছিল, তুমি আমার চেয়ে ছয় বছরের ছোট 
হইয়াছিলে মনে নাই ? আমাদের বৈষ্ণবের সব রকম আছে জান, আমার 
মনে মনে ইচ্ছা নঠধারী ব্রহ্ষচারীকে বলিয়া তোমায় নিকে করে ফেলি। সেই 
কথাটাই বল্‌তে এসেছি 1” 

পৌরী। সে কি কথা ছি? অমন কথ। কি বলতে আছে। আমর 
হলাম বিধবা । 

ভব। তবে শিকে হবেনানাকি? 

গৌরী । তা ভাই, যা জান তা কর । তোমরা হলে পণ্ডিত, আমর। মেস্মেমানুহ 
কি বুঝি, তা, কবে হবে ? 

ভবানন্দ অতি কে হাস্য সন্বরণ করিয়া বলিলেন “সেই অ্রহ্মচারীটার সঙ্গে 
একবার দেখা হইলেই হয় । আর-সে কেমন আছে 1” 

{গৌরী বিষগ্র হইল । মনে মনে সন্দেহ করিল নিকার কথাটা তবে বুঝি 

তানাস!। বলিল, “আঢে আর কেনন, যেমন থাকে ।” 
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ভব। তুমি গিয়া একবার দেখিয়া আইস কেমন আছে, বলিয়া আইস আমি 
আনিয়াছি একবার সাক্ষাৎ করিব । গৌরী দেবী তখন ভাতের কাটি ফেলিয়া, 
ছাত ধুইয়া বড় বড় ধাপের সি ডি ভাঙ্গিয়া, দোতালার উপর উঠিতে লাগিল। একটি 
খরে মলিন শয্যার উপরে বসিয়া, এক অপুরর্ধ সুন্দরী । কিন্তু সৌন্দর্যের উপর, 
একটা পোরতর ছায়! আছে । মধ্যান্ছে ঝুলপরিল্লাবিনী প্রসন্গ সলিল! বিপুলজলকল্লো- 
লিনী স্রেতন্বতীর বক্ষের উপর অভি নিবিড় মেদের ছায়ার স্যায় কিসের ছায়! আছে । 
নদীন্বদয়ে তরঙ্গ বিক্ষিপ্ত হইতেছে, তীরে কুসুমিত তরুক্ুল বামূভরে হে[লতেছে । 
ঘন পুষ্পভরে নানিতেছে, অট্রালিকা! শ্রেণীও শোতিতেছে। তরণীজেণী তাড়নে জল 
আন্দোলিত হইতেছে । কাল মধ্যাহ, তবু সেই কাদন্বিনী নিবিড় কালো ছায়ায় 
সকল শোভাই কালিমামর়। এও তাই । নেই পূৰ্ব্বের মত চারু-চিকণ চপল নিবিড় 
অলকাদাম, পূর্বেবর মত সেই প্রশস্ত পরিপূর্ণ ললাটভূমে পুর্বব নত অতুল তুলিকা- 
লিখিত জ্ঞধঙু, পূর্বেবের নত বিদ্ধারিত সজল উজ্জল কৃষ্ণতার বৃহচচন্্ু, তত কটাক্ষময় 
নয়, তত লোলতা নাই, কিছু নম্র । অধরে তেননি রাগ রঙ্গ, ছাদ তেলনি শ্বাসানু- 
গামী পুর্ণতায় ঢল ঢল, বাহু তেমনি বন্থলতাহম্প্রাপ্য কোমলতা যুক্ত । কিন্তু আল সে 
দীপ্তি নাই, সে উন্ভলতা নাই, সে প্ৰখরত। নাই, সে চঞ্চল নাই, সে রস নাই । 
বলিতে কি, বুঝি সে যৌবন নাই । আছে কেবল লে সৌন্দয্য আর সে মাধুর্ধ্য । 
নৃতন হইয়াছে ধৈর্য্য গাস্বীধ্য । ইহাকে পূর্বের দেখিলে মলে হইত, নহুয্য লোকে 
অতুলনীয় সুন্দরী, এখন দেখিলে বোধ হয়, ইনি দেবলোকে শাপগ্রন্তা দেবী । 
ইহার চারি পার্থে হই তিন খানা তুলাটের প্রুথি পড়িয়! আছে। দেওয়ালের গায়ে 
হনিশামের মাল। টাঙ্গান আছে, আর মধ্যে মধ্যে জগমাথ, বলরাম, স্ুভদড্রার পট, 
কালীয় দমন, নবনারী ঝুঃগ্রর, বন্ত্রহরপ, গোবদ্ধন ধারণ প্রস্তৃতি ব্রঙ্গলীলার [চিত্র রঞ্িত 
আছে । চিত্রগুলির নীচে লেখ! আছে, “চিত্র ন| বিচিত্র?” সেই গৃহ ভ্রধ্যে 
ভবানন্দ প্রবেশ করিলেন । 

ভবানন্দ জিজ্ঞাস! করিলেন, “কেমন কল্যানী, শারিরীক মঙ্গল ত 1” 

কল্যাণী । এ প্রশ্ন কি আপনি ত্যাগ করিবেন না? আমার শারীরিক মঙ্গলে 
আপনারই কি ইষ্ট আর আমারই বা কি ইষ্ট 

ভব। যে ব্বক্ষ রোপণ করে, সে তাহাতে নিত্য দল দেয়। গাছ বাড়িলেই 
তাহার সুখ, তোম।র মৃত দেহে আমি জীবন রোপণ করিয়াছিলাম, বাড়তেছে কি 
না, লিল্ৰাস। করিব না কেন? 

ক। বিষবৃক্ষের কি ক্ষয় আছে? 

ভব। জীবন কি বিষ? + 


ক। ন! হলে অমৃত (সঞ্চনে আনি তাহা ধ্বংস করিতে চাহিয়! ডিলান কেন 
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ভব। লে কথ অনেক দিন [জঙ্তাস! করিব মনে ছিল, সাহল কারয়া জিজ্ঞাসা 
করিতে পারি নাই । কে তোমার জীবন বিষনয় করিমঘু।ছহিল ? 

কল্যাণী স্থির ভাবে উত্তর করিলেন, “আমার জীবন কেহ বিষময়” করে নাই। 
জীবনই বিষময় । আমার জীবন বিষময়, আপনার জ্বীবন বিষময়, সকলেরই 


জীবন বিষময় ।” 
ভব॥ সত্য কল্যাণী আদার ম্বীবন বিষনত্র। যেদিন অবধি_ তোমার ব্যাকরণ 


শেষ হইয়াছে ? 

ক। সকলি শেষ হইয়াছে । কেবলস্ত্রীষ শেষ হয় নাই । 

ভব। অভিধান £ 

ক। স্বর্গ বগ বুঝতে পারিলাম না! আপনি বুঝাইয়। দিতে পারেন? 

ভব। যাহা আপনি বুঝি ন!, তাহ। বুঝ।ইতে পারি না। সাহিত্য পুর্ব মত 
পড়া হইতেছে ? ্ 

ক। পুধ্ধাপর বুঝি না। জুনারস্ম্ুব পরিত্যাগ করিয়। হিতোপদেশ পাড়তেছি। 

ভব। কেন কল্যাণী ? 

কলানী। কুমারে দেবচরিত্র, হিভোপদেশে পশু চরিত্র । 

ভব। দেবচ'রযত্র ছাড়িয়া, পশুচরিত্রে এ অনুরাগ কেন? 

ক। চিত্ত বশ নহে বলিয়।। আমার স্বামীর সম্বাদ কি প্র? 

ভব। বার বার সে স্বাদ কেন জিচ্ঞালা কর? তিনি তো তোমার পক্ষে মৃত । 

ক। আনি তার পক্ষে মৃত, তিনি আমার পক্ষে নন। 

ভব। তিনি তোনার পক্ষে মৃতবং হইবেন বলিয়াই ত তুমি মরিলে। বার 
বার সে কথ! কেন কল্যাণী । 

ক। মরিলে কি লহ্বন্ধ যায় ? তিনি কেমন আছেন ? 

ভব। ভাল আছেন । 

ক। কোথায় আছেন? পদচিহ্ছে ? 

ভব। সেইখানেই আছেন । 

ক। কি কাজ করিতেছেন? 

ভব । হাহা করিতেছিলেন ॥ হ্র্গ নিশ্মাণ, অস্ত্র নির্শ্মাণ 1 তাহারই নির্মিত 
অন্সে সহস্র সহস্র সন্তান সজ্জিত হইয়াছে, তাহার কল্যাণে কামান, বন্দুক, পোলা, 
গুলী, বারুদের আমাদের আর অভাব নাই । সন্তান মধ্যে তিনিই শ্রেষ্ঠ । তিনি 
আমাদিগের মহৎ উপকার করিতেছেন । তিনি আমাদিগের দক্ষিণ বান্ধ । 

* ক। আমি প্ৰাণত্যাগ না করিলে কি এত হইত ? যার বুকে কাদা পোরা 

কললী বাধা সে কি ভবস্মুদ্রে সাতার দিতে পারে ? যার পায়ে লোহার শিকল 
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লে কি দৌড়ায় ? কেন সন্গ্যাসী ভুমি এ ছার জ্রীবন বাখিয়াছিলে £ 

ভব । স্ত্রী সহধশ্মিণী, ধর্ম্মের সহায় । 

ক। হের্টি ছোট ধর্শ্মে। বড় বড় ধর্ণ্ম কণ্টক । “কণ্টকেনৈব কণ্টকং” আমি 
বিষ কন্টকের দ্বারা তাহার অধশ্শ কণ্টক উদ্ধত করিয়াছিলাম । ছি । হ্রাচার পামর 
ব্রহ্মচারী ! এ প্রাণ তুমি ফিরাইয়া দিলে কেন? 

ভব। ভাল, যা দিয়েছি তা না হয় আমারই আছে। কল্যাধী! যে প্রাণ 
তোমায় দিয়েছি, তাহা কি তুমি আমার দিতে পার? 

ক। আপনি কিছু সম্বাদ রাখেন কি;আমার সুকুমারী কেমন আছে? 

ভব । অনেক দিন সে সম্বাদ পাই নাই । জআীবানন্দ অনেক দিন সে দিকে 
যান নাই । 

ক। লে সম্বাদ কে আমায় আনাইয়া দিতে পারেন লা? শ্বামীই আমার 
ত্জ্য, ব্লীচিলাম ত কল্সা কেন ত্যাগ করিব? এখনও সুকুমারীকে পাইলে এ 
জীবনে কিছু সুখ সম্ভাবিত হয় ॥ কিন্তু আমার জন্য আপনি কেন এত করিবেন । 

ভব। করিব কল্যাণী । তোমার কন্চ। আনিঘা দিব। কিন্তু তারপর ? 

ক। তারপর কি ঠাকুর ? 

ভব । স্বামী? 

ক। ইচ্ছা পূৰ্ব্বক ত্যাগ করিয়াছি । 

ভব। যদি তার শ্রত সম্পূর্ণ হয়? 

ক। তবে ভার পায়ে লুটাইব। আমি যে বাটিম। আছি তিল কি জালেন ? 

ভব। =! 

ক। আপনার সঙ্গে কি তাহার সাক্ষাৎ হয় না? 

তব । হয়। 

ক। আমার কথ। কি কিছু বলেন না? 

ভব। না, যে স্ত্রী মরিয়া গিয়াছে তাহার সঙ্গে স্বামীর সম্বন্ধ কি? 

ক॥ কি বলিতেছেন? 

ভব। সুমি আবার বিবাহ করিতে পার, তোমার পুনর্জন্ম হইয়াছে । 

ক। আমার, কক্কা আনিয়া দাও। 

ভক। দিব, তুমি আবার বিবাহ করিতে পার? 

ক। তোমার সঙ্গে ন! কি? 

ভব। বিবাহ কারুবে !? 

ক। তোমার সঙ্গে নাকি? 

ভব। যদিতাইহম্া 


২১-৮ 


১৬৭ বঙ্গদর্শন [ শ্রাবণ 


ক। সম্তান-ধৰ্ম কোথায় থাকিবে ? 

ভব । অডল জলে । 

ক। পরকাল। এ 
স্তব(! অতল জলে? 

ক। মহাত্রত? এই ভবানন্দ নাম? 

স্ব । অআতলাজলে। 


ক। কিসের জন্য এসব অতল জলে ভুবাইবে ? 
ভব। তোমার জন্ত । দেখ, মম্তুষ্য হউন, ঝ্রধি হউন, সিদ্ধ হউন, দেবতা হউন, 


চিত্ত অবশ ; ধৰ্ম্ম অধৰ্শ্মের কাছে পরাজিত । সুধিষ্টির বলিয়াছিলেন, '“অশ্বপ্থাম! 
হত ইতি গঞ্জ”; ইন্দ্ৰ সহস্ৰলোচন, চন্দ্র কলঙ্কী, ব্রচ্া কম্তাগামী । সম্ভন-ধশ্ম 
আমার প্রাণ, কিন্ত আক্ষ প্রথম বলি, তুমিই আমার প্রাণাধিক প্রাণ । 
যে লিন তোমায় প্রাণদান করিয়াছিলাম, সেই দিন হইতে তোমার পাদমূলে 
বিত্রীত । আমি জ্ঞালিতাম লা বে, সংসারে এ করূপরাশি আছে । এমন 
রূপরাশি আমি কখন চক্ষে দেখিব জানিলে, কখন সন্তান-ধর্ম্ম গ্রহণ করিতাম 
না। এ ধৰ্ম্ম এ আগুণে পুড়িয়া ছাই হয়। ধশ্ম পুড়িয়া গিয়াছে, প্রাণ 
আছে। আহঙ্গ চারি বংসর প্রাণও পুড়িতেছে, আর থাকে না! দাহ! কল্যানী 
দাহ! জ্বালা কিন্তু জ্বলিবে যে ইন্ধন তাহা আর লাই 1 প্রাণ যায় । চারি বংসর 
সহ্য কারিয়াছি আর পারলাম না । তুমি আমার হইবে ? 

ক। তোমারি সুখে শুনিয়াছি যে সন্তান ধশ্মের এই এক নিয়ন যে, যে ইত্ডরিয় 
পরবশ হয় তার প্রারশ্চত্ত মৃত্যু । এ কথা কি সত্য? 

তব। এ কথা সত্য। 
স্৮. ক। তবে তোমার প্রায়শ্চিত্ত মৃত্যু ? 

ভব ॥ আমার একমাত্র প্রায়শ্চিত্ত মৃত্যু ৷ 

ক। আমি তোমার মনস্কামন! সিদ্ধ করিলে, তুমি মরিবে? 

ভব) নিশ্চিত মরিব । 

ক। আর যদি মনস্কামনা সিদ্ধ না করি? 

জব। তথাপি মৃত্যু আমার প্রায়শ্চিত্ত ; কেন না চিত্ত আমার, হম্দ্রিয়ের বশ 
হইয়াছে । 

ক। আমি তোমার মনস্কামন! সিদ্ধ করিব ন! । তুমি কবে মরিবে? 

ভব। আগামী যুদ্ধে । 

ক! তবে তুমি বিদায় হও। আমার কন্যা! পাঠাইয। দিবে কি? 

ভব!নন্দ সাশ্রলোচনে বলিল,“দিব । আনি মরিয়৷ গেলে আমায় মলে রাখিবে কি?” 
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কল্যাণী বলিল, “রাখিব । ত্রতচাত অধর্ম্মা বলিয়। মনে রাখিব ।” 
ভবানন্দ ঢ্ন্দাগ্ন হইল কল্যাণী পু থি পড়িতে বসিল । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


ভবানম্দ ভাবিতে ভাবিতে মঠে চলিলেন। যাইতে ঘাইতে রাত্রি হইল । পথে 
একাকী যাইতেছিলেন। বনমধ্যে একাকী প্রবেশ করিলেন । দেখিলেন কনমধ্যে 
আর এক ব্যক্তি, তাহার আগে আগে যাইতেছে । ভবানম্দ জিভতাসা করিলেন, “কে 
হে যাও ?” 

অগ্রগামী ব্যক্তি বলিল, “জিচ্ভাসা করিতে জানিলে উত্তর দিই-_-আমি পথিক |” 

ভব। বন্দে। 

অগ্রগামী বলিল, “মাতর্‌ং |” 

ভব । আমি তবানন্দ গোব্বামী । 

অগ্রগামী । আরব ধীরানন্দ? । 

ভব । ঘীরানন্দ, কোথায় গিয়াছিলে ? 

ধীর । আপনারই সন্ধানে | 


ভব। কেন? 
ধীর । একটা কথ! বলিতে । 
ভব। কিকথাঃ গং, 


ধীর | নির্দ্দনে বক্তব্য । 

ভব। এইখানেই বল না, এ অতি নির্জন স্থান । 

ধীর। আপনি নগরে গিয়াছিলেন ? 

ভব। হা। i 
ধরী। গৌরী দেবীর গৃহে? 

ভব। তুমিও নগরে গিয়াছিলে না কি? 

ধীর। সেখানে একটি পরম সুন্দরী যুবতী বাস করে? 

ভবানন্দ কিছু বিশ্মিত, কিছু ভীত হইলেন । বলিলেন--“এ সকল কি কথ! 7” 
ধীর । আপনি তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন”? 

তব। তারপর ? 

ধীর। আপনি সেই কামিনীর প্রতি অতিশয় অন্ুরক্ত । 
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ভব । € কিছু ভাবিয়া) ধীরানন্দ, কেন এত সন্ধান লইলে ? দেখ ধীরানন্দ তুসি 
যাহ! বলিতেছ, তাহ! সকলই সত্য । তুমি তিন্ন আর কয়জন একথ! জানে? 

ধীর। আর কেহ না। 

ভব। তবে তোমাকে বধ করিলেই আমি কলঙ্ক হইতে যুক্ত হইতে পারি ? 

ধীর । পার। 

ভব । আইস তবে এই বিল স্থানে হৃইজলে যুদ্ধ করি । হয় তোমাকে বধ 
করিয়া আমি নিঙ্কণ্টক হই, নয় তুমি আমাকে বধ করিয়া আমার সকল জ্বাল! নিরাশ 
কর। অস্ত্র আছে? 

ধীর। আছে-_শুধু হাতে কার সাধ্য তোমার সঙ্গে এ সকল কথা কয় । যুজ্ধই 
যদি তোমার মত হুয়, তবে অবশ্য করিব । সম্তানে সন্তানে বিরোধ নিষিদ্ধ কিন্ত 
আত্মরক্ষার জন্য কাহারও সঙ্গে বিলোধ নিষিদ্ধ নহে । কিন্ত যাহ। বলিবার জন্কা আমি 
তোমাকে খুঁক্রিতেছিলাম তাহা সবটা শুনিয়া যুদ্ধ করিলে ভাল হয় না? 

ভব ॥। ক্ষতি কি--বল না। 

ভবানন্দ তরবারি নিক্ষাবিত করিয়া ধীরানন্দের স্কান্দ স্থাপিত করিলেন । ধীরানন্দ 
ন! পলায় । 

ধীর। আমি এই বলিতেছিলাম,_ তুমি কল্যাণীকে বিবাহ কর_ 

ভব। কলাণী তাও জান? 

ধীর । বিবাহ কর না কেন? 

ভব। তাহার যে স্বামী আছে । 

ধীর। বৈফ্ণবের সেরূপ বিবাহ হয়। 

ভব । লে নেড়া বৈরাগীর-_সন্তানের নহে । সম্ভানের বিবাহই নাই । 

ধীর । সন্যান-ধর্শ্ম কি অপরিহার্য্য_ তোমার যে প্রাণ যায়। ছি! ছি। আমার 
কাধ যে কাটিয়া! গেল ? ( বাস্তবিক এবার ধীরানন্দের স্বন্ধ হইতে রক্ত, পড়িতেছিল |) 

ভব। তুমি কি অভিপ্রায়ে আমাকে অধর্শ্মে মতি দিতে আসিয়াছ ? অবশ্য 
তোমান কোন স্বার্থ আছে । 

ধীর। তাহাও বলিবার ইচ্ছ! আছে-_তরবানি বসাইও না, বলিতেছি। এই 
সন্তান-ধর্শ্মে আমার হাড় জ্বর জ্বর হইয়াছে _ আমি ইহা পরিত্যাগ” করিয়া আীপুজের 
সুখ দেখিয়া দিনপাত করিবার জক্য বড় উতলা হইয়াছি। আমি এ সম্ভান-ধশ্ম 
পরিত্যাগ করিব । কিন্তু আমার কি বাড়ী গিয়া বসিবার যো আছে ? বিদ্রোহী 
বলিয়া আমাকে অনেকে চিনে । ঘরে গিয়া বসিলেই হয় রাজপুরুষে মাথ! কাটিয়া 
লইয়া যাইবে, নয় সম্তানেরাই বিশ্বাসঘাতী বলিয়া মারিয়া! ফেলিয়া চলিয়া যাইবে । 
এইজন্য তোমাকে আনার পথে লইয়! যাইতে চাই । 
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ভব । কেন আমায় কেন? 
ধীর। সেইটি আসল কথ! । এই সম্ান-লেনা তোমার আচ্যাধীন-_সত্যানন্দ 
এখন এখানে নাই, তুমি ইহার নায়ক । তুমি এই সেন! লইয়া যুদ্ধ কর, তোমার জয় 
হইবে, ইহা! আমার দৃঢ় বিশ্বাস । খুদ্ধদয় হইলে তুমি কেন স্বনামে রাজ্যস্থাপন কর 
না, সেন! ত তোমার আন্ঞাকারী। তুমি রাজ! হও-_কল্যাপী তোমার মন্দোদর 
হউক, আমি তোমার অনুচর হইয়া! স্্রীপুল্রের মুখাবলোকন করিয়া দিনপাত করি, 
ভার আশীর্ধধাদ করি । সন্তান-ধর্ম্ম অতল জলে ভুবাইয়া দাও । 
ভবানন্দ, ধীরালন্দের স্বহ্ম হইতে তরবারি ধীরে ধীরে নামাইলেন । ধীরানন্দও 
সত্রিরা গেল । ভবানন্দ কিছুক্ষণ অন্যমনা ছিলেন, যখন খুজিলেন তখন আর 
তাহাকে দেখিতে পাইলেন ন। । 
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মঠে ন| গিঘা, ভবানন্দ গভীর বনমধ্যে প্রবেশ করিলেন । 

সেই জঙ্গল মধো একন্থানে এক প্রাচীন অট্রালিকার ভগ্রাবশেষ আছে । 
ভগ্নাবশিষ্ট ইষ্টকাদির উপর, লতাগুল্ম কন্টকাদি অতিশয় নিবিড় ভাবে জান্ময়াছে । 
সেখানে অসংখ্য সপের বাস। ভগ্র প্রকোষ্টের মধ্যে একটি অপেক্ষাকৃত অভগ্র ও 
পরি্ৃত ছিল, ভবানন্দ গিয়া তাহার উপরে উপবেশন করিলেন । উপধবেশন 
করিয়! ভবানন্দ চিন্তা করিতে লাগিলেন । 

রুজনী অতি ঘোর তমসামদ্ী। তাহাতে সেই অরণ্য অতি বিস্তৃত, একেবারে 
জনশৃচ্য, অতিশয় নিবিড়, বৃক্ষলতায় হৃর্ভেছা, বন্য পাশুরও গমনাগমনের বিরোধী । 
বিশাল, জনশ্বন্, অন্ধকার দুর্ভেত্য, নীরব ! রবের মধো দূরে ব্যাত্রের ুষ্কার অথব। 
অন্য শ্বাপদের ক্ষুধা ভীতি বা আশ্কালনের বিকট শব্দ । কদাচিং কোন যুহৎ 
পক্ষীর পক্ষ কম্পন, কদাচিৎ তাড়িত এবং তাড়নকারী, বধ্য এবং বধকারী পশুদিগের 
ক্রুতগমন শব্দ। সেই বিজলে অন্ধকারে ভগ্ন অট্রালিকার উপর বসিয়া একা 
তবানন্দ । তাহার পক্ষে তখন যেন পৃথিবী নাই, অথবা! কেবল ভয়ের উপাদানমর়ী 
হইয়া! আছেন । সেই সময়ে ভবানন্দ কপালে হাত দিয়া ভাবিতেছিল ২ স্পন্দ নাই, 
নিশ্বাস নাই, ভয় নাই, অতি প্রগাঢ় চিন্তায় নিমগ্রু । মনে মনে বলিতেছিলেন, “যাহ! 
ভবিতব্য তাহা অবশ্য হইবে। আমি ভাগীরথী জলতরঙগ সমীপে ক্ষুদ্র গজ্ঞদেহ 
স্থাপন করিয়! কি করিব? ইহা আমাকে করিতে হইয়াছে, অদৃষ্টে যাহা থাকে 
হইবে । আপনার গজন আপনি না বুঝিয়া মাণদণ্ডে আমি তুলিত হইতে 
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উঠিম্াছিলাম । যে লোভী, যে পাপিষ্ঠ যে ইন্দ্রিয় পরবশ, যে অধম্মী তাহার আবার 
ধৰ্ম্ম কি? তাহার আবার সত্য কি? পাপে আমার ভয় কি? অনস্ত নরক আমার 
কপালে নিশ্চিত। ইহজীবন ধ্বংসের সম্ভাবনা, এই ইহজীবন্ন ধবংসে আমার ভয় 
কি? অতএব বাহাই কপালে ঘটুক, আমি এ ছুক্্প করিব । এদিকেও প্রাণ যায়, 
সে দিকেও প্রাণ যাইবে । যে বিপদ দূরবর্তী তাহাকে উপেক্ষা করিয়া যে বিপদ 
নিকটবর্তী তাহা হইতে আপনাকে উদ্ধার করিতে হয়। আমি ধীরানম্দের পরামর্শ 
শুনিব ৷--ন। ৷ ধৰ্শ্মই সবর্ধাপেক্ষা গুরু, এ জীবন হয়তে। এই সুহর্তেই সপ দংশকে 
শেষ হইতে পারে, কিন্তু জন্মান্তরের তো শেষ নাই । এ জীবনে আমি যদ হুখী হই, 
সে ছইদিনের জন্য, পরলোকে যল আমি দুঃখী হই, সে অনস্তকালের জু ।” 
এমন সময়ে পেচক মাথার উপর ম্বহ গম্ভীর শব্দ করিল । ভবানন্দ তখন যুক্তকঠে 
বলিতে লাগিলেন “ও কি শব্দ ? কাণে যেন গেল, যেন যম আমায় ডাকিতেছে। 
আমি আ্ালিন। কে শব্দ করিল, কে আমায় ডাকিল, কে আমায় বিধি দিল, কে 
আমায় নিষেধ করল । পুণ্যময়ি অনস্তে ! তুমি শব্দময়ী, কিন্ত তোমার শব্দের তো 
মৰ্শ্ম আমি বুঝিতে পারিতেছি না । আমার ধৰ্ম্মে মতি দাও, আমায় পাপ হইতে 
নিরত কর । ধর্মে, তে গুরুদেব ! ধর্শ্মে যেন আমার যতি থাকে ।” 

তখন সেই তাঁষণ কানন মধা হুইতে অতি মধুর অথচ গন্ভীর, মণ্মভেদী! মম] 
ক শ্রুত হহশ ; কে বলিল শ্ধশ্মে তোবার মতি থাকিবে আশীর্বাদ করিলাম 1” 

ভবানন্দের শরীরে রোমাঞ্চ হইল । “একি এ? এ যে গুকুলেবের কণ্ঠ! 
মহারাজ কে'থান্স আপনি ! এ সময়ে দাসকে দর্শন দিন) 

কিন্ত কেহ দর্শন দিল না_কেহু উত্তর করিল না। শুবানুন্দ পুনঃ পুনঃ, 
ডাকিলেন- উত্তর পাইলেন না । এদিক ওদিক খুঁক্ধিলেন_ কোথাও কেহ নাই । 

হখন রজনী প্রভাতে প্রাতঃ ূর্ধ্য উদিত হইয়! বৃহৎ অরণ্যের শিরংদ্ছ শ্যামল পত্র 
রাশিতে এপ্রুতিভাদিত হইতেছিল তখন তবানন্দ মঠে আসিয়। উপস্থিত হইলেন ৷ 
কর্পে প্রবেশ করিল-_“হরে সুরারে ! হরে মুরারে ৷” চিনিলেন সত্মানন্দের কণ্ঠ । 
বুঝিলেন, প্রভু প্রত্যাগমন করিয়াছেন । 


সদ 








অনবীনচঙ্গ সেন প্রন্ীত 


স্রভাহায় উৎসর্গ পত্র কেহ সমালোচনা করেন না,_কেন ন! সচরাচর তাহা 
সমালোচনার যোগা নহে । সমালোচা “রঙ্গণতী কারোর” উৎসর্গ পত্র বাস্তবিক 
সমালোচনার যোগ্য । বাঙ্গালীর কাবারসন্ঞতার উপর অনেকের এমনই অটল ভাক্কি 
যে, তাহারা অনায়াসে স্থির করতে যান যে, “বাঙ্গালী কবি কেন ?” মনে হইতেছে, 
সেদিন একজন লেখক জিজ্ঞাস। করিতেছিলেন, “বাঙ্গালী কবি নয় কেন £” কোন্‌ 
কথ ঠিক একেবারে বলিয়! উঠা বড় সহজ নহে, অথচ, বাঙ্গালীকে অরসিক বলিতে 
প্রাণ যেন কাদিয়। উঠে! সে যাহা হউক, যে বৈচিত্র্য কানপ্রতিভা বিকাশের প্রধান 
উপকরণ, বঙ্গসমাজে তাহ! বড় নাই। এই চিরস্থিতিশীল সমাজে বৈচিত্র্য হাসির 
কথা ? স্বান্গবন্তিতা পাগলামী । স্ুতরাং চিত্তাশীল স্বীকার করিবেন যে, বঙ্গসমাঞ্জ 
কাব্যের প্রশস্ত ক্ষেত্র নহে । বঙ্গের সমতল ক্ষেত্রে মলয়ানিল যেমন আব্যাহতগতিতে 
বাহতে পায়, লমাজক্ষেজে কাব্যসমীরণ তেমন সৌভাগ্যশালী নহে । 
শঁ তবে বঙ্গভূমে মহাকাব্য সকল জম্মিল কিরূপে ? ইহার উত্তর সহন্র। যখনই 
এই চিরস্থিতিশীল সমাদ্রের অটুট বন্ধনীগুলি কালগ্রভাবে এক একবার শিথিল হই- 
মাছে, অমনি বঙ্গে কাব্য জম্মিম্াছে। বৈদেশিক ভাবপ্রবাহ যখন বহিয়াছে, তখনই 
কাব্য দেখা দিয়াছে_কেন ন। তখন সমাস বৈচিত্রোর মহিমা বৃবিয়ারহ ! স্বীকার 
করি, সমাজের এইরূপ অবস্থাতেই সকল দেশে কাব্য স্তম্মে। কিন্ত ই হাও স্বীকার 
করি বে, স্মিতিশীলতায় বঙ্গ সমাঞ্জের তুলনা নাই ( নদীনলুখস্ট্রত কর্দমরাশিতে কতিপয় 
সহস্র বর্ষ মধ্যে বঙ্গভূমি গঠিত না হউক, কিন্তু স্থিতিশীল আর্ধ্যজাতির শেষ লীলাম্থ্লী 
এই বঙ্গভূমি । তাই সমাজবন্ধন এত কঠোর ।_-কেন না, নিবিবার আশে প্রদীপ 
উজ্লতর হয় ! সমাদ্রবন্ধন এত কঠোর ঝলিম়াই, শিখিলাবশ্থায় ইহার কার্ধযক্ষেত্র এত 
প্রশস্ত হইন্জা উঠে । যেখানে ঘাতের বেগ প্রবল, প্রতিথাতের বেগ সেখানে অসহা । 
বাঙ্গাঙ্গায় “রঙ্গ মতীর” কবি, উৎসর্গ পত্রে স্বীয় জীবনের বৈচিত্র্য বুঝাইতে প্রয়াস 
পাইয়াছেন । অন্য দেশে দে কাধ্য সমালোচকের । ইই।তেই পতেদ বুঝা যায়। কবির 
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স।[হত্য-সংসারে প্রধানতঃ গীতি কবিতার 'জন্তই নবীলবাবুর প্রতিষ্ঠ। । তাহার 
“অবকাশ রঞ্জিনীর” পীযূষময়ী গীতি কবিতানি5য়ের নৃতন করিয়! পরিচয় দিতে হুইবে 
না। তাহার “পলাশীর যুদ্ধের” গীতি কবিতায় যুদ্ধ হইয়। বাঙ্গালার সর্ববজেষ্ঠ 
সমালোচক ন্বীকার করিয়াছেন যে, শীতিকবিতায় তিনি মস্ত্রসিক্ধ | ইহা নিঃসংশয়ে 
বল। যাইতে পারে ঘে “রঙ্গমঠী কাব্যে” তিনি সে যশঃ সম্পূ রক্ষ। কনিয়াছেন । 
বরং গাস্তীর্য্য ও নৈপুণো এ সম্বন্ধে তিনি সমধিক উন্নতিলাভ করিয়াছেল। 

সর্গ শেষে দসুয বেগামিনের সঙ্গে বীরেন্স্রের ছল্বযুজ্জ বণিত হইয়াছে । তাহ! 
পড়িতে পড়িতে আমাদের 4194 ০ £৩ Lake” মনে পড়িয়া গেল । রভ্রিকের 
( Roderick ) সঙ্গে ফিল্দেমলের ( Fi৷2-]৭০৷৫5 ) ঠিক এইরূপ যুদ্ধ হইয়াছিল । 
“রঙ্গমতীর” ধরণ অনেকটা ( Lady ০f the Lake ) এর মত । যে সময় গীতি 
শুনিতে শুনিতে [২৩4০৩ প্ৰাণত্যাগ করিয়াছিল “রঙ্গনঠী কাব্যে” তপস্থিনীর 
কাছে পুরোহিতের বিজয় গীতি তাহাপই স্থলাভিষিক্ত । তবে বোধ হয় যে, 
উদ্দীপনায় নবীন বাবুর কবিতার লার্থকত! অধিকতর । 

পঞ্চম সের প্রভাতে প্িঙ্গ নতী দেবী মন্দিরে" জীবন্ত বিষাদের গীতি !_শুনিলে 
অশ্রু সম্বরণ কর। যায় ন! । নবীন বাবুর গীতিকাব্য কুশলতার আমর! বিস্তর প্রশংস। 
করিয়াছি__পুনরুক্তি নিম্্রয়োজন । পঞ্চম সর্গেহ আকর্ষণ বলিতে গেলে ছুইটী 
গ্বীতিই__ফুন্ুমিকার বিষাল্গীতি আর তপন্থিনীর কাছে কাননকালীব পুরোহিতের 
সনরগীতি । সে কথা পুবেবও একবার বলিয়াছি। 

ষষ্ঠ সর্গের কবিতার অধিকাংশ বড় ভাবোদ্দীপক । বিশেষ অশোকমুলে 
একাকিনী বসিয়।, জুমিয়! রমণী বিচিত্র বাস বুনিতে যু:নতে, বিষাদে, যে বিরহ গীতি 
গাহিতেছে, তাহ! শুনিয়া তৃপ্তি মিটে না ।__লে গীতির আমূল উদ্ধত করিতে সাধ 
করে !__ একটু শুমুন, 
“বে দেশে রয়েছ তুমি, নাহি কি মাকাশ ভূমি তাঁকিলে, এ ছুংখিনীরে ভাল।য়ে বিশ্বচ্চি নীরে 


সে দেশে, সলিল নাছ, নাহি রবি শশী? কেমনে রয়েছ ছাড়ি আশ্রিত ব্রততী? 
আকাশে নীলিমা নাই ক ঠা নাই, প্ৰথন যে পিকে চাই, কেবল দেখিতে পাই 
সলিজ্ে তরল শোনা, কে শী? 'ক্ষিত তোমার মুখ,_শৃল্চ, ধরাতশ ! 
শ্দিনে দিবাকর নাই ? প্রপোব, প্রভাত নাই? ঝর ঝর লিরুঝনে, ‘নিত্য প্রেম গীত বরে, 
নযত্রেদ হুদর নাই, ছদপ্রেতে স্তি? বঅনন্ত প্রেমের কাব্য গগন, ভূতল !” 


নবীন বাবুর বিশ্লেষণ শক্তি “পলাশীর যুদ্ধ” কাব্যে পরীক্ষিত হইয়া গিয়াছে! 
“রঙ্গনতী কাব্যে” তাহার আল্লেষণ শক্তি স্ষুটভালাভ ন। করুক, দেখা দিয়াছে । 
প্রঙ্গমতীর” অধিকাংশ (চিত্র ফোট ফোট হুইয়াও ফুটে নাই, তবে ফুটাইবার উদ্চম 
আছে বটে। বীরেপ্র চরিত্রে তিনি কয়টী রেখাপান্ত করিয়াছেন ;--ত হরর! তাহার 
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বিকাশোন্যুখ আশ্রেষণ শক্তির প'রচাঘক । তাহার বীরেন্দ্র আশার যেন অবতার! 
তিনি. রঙ্গমতীর সুন্দর কানন দেখিতে দেখিতে উচ্ছ্বাসে বলিয়া উঠেন 
"একটি রাজ্যের উপকরণ স্বন্দর রয়েছে পড়িয়া ৷" 

“পলাশীর যুদ্ধে” নবীন বাবু যখনই মাতৃতূমির ত্ঃখ ভাবিয়া রোদন করিয়াছেন, 
তাহার কবিতা গৈরিকনিস্রববৎ তীব্র উদ্দীপনা উদগীর্ণ করিয়াছে । সেই মম্ভেদী 
রোদন “রঙ্গমতীর” অস্থি পঞ্জর ! প্রভেদ এই “পলাশীর যুদ্ধ” কেবলমারু, স্থপত্যের 
সমষ্টি! তাহার বড় একটা লক্ষ্য নাই। “রঙ্গমতী কাব্যের” কেন্দ্র আছে, বীজ 
আছে । সুতরাং কবি, কাখাসোপানে আর একপদ উত্তীণ হইয়াছেন । 





আখ পালামৌর কথ! লিখতে বলিয়াছি ; কিন্ত ভাবিতেছি এবার কি লিখি? 
পিখিবার বিষয় এখন ত কিছুই মনে হয় না, অথচ কিছু ন| কিছু লিখিতে 
হইতেছে । বাঘের পর্চিয্ম ত আর ভাল লাগে না; পাহাড় জঙ্গলের কথাও হইয়া 
গিয়াছে, তবে আর লিখিবার আছে কি? পাহাড়, জঙ্গল, বাঘ, এই লইয়াই 
পালামেঁ। যে সকল বাক্তিরা তথায় বাস করে তাহার! জঙ্গলি, কুৎসিত, কদাকার 
জানওয়ার, তাহাদের পরিচয় লেখা বৃথা । 

কিন্তু আবাগ মনে হয়, পালানো জঙ্গলে কিছুই সুন্দর নাই একথা বললে লোকে 
আমায় কি বিবেচন! করিবে ? সুতরাং পালামে। সম্বন্ধে হুট! কথা বল! আবশ্বাক । 

একদিন সক্ষনার পর চিকপন্দ! ফেলি! ভাবুতে একা বসিয়! সাহেব ঢঙ্গে কুকুরী 
লই] ক্রোড়। করতেছি. এনত সময় একজন কে আসিয়া! বাহির হইতে আমাকে 
ডাকিল “থা সাহেব" আনার সব্বশপীর আনিয়া উঠিল । এখন হাসি পায়, কিন্তু 
তখন বড়ই রাগ হইয়ডিল। রাগ হইবার অনেক কারণও ছিল; কারণ, নং এক 
এই যে আমি না ব।ক্তি আহাকে ডাকিবার সাধ্য কাহার ? আমি যাহার অধীন, 
অথব! যিনি আমা অপেক্ষা! অতি প্রধান, কিব! যিনি আমার বিশেষ আত্মীয়, কেবল 
তিনিই আমাকে ডাকিতে পারেন । অন্য লোকে “শুনুন” বলিলে সহ! হয় না । 

কারণ নং হুই, যে আমাকে “খা সাহেব” খলিয়াছে বরং “খ। বাহাহর” বলিলে 
কতক সহ্য করিতে পাত্রিতাম, ভাবিতাম হয় ত লোকটা! আমাকে মুছলমান বিবেচনা 
করিয়াছে, কিন্ত পদের অশৌরব করে নাই । থা সাহেব” অর্থে যাহাই হউক, 
ব্যবহারে তাহা আমাদের “বোল মশায়” বা “লাস মশায়” অপেক্ষা অধিক মান্সের 
উপাধি নহে । হারম্যান কোম্পানি যাহার কাপড় সেলাই করে, ফর(সি দেশে যাহার 
জুতা সেলাই হয় তাহাকে “বোস মহাশয়” বা “দাস মহাশয়” বলিলে সহা হইবে 
কেন? বাবু মহাশয় বলিলেও মন উঠে না । অতএব স্থির করিলাম এ ব্যক্তি যেই 
হউক, আমাকে তুচ্ছ করিয়াছে আম।কে অপমান করিয়াছে । 

সেই মুতর্তে তাহাকে ইহার বিশেষ প্রতিফল পাহতে হইত, কিছ “হারামঙ্গাদ”, 
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“বদ্জাত” প্রভৃতি সাহেবস্বভাব সুলভ গালি ব্যতীত আর তাহাকে কিছুই দিই নাই, 
এই আমার বাহাদুরি । বোধ হয়, সে রাঘ্রে বড় শীত পড়িয়াছিল, তাহাই তাবুর 
বাহিরে যাইতে সাহস করি নাই। আগন্তক গালি খাইম্া আর কোন উত্তর করিল 
নাও বোধ হয় চলিয়া গেল । আমি চিরকাল জানি। যে গালি খায়, সে হয় ভয়ে 
মিনতি করে, নতুবা! গালি অকারণ দেওয়া হইয়াছে প্রতিপন্ন কারবার নিমিত্ত তর্ক 
করে ; তাহা! কিছুই না করায়, আমি ভাবিলাম এ ব্যক্তি চমৎকার লোক । সেও হয় 
ত আমাকে ভাবিল “চমৎকার লোক 1” নাম জানে না, পদ জানে না; কি বলে 
ডাঁকিবে তাহা জানে না; স্থৃতরং দেশীয় প্রথ। অনুসারে সম্ম করে “বা সাহেব' 
বালিয়। ভাকিয়াছে, তাহার উরে যে 'হারাষক্াদ' বলির! গালি দেয়, তাহাকে 
“চমৎকার লোক” ব্যতীত আর কি মলে করিবে? 

দণ্ডেক পরে আমার “খানসান! বাবু” তাবুর দ্বারে আসিঘ। ঈষৎ কণ্ঠকগ্য়নশব্দ 
দ্বার। আপনার আগমনবার্ডা জনাইল । আসার তখনও রাগ আত, "খানলাধ। বাবু”ও 
তাহা জ্রানিত, এইজন্য কলেক। হস্তে তাবুতে প্রবেশ করিল, কিও্ড অগ্রসর হইল ন।, 
বারের নিকট দাড়াইয়া, অতি গন্ভীরতাবে কলিবায় “ফু” দিতে লাগিল, আমি তাহার 
মুখের প্রতি চাহিয়া ভাবিতেছি, কতক্ষণে ক্লিক আলকোলায় বসাইয়া দিবে, 
এমন সময় দ্বারের পার্থ কি নডিল, চাঠিয়। দেখিলান সেলিকে কিছুই নাই, 
কেবল নীল আকাশে নক্ষত্র অলেতেছে , তাহার পরেই দেখি ঢুইটি অল্লষ্ট 
মনুস্থমুণ্তি দাড়াইয়! আছে, টেবিলের বাতি সরাইলাম, আলোক তাহাদের অঙ্গে 
পড়িল । দেখিলাম একটি বৃদ্ধ আবক্ষ শ্বেত ম্মশ্রুতে পরিল্লুত, মাথায় প্রকাণ্ড 
পাগড়ি, তাহার পার্শ্বে একটি স্ত্রীলোক বেধ হয় যেন যুবতী । আম তাহাদের প্রতি 
চাহিবামাত্র উভয়ে ছারের নিকট অগ্রসর হইয়া যোডহস্তে নতশিরে আমায় সেলাম 
কপি! দাড়াইল । যুবতীর মুখ দেখিয়। বোধ হইল যেন ঝড় ভয় পাইয়াছে, অথচ 
ওষ্ঠে ঈষৎ হালি আছে। তাহার যুগ্ম ত্র দেখিয়া আমার মনে হইল যেন অতি উর্দ্ধে 
নীল আকাশে কোন বৃহৎ পক্ষী পক্ষ বিস্তার করিয়া ভাস্কেছে। আমি অনিমিষ 
লোচনে সুন্দরী দেখিতে লাগিলাম ; কেন আসিয়াছে, কোথায় বাড়ী এ কথ! তখন 
মনে আসিল ন।। আমি কেবল তাহার রূপ দেখিতে লাগিলামঃ তাহাকে দেখিয়াই 
প্রথমে একটি রূপবতী পঙক্ষিণী মলে পড়িল; গেঙ্গোধালি “মোহানায়” বেখানে 
ইংরেজেরা প্রথম উপনিবাস স্থাপন করেন, সেইখানে একদিন অপরাহে বন্দুক স্বদ্ধে 
পক্ষী শিকার করিতে গিয়াছিলাম, তথায় কোন বৃক্ষের শুক ডালে একটি ক্ষুদ্র পক্ষী 
অতি বিষঞভাবে বসিয়াছিল, আমি তাহার সম্মুখে গিয়া দাড়াইলাম, আমায় দেখিয়! 
পক্ষী উড়িল না, মাথ। হেলাইয়। আমায় দেখিতে লাগিল । ভাবিলাম, “জঙ্গলী 
পাখী হয় ত কখন ম।নুষ দেখে নাই দেখিলে বিশ্বালঘাতকরে চিলিত 1” চিনাইবার 
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নিমিত্ত আমি হাসিয়া বন্দুক তুলিলাম ; তবু পক্ষী উদ্ডিল না, বুক পাতিয়া আমার 
সুখপ্ররতি চাহিয়। রহিল । আমি অ প্রতিভ হইলাম, তখন ধীরে ধীরে বন্দুক নামাইম়া। 
অনিমিবলোচনে পক্ষীকে দেখিতে লাগিলাম; তাহার কি আশ্চর্য্য রূপ! সেই 
পক্ষিশীতে যে রূপরাশি দেখিয়াছিলাম, এই যুবতীতে ঠিক তাহাই দেখিলাম! আমি 
কখন কবির চক্ষে রূপ দেখি নাই, চিরকাল বালকের মত রূপ দেখিয়া থাকি, এই- 
অন্য আমি যাহা দেখি, তাহা অন্যকে বুঝাইতে পারি না। রূপ যে কি জিনিস, 
কূপের আকার কি, শরীরের কোন কোন স্থানে তাহার বাসা, এ সকল বার্তা 
আমাদের বঙ্গকবির! বিশেষ জানেন, এইজন্ সাহারা অঙ্গ বাছিয়। বাছয়া বর্ণনা 
করিতে পারেন, হভাগাবশতঃ আমি তাহা পারি না। তাহার কারণ আমি কখন 
অঙ্গ বাছিয়া রূপ তল্রাস করি নাই। আমি যে প্রকারে রূপ দেখি (নর্শজ্জ হইয়া 
তাহা বলিতে পারি ; একবার আনি ছুই বৎসরের একটি শিশু গৃহে রাখিয়া বিদেশে 
গিয়াছিলাম শিশুকে সর্বদাই মনে হইত, তাহার স্তায় রূপ আর কাহ!রও দেখিতে 
পাইতাম না অনেক দিনের পর একটি ছাগ [শশ্ুতে সেই রূপরা[শ দেখিম! আহলাদে 
তাহাকে বুকে করিয়াছিলাম। আনার সেই চক্ষু! আমি রূপরাশি কি বুঝিব ? 
তথাপি যুবতীকে লেখিতে লাগিলাম । 
বাল্যকালে শানার মলে হইত যে ভূত প্রেত যে প্রকার নিজে দেহহীন অন্যের 
দেহ সাবিভাবে ধিক্াশ পায়, রূপ সেই প্রকার অশ্যাদেহ আবলম্গন করিয়! প্রকাশ 
পায়, কিন্তু প্রভিন এই যে, ভূতের আশ্রয় কেবল মহয্য, বিশেষতঃ মানবী | কিন্ত 
বৃক্ষ, পল্লব, নদ ও নদ! প্রত্ৃ'৩ সকলেই রূপ আশ্রয় করে । যুধতীতে যেরূপ, লতায় 
লেইক্প, নদীতেও সেইরূপ, পক্ষীতেও সেইরূপ, ছাগেও সেইরূপ সুতরাং রূপ 
এক, তবে পাত্র তেদ। আমি পাত্র দেখিয়া ভুলি নাঃ দেহ দেখিয়া ভুলি লা; 
ভুলি কেবল রূপে । সে রূপ, লতায় থাক অথবা যুবতীতে থাক, আমার মনের 
চক্ষে তাহার কোন প্রতেদ দেখি না। অনেকের এই প্রকার রর্শচবিকার আছ্ছে। 
ধাহার! বলেন যুবতীর দেহ দেখিয়া ভুলিয়াছেন তাহাদের মিথযা কথা । 
আমি খুবতীকে দেখিতেছি এমত সময় আমার খানসাম! বাবু বলিল “এরা বাই, 
এরাই তখন খা সাহেব বলিয়। ডাকিয়াছিল” শুনিবামাত্র আবার রাগ পূর্ব্বমত 
গঞ্চিজয্া উঠিল, চিৎকার করিয়া আমি তাহাদের তাড়াইয়। দিলাম । সেই অবধি 
আর তাহাদের কথা কেহ আমায় বলে নাই। পরদিবস অপরাহ্ছে দেখি এক বটতলায় 
ছোট বড় কতকগুল। স্ত্রীলোক বসিয়। আছে, নিকটে হুই একটা “বেতো” ছোড়া 
চন্িতেছে ; জিজ্ঞাসা করায় জ্ঞানিলাম ভাহারাও “বাই ৮ ব্যয় লাঘব করিবার 
নিমিত্ত তাহারা পালানো দিয়। যাইতেছে, এই সময় পুরর্ধরাচ্ররর বাইকে আমার স্মরণ 
হইল, তাহার শীত শুনিব মনে করিয়া তাহাকে ডাকিতে পাঠাইলাম। ক্ষিন্ত শোক 
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ফিরিয়া আ(সয়। বলিল অতি প্রত্ুষে সে চালয়! গিয়াছে, আামি আর কোন কথা 
কহিলাম না দেখিয়। একজ্্রন রাজপুত প্র(তবাসি বলিল, “সে কািয়া গিয়াছে ।” 

'আ। কেন? 

প্র। এই দঙ্গল দিনা আসিতে আসিতে তাহার সঙ্গিরা সকলে মরিয়াছে, মাত্র 
একজন বৃচ্ধ সঙ্গে ছিল “খরচা” ফুরাইয়াছে। ছুই।দন উপবাস করেছে, আরও 
কতদিন উপবাস করিতে হয় বলা যায় ন/। এ জঙ্গল প।হাড় মধ্যে কোথা ভিক্ষা 
পাইবে? আপনার নিকট ভিক্ষার নিমিত্ত আসিয়াছিল, আপনিও ভিক্ষা দেন নাই । 

এ কথ। শুনিয়া আনার কষ্ট হইল, তাহার বিপদ কতক অনুভব করিতে 
পারিলাম, নিজে সেই অবন্থায় পড়লে কি যম্্রণ। পাইত।ম, তাহ! কল্পন। করিতে 
লাগিলাম। জ্রঙ্গলে অগ্রাভাব আর অপার নদীতে নৌক। ডুবি একই প্রকার । 
আমি তাহাকে অনায়াসে ছুই পাচ টাকা [দিতে পারিতাম, তাহাতে নিদের 
কোন ক্ষতি হইত না; অথচ সে রক্ষা পাইত । আমি তাহাকে উদ্ধার করিলাম না, 
তাড়াইয়। দিল।ম ; এ নিষ্ঠুরতার ফল একদিন আমায় অবশ্য পাইতে হইবে, এইরূপ 
কথা আনার সর্বদা ননে হইত । হুই চারি দিনের পর একটি স।হেবের দহিত আমার 
দেখ। হইল, তিনি দশঞ্ৰোশ দুরে এক। থাকিতেন, গল্প করিবার নিনিত্ত মধ্যে মধ্যে 
আমার তীাবুতে আসিতেন। গল্প করিতে করিতে আমি তাহাকে যুবতীর কথা ধলে- 
লাম, তিনি কিয়ংক্ষণ রহস্য করিলেন, তাহার পর বলিলেন, আনি স্রালোকটির কথ 
শুনিম্সাছি; সে এ জঙ্গল অতিক্ৰম করিতে পারে নাই, পথেই মধ্িয়াহে » এ কথা 
সত্যই হউক বা (মধ্যাই হউক, আনার বড়ই কষ্ট হইল ; আন কেবল অহঙ্কারের 
চাতুরীতে পড়িয়। “খঁ সাহেব” কথায় চটিয়াছিলাম ! তখন জানিতাম না যে একদিন 
আপনার অহক্ষারে আপনি হাসিব । 

সাহেবকে বিদায় দিয়! অপরাচ্ছে যুবতীর কথ। ভাবিতে ভাবিতে পাহাড়ের দিকে 
বাইতেছিলান, পথিমধ্যে কতকগুলি কোলকন্যার সহিত সাক্ষাং হইল, তাহারা “দাড়ি” 
হইতে আল তুলিতেছিল। এই অঞ্চলে জলাশয় একেবারে নাই, নদী শীতকালে 
একেবারে শুন্কপ্রায় হইয়! যায়, সুতরাং গ্রাম্যলোকেরা এক এক স্থানে “পাতকুয়ার” 
আকারে ক্ষুদ্র খাত খনন করে --তাহা হুই হাতের অধিক গভীর করিতে হয় না-_ 
সেই খাতে জল ক্রুনে ক্রমে চু ইয়া অমে, আট দশ কলস তুলিলে আর কিছু থাকে 
না, আবার জল ক্রমে আসিয়া জমে | এই ক্ষুদ্র খাদগুলিকে দাড়ি বলে। 

কোলকন্যার! আমাকে দেঁথিয়। দাড়াইল । তাহাদের মধ্যে একটি লম্বোদরী 
সব্বাপেক্ষা বয়োজ্যোষ্ঠ। মাথায় পূর্ণ কলস দুই হস্তে ধরিয়! হাস্যএুখে আমাম বলিল, 
রাত্রে নাচ দেখিতে আিবেন ? আমি মাথ। হেলাইয়। স্বীকার করিলাম, অমন 
সকলে ছাসিয়। উঠিল । কোলের যুধতীরা যত হাসে, যত নাচে, বোধ হয় পৃথিবীর 
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আর কোন জাতির কন্যার! তত হাসিতে নাচতে পারে ন; আমাদের তুরস্তয ছেলের! 
তাহার শতাংশে পারে ন।। 

সন্ধ্যার পর আমি নৃত্য দেখিতে গেলাম ; গ্রামের প্রাস্তভাগে এক বটবুক্ষতলে 
প্রামস্থ যুবানা সমুদয়ই আসিয়া একত্র হইয়াছে। তাহার! “খোপা” বাধিয়াছে, 
তাহাতে হুই তিনখানি কাঠের “চিরুণী” সাজাইগাছে । কেহ মাদল আনিয়াছে, কেহু 
বা লম্বা লাঠি আনিয়াছে, হিক্তহস্তে কেহই আসে নাই ; বয়সের দোষে সকলেরই দেহ 
চঞ্চল, সকলেই নান! ভঙ্গীতে সপন আপন বলবীধ্য প্েখাইতেছে । বৃক্ষের বৃক্ষমূলে 
উচ্চ মৃন্ময় মঞ্চের উপর জড়বং বসিয়া আছে, তাহাদের জান প্রায় স্বন্ধ ছাড়াইয়াছে, 
তাহার! বসিয়! নান! তঙগীতে কেবল ওষ্ঠ ক্রীড়া করিতেন্ছে, আমি গিয়া! তাহাদের পা্শ্ব 
বসিলাম । 

এই সময়ে দলে দলে এ্রানন্থ যুবতীর! আসিয়া জমিতে লাগিল ; তাহারা আসি- 
যাই যুবাদিগের প্রতি উপ্হাদ আরম্ভ করিল, সঙ্গে সঙ্গে বড় হাসির ঘটা পড়িয়া গেল । 
উপহাস আমি কিছু বুঝিতে পারিলান ন; কেবল অনুভবে স্থির করিলাম যে, 
যুবার। ঠকিয়! গেল । ঠকিবার কথা, যুব! দশ বারটি, কিন্তু যু1তী:। প্রায় চল্িশজন, 
সেই চল্লিণজানে হাসিলে হাইলচগুর পল্টন ঠকে। 

হাস্য উপহান্ শেষ »ইলে, নৃত্যের উদ্যোগ আরম্ভ হইল । যুবতী সকলে হাত 
ধরাধপ্রি করিয়। অঞ্চচ প্র।ক্ুতি রেগ। বিন্যাস করিয়। লাড়াইল । দেখিতে বড় চমতকার 
হইল, সকলঞগ্চলিই সবউন্চ, সকলগুলিই পাথুরে কাল ; সকলেরই অনাবৃত দেহ; 
সকলের সেই অনাবৃত বক্ষে আারসির ধুক্ধূকি চশ্রকিরণে এক একবার জ্বলিয়। উঠি- 
তেছে। আবার সকলের নাথায় বনপুষ্প, কর্ণে বনপুষ্প, ওঠে হাসি । সকলেই 
আহলাদে পরিপূর্ণ আহলাদে চঞ্চল, যেন তেজঃপুঞ্ অশ্বের স্টায় সকলেই দেহবেগ 
সংযম করিতেছে । 

সম্মুখে যুবার) দাড়াইয়।, যুবাদের পশ্চাতে স্বন্ময়নঞ্চোপরি বৃদ্ধেরা এবং তৎসঙ্গে 
এই সরাধম । বৃক্ধেরা ইঙ্গিত করিলে যুবাদের দলে মাদল বাজিল, অমনি যুবতীদের 
দেহ বেন শিহরিমা উঠিল । যদি দেহের কোলাহল থাকে তবে যুবতীদের দেহে সেই 
কোলাহল পড়িয়া গেল, পরেই তাহার! নৃত্য আরস্ত করিল । তাহাদের নৃত্য আমাদের 
চক্ষে নুতন ; তাহারা তালে তালে পা ফেলিতেছে, অথচ কেহ চলে না; দোলে না, 
টলে ন। । যে যেখানে দীাড়াইম়াছিল, সে সেইখালেই দাড়াইয়। তালে তালে প। 
ফেলতে লাগিল, তাহাদের মাথার ফুলগুলি নাচিতে লাগিল, বুকের ধুক্ধুকি ছলিতে 
লাগিল । 

নৃত্য আরম্ভ হইলে পর একজন বৃদ্ধ মঞ্চ হইতে কম্পিত কণে একটি গীতের 
“মহড়া” আরন্ত করিল, অননি যুবার! সেই গীত উচ্চৈঃম্থরে গ।ইয়া। উঠিল, সঙ্গে সঙ্গে 
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সুবতীরা তীব্র তানে “ধুয়।” ধরিল। যুবতীদের সুরের ঢেউ নিকটের পাহাড়ে গিয়া 
লাগিতে লাগিল । আমার তখন স্পষ্ট বোধ হুইতে লাগিল যেন সুর কখন পাহাড়ের 
মূল শার্ধ্যনস্ত, কখন বা পাহাড়ের বক্ষ পর্য)স্ত গিয়া ঠেকিতেছে । তাল পাহাড়ে ঠেকা 
অনেকের নিকট রহস্যের কথা কিন্তু আমার নিকট তাহা নহে, আমার লেখা পড়িতে 
গেলে এরূপ প্রলাপ বাকা মধ্যে মধ্যে সহ্য করিতে হইবে । 

যুবতীরা তালে তালে নাচিতেছে, তাহাদের মাথার বনফুল সেই সঙ্গে উঠিতেছে 
নামিতেছে, আবার সেই ফুলের ছুটি একটি ঝরিয়া তাহাদের স্কান্ষে পড়িতেছে। 
শীতকাল নিকটে ছুই তিন স্থানে হু হু করিয়া অগ্নি আলিতেছে, অগ্নির 
আলোকে নর্তকীদের বর্ণ আরও কাল দেখাইতেছে ; তাহারা তালে তালে 
নাচিতেছে, নাচিতে নাচিতে ফুলের পাপড়ির শ্টায় সকলে এক একবার “চিতির্ন!” 
পড়তেছে; আকাশ হইতে চন্দ তাহা দেখ্য়। হাসিতেছে, আর বটমূলের 
অন্ধকারে বালঘ। আমি হাসিতেছি। 

সত্যের শেষ পর্যন্ত থাকিতে পারিলাম না ; বড় শীত অধিকক্ষণ থাক! গেল না। 


এ১ না, বঃ। 
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২স্কত অলঙ্কারশাস্ব পাঠে অবগত হওয়া যায় ঘে. রস নয়টি । আদি, হাসা, 
করুণ, বীর, অন্তুত, ভয়ানক, বীভৎস, রৌদ্র ও শান্ত । ইহাদের মধ্যে স্্রীবিষর়ক 
রতি আদিরসের স্থায়ী ভাব; হাল হাস্যরসের স্থামী ভাব; শোক করুনরসের স্থায়ী 
ভাব ; উৎসাহ বীরব্সের স্থায়ীভাব , বিশ্মম্ন অদ্ধুতরসের স্থায়ী তাব; তথয, ভয়ানক- 
রসের স্থায়ী ভাব ; জুগুপ্স। অর্থাৎ ছ্বন। বীভংসরসের স্থায়ী ভাব ; ক্রোধ, রোৌজ্ররসের 
স্থায়ী ভাব এবং নির্ব্বেল শাস্তরসের স্থায়ী ভাব। আলঙ্কারিকের! বলেন, পুর্ব্বোক্ত 
স্থান্তী ভাবসকল প্ুক্ুইজূরপে আ দ্বাযনাদ হইলে তাহাকেই রস কহে। 
তাহার! ননের তাব সকলকে স্থায়ী ও সঞ্চারী এই হুই ভাগে বিভক্ত করেন, 
কিন্তু কোনস্তুলেই কি নিয়নে ভাগ করিয়াছেন, তাহা বলেন লাই । তাহাদের মতে 
কথন কথণ স্থামী ভাব সপণরী ভাব হইয়া থাকে । তাহাদের মতে স্থায়ী তব 
নয়টির অধিক হইতে পারে না, সুতরাং রসও নয়টির অধিক হইতে পারে ন|। 
প্রাচীন আলঙ্ক।রিকদিগের মনে যাহাই থাকুক না, আধুনিক আলঙ্কারিকের! নবাধিক 
রস স্বীকার একান্ত অসম্মত । 
তাহাদের নতে প্রত্যেক রসের দেবতা আছে ও প্রত্যেক রসের রূপও আছে । 
তাহাদের মতে আদিরস স্যামব্ণ, উহার দেবতা বিষ্ণু। হাস্তরস শ্বেতবণ, উহার 
দেবতা প্রমথ । রৌদ্ররস রক্তবর্ণ, উহার দেবতা! রুদ্র । বীররল হেমবর্ণ, উহার 
দেবতা! মহেন্দ্র । বীভংসরস নীলবর্ণ, উহার দেবতা মহাকাল ! ভয়ানক রস ক্ৃষ্ণবর্ণ, 
উহার দেবতা কাল । অদ্কুতরস সপীতবর্ণ, উহার দেবতা গন্চর্বব। শাস্তরস কুন্দেন্দু- 
স্ুন্দরচ্ছায় অর্থাৎ উহার কান্তি কুন্দপুষ্প এবং চন্দ্রের চ্যাম সুন্দর, উহার দেবতা 
শ্ীলারায়ণ । করুণরস কপোতব্ণ অর্থাৎ পারাবতের গলদেশের বর্ণের শ্যায় উহার 
বর্ণ, উহার দেবতা যন । 
স্কত আলস্কারিকদিগের রসপরিচ্ছেদ পাঠ করিলে, কতকগুলি প্রশ্ন স্বতই 
আমাদের ননোনধো আবিভূত হয়। তাহার! রস কাহাকে নলিতেন 1 মলের 
অসংপা ভাবেগ বাধ্য নয়টিকে বাঢিয়!ই স্থায়ী ভাব বলিলেন কেন? এই নয়টি ভিন্ন 


১২৬৮৮ ] মল ১৭৯ 


আরও অনেকগুলি ভাব ত বনোমাধো স্থায়ী হইতে পারে। বস্রীবিষম্য়ক অনুরাগ রদ 
হইল; কিন্তু অনুপাগ কি স্ত্রীতিশ্র অপর কাহারও প্রতি বস্তিতে পারে না? না, 
বত্তিলে স্থায়ী হইতে পারে ন। ? আমরা ত দেখিতেছি অপতাাস্বেহ, বন্ধুতা, পিতৃভক্তি, 
মাতৃ ভক্তি, রাজ ভক্তি প্রভৃতি অনুরাগের নানা অঙ্গ, এবং সকলগুলিই স্থায়ী ॥ যদি 
স্্রীবিযয়ক অনুরাগ ভিন্ন রস না হয়, তাহা হইলে স্বদেশাহুর।গোদ্দীপক বাগাল।- 
সাহিত্যের উৎকৃষ্ট গ্রন্থাবলী নীরস অথবা লীচরস বলিয়া! পরিগণিত হইবে । এই 
সমস্ত প্রস্থের মধ্যে আমরা! এই প্রস্তাবে রস কি; ও রস কেন নয়টি হইল? তাহা 
দেখাইবার চেষ্টা করিব । 

রস কি? এ সম্থক্ষে সংস্কৃত আলক্কারিকদিগের বিস্তর মতভেদ আছে । রসের 
কারের নাম অন্থুভাব, কারণের নাম বিভাব। উহা হইপ্রকার, আলম্বন ও 
উদ্দীপন । যাহ। ভিন্ন রসোংপত্তি হয় না, তাহার নাম আলব্বন । যাহাতে প্রাবল/ 
জন্মে তাহার লাম উদ্দীপন । রসের সঙ্গে সঙ্গে যে অশ্তাবের উলীপন হয় তাহার 
নাম সঞ্চারী । আদিরসের স্ত্রী আলঘ্বন, চন্দ্রকিরণ মলয় পবনাদি উন্দীপন, দীথ 
নিংশ্বাসাদি অন্ভাব উহাতে হাস্ক প্রভৃতি যে নানা ক্ষণস্থায়ী ভাবের উদয় হয় তাহার 
নম সঞ্চানী । 

ভটলোলট প্রতি বলেন, ললন।, উদ্যান প্রভৃতি কারণজনিত অনুরাগাদি স্থায়ী 
ভাব, কটাক্ষ, তুক্রাক্ষেপ প্রভৃতি কা্য্যের দ্বার। প্রতীতিযোগ্য, এবং নিক্ধেদা!দ 
সহকারী ভাব দ্বার। উপচিত হয়। উহ! সুখ্যকলে প্রকৃত রামাদিতেই থাকে । কিন্তু 
কেহই স্মন্ধপ অনুসন্ধান করেন ন! বলিম্াই কাব্যস্থ রামাদিতেও সাছে বোধ হয়, 
তখনই উহার নাম রদ। এই মতে বিভাবাদি দ্বার। অন্থরাগাদের অনুমান হয়। 

আশদ্থক বলেন, সম্যক আন, মিথ্যা জ্ঞান, সংশয় ও সাদুপ্য জ্ঞান ( যথা রামই 
এই, এই রাম + উত্তরকালে এ রাম নয়, এরূপ বাধ! সম্ভাবনালথে এই রাম, এ ব্যক্তি 
রাম হইতেও পানে, নাও পারে; এ রামসদৃশ ) এই যে চানিপ্রকার জ্ঞান আছে 
তৎলমুদয় হইতে পৃধক কোন চিত্রিত তুরঙ্গ দেখিয়া তুরঙ্গজ্ঞানের চ্চায নর্তককে রাম 
বলিয়। প্রতীতি হইলে; সে যখন শিক্ষা, অভ্যাস, লৈপুশ্যবলে __ 


এই সে আমার দেছে স্ুধারসচ্ছট! দৈবক্ৰমে তাজি মোরে চপলন্ন্নন। 
কপূর শলাকারাশি নয়নযুগলে গেল চলি প্রাণ[স্রন্ন। সহান্তবদনা 

মুত্তিমতী বলোরথ লক্্মীম্থর্পপিনী অমনি বিষম কাল হুল উপস্থিত 
প্রাণেশ্বয়ী লোচনপোচরে দেখা দিলে অবিরল ছথথ ঘাহে জলদগাজ্জত 


ইত্যাদি করুণ বাক্যদ্বারা কারণ, কাৰ্য্য ও সহকারী ভাবসমূহ প্রকাশ করে, ( ইহারই 
নাম বিভাব, অনুভাব ও সঞ্চারী ভাব ) তখন তাহারা কৃত্রিম হইলেও লোকে কৃত্রিম 
বলিয়া অসমান করিতে পারে নাঃ এবং সেই সকল কার্য কারণাদির ছারা 


৬৮৬ বঙ্গদর্শন [ শ্রাবণ 


অন্থরাগালির অহুনান করে। অন্থরাগাদি যদিও নরকে নাই, তথাপি সামাজিক- 
দিগের মনে উহা! আছে বলিয়া আহ্বাগ্যমান হয় । অন্ত অঙ্ুমান হইতে অন্থর!গাদির 
অনুমানের বিশেষ এই যে, বসন্ত সৌন্দর্য্য বলে, এবং আস্বাচ্যমান বলিয়া উহা 
অশ্রমান বলিয়াই বোধ হয় ন! ৷ প্রত্যক্ষ বলিয়। বোধ হয়, এই মতে নর্তকের 
ভাব দেখিয়া সীতা-ব্য়ক রামের অন্থরাগ আমরা এক প্রকার সাক্ষাৎকারে 
লেখিতে পাই । 

ভট্টনায়ক বলেন, “অনুরাগাদি রামে আছে আমি দেখিতেছি, অথব। আমাতে 
আছে আমিই অনুভব করিতেছি এই উভয়প্রকার সিদ্ধান্তই ভমাত্মক । কিন্তু কাব্য 
ও নাটকপাঠে ভাবকত নামে একটি ব্যাপার ( মনের কাৰ্য্য ) উৎপত্তি হয় এবং উহার 
দ্বার! বিভাবাদি সাধারণীকুত হম, ( অর্থাৎ এ ব্যাপার স্বারা রাম সীতা জ্ঞান থাকে 
না, কেবলমাত্র স্ত্রী পুরুষ নায়িকা জ্ঞান থাকে ।) এ ভাবকত্ব ব্যাপারে অন্ুরাপাদিকে 
উপস্থিত করে সেই অন্বরাগাদি অন্বা্যমান হয় । আন্বীদ সময়ে রক্ত: ও তমং পুরণ 
অতিক্রম করিয়। সত্বগুণ প্রবল হয় । তখন স্বপ্রকাশ আনন্দময় জ্ঞানমাত্র বর্তমান 
থাকে । এই ম্বপ্রকাশ আনন্দময় জ্ঞানস্বরূপ রসাস্বাদের নাম ভোগ ব। ভোজলকত্ 
বাপার ৷” এই অমতে মাহ্ষের মনে ভাবকহ্ ও ভোজকত্ব নামে হইটি ব্যাপার 
আছে । প্রথমটির দ্বারা অনুরাগ কারণ সকল সাধারণরূপে প্রুতীত হয়, দ্বিতীয়টি 
স্বাব্রা উহাদের আস্বাদগ্রহণ কর! যায় । 

আচার্ষয অভিনব গুপ্ত বলেন, “যাহার! সব্বদ। প্রমদাদিলহক]রে অন্থরাগাদির 
অগ্রমান করিতে নৈপুপযলাভ করিয়াছে, এরূপ সামাজিকেরা কাব্য বা নাটক পাঠ 
করিলে পুর্ষেবোক্ত বিভা অন্থভাব ও সঞ্চারী ভাব কারণ, কাধ্য, এবং সহকারিতা! 
পরিহার করিয়া অলৌকিক বিভাবাদিরূপে পরিণত হয়) তখন এই সকল বিভাবাদি 
আমার অথবা শক্রর অথবা! উদাসীনের অথবা) আমার লয়, শত্রুর নয়, অথবা উলা- 
সীনের নয়, এরূপ সন্বন্ধবিশেষে প্রতীত হয় না। সন্বপ্ধশুহ্ত সাধারণভাবে উহা অভি- 
ব্যক্ত হইয়া সামাজিকদিগের মলে অবস্থিত হয্ন। যদিও উহ। নিয়মিত প্রমাতৃগত 
তথাপি সাধারণ উপায়বলে তৎকালে উহার নিয়মিত প্রমাতৃভাব বিগলিত হয় । 
তখন প্রমাতার জ্ঞানাস্তর সম্পর্কশৃক্ত অপরিমিত ভাবের উদয় হয় । তিনি যেন সকল 
হ্যদয়েরই সংবাদ অবগত হুইতে পারেন । তখন পূর্ব্বোক্ত অনুরাগাদি জ্ঞান হইতে 
অভিন্ন হইলেও যেন নিল আকারে প্রকাশ পাইতে লাগিল । আন্বাঘই উহার 
প্রাণ । বিভাবাদির অবধিই উহার জীবনের অবধি । যেমন পানক রস নামক 
মোদকে মরীচ থাকিলেও তাহার আসম্বাদ নষ্ট হয় না, অন্রাগাদির আস্বাদও তজ্রপু 
বিরোধী কারণে বিকৃত হয় না] উহা যেন সম্মুখে স্কন্তি পাইতে থাকে, হৃদয়ে 
প্রবেশ করিতে থাকে, সর্ব্বাঙ্গ আলিঙ্গন করিতে থাকে, অন্য সমস্ত তিরোহিত করে। 


১২৮৮ ] ল্লস ১৮১ 


যেন ত্রহ্মান্থাদ অনপ্রভব করাইয়। দেয় । ভূলোক-তুল্লপ'ভ চমৎকার উৎপন্ন করে। 
তখন উহার নাম রস হয় ।” 

এই মতেও ভাবকস্ব ও ভোজ্রকত্ব নামে ব্যাপারছয়। স্বীকৃত হইয়াছে। ইহ! 
ভট্টনায়কের মতের উপর কিছু উন্নতি মাত্র । ইহার মতে অলৌকিক ব্যাপারদ্ধার। 
রস নিষ্পত্তি হয়। সাহিত্যদর্পশকার বিশ্বনাথ কবিরাজও মূথ/কল্পে এই মতই 
স্বীকার করিয়া লইয়াছেন। 

ভাবকত্ব ব্যাপারটি কি? উহার স্বরূপ কি? কার্যা কি? জানা আবশ্যক! 
্যায়মতে করণের কার্যাকে ব্যাপার বলে । যথা দাত্রের পতন উহার ব্যাপার । 
সংস্কৃতমতে মন জ্ঞানের করণ । মলের কার্ধ্যের নাম উহার ব্যাপার । ভাবকহ 
মনের কার্ঘা, এই কার্য্য দ্বার! পরিমিত ব্যক্তিগত শোকাদি সাধারণরূপে &রতীত হয় । 

ভোজকন ব্যাপার শক্দেও মনের কার্ধা বুঝায় । মনের যে কাধাদারা কাব্যরসের 
আন্বাদগ্রহ হয়, যাহাতে চিন্ত আনন্দে উন্মত্ত হইয়! উঠে, তাহার নাম 
ভোজকত্ব ব্যাপার । 

ইউরোপীয়দিগের নতে নন জ্রানোপলন্ধির করণ নহে উহা ই কর্তা । সংস্কৃতমতে 
আত্মা কর্তা, মন করণ । হইলদানী ্থন ইউরোপীয়েন। মন ভিন্ন স্বতম্থ আহা স্বীকার 
করেন না । ওাহানের মতে ননোবৃতিসমূহ তিনভাগে বিভক্ত । বুদ্ধিযুত্তি, হৃদয়বৃত্তি 
ও কর্শ্মক্ষমতা । হান্য়বভিসমূৃহের মধ্যে তাহাদের মতে কৃতকহুলি বৃত্তি আচে, 
যাহার নাম (16১060৩7০01) বা সোন্দয্যগ্রাহবৃত্তি । অভ্যাসবলে এই বৃত্তি 
পরিপুষ্ট হইলে উহার দ্বারা আমর! সুন্দর বন্কে সুন্দর বলিয়া বুঝিতে পারি এবং 
তাহার আব্াদও গ্রহণ করিতে পারি। এই সৌন্দধ্যগ্রাহকত্াবৃত্তি আমাদিগের 
ভোজকত্ব ব্যাপার । আমরা যাহাকে ভাবকত্ব ব্যাপার বলি, ইংরেজেরা তাহা! 
মানেন না। কবিরা সৌন্দয্য স্থি করেন! আমরা তাহার আম্বাদ গ্রহণ করি। 
যাহার সৌন্দর্য গ্রাহকতাবৃত্থিসমূহ যত পরিপুষ্ট সে সেই পরিমাণে তাহার আস্বাদ 
গ্রহণ করিতে পারে । 

সৌন্দ্ধ্যগ্রহ ও রসগ্রহ যদি একই হইল, তবে রস নয়টা হয় কেন? সৌন্দধ্য 
অশেষবিধ, স্তরাং রসও অশেষবিধ হওয়া! উচিত । যদি বল বাহিক সৌন্দর্য্য রস 
নহে কেবলমাত্র আন্তরিক সৌোন্দর্য্যই রস। বাহাবস্তসমূহ--আকাশ, নদ, নদী, 
পর্বত, কন্দর, পুরী, হর্শ্্য প্রকৃতিগত সৌন্দধ্য রস নহে কেবল মনের অন্থরাগাদি 
ভাবসমূহগত সৌন্দৰ্য্যই রস, তাহা হইলেও বাহ্াবস্তগত সৌন্দর্য্য যখন আস্বাদের 
বিষয় হইতে পারে তখন উঁহ! কেন রস হইবে ন! ইহার. কারণ বুঝিতে পারিলাম 
না। যদিও কেবল মনোবুত্তিগত সৌন্দখ্যকেই রস বলিয়! স্বীকার করিয়। লই, তবে 
উহা কেন যে নয়টামাত্র হইবে বুঝিতে পারিলাম না । মনোবৃত্তি অসংখা। স্থতরাং 
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রসও অসংখ্য হওয়া উচিত । যখন যে মনোব্বত্তিগত সৌন্দধ্য আস্বাদনীয় হয় তখন 
তাহাই রস হইবে । সংস্কৃত আলক্ষাব্রিকদিগের মতে নয়টা স্থায়ী এবং তেত্রিশটী 
সঞ্চারী ভাব স্বীকার করিলে ম্যাকৃবেথের রাজ্যতৃক্ত, হ্যামলেটের অঙুৎলাহময় প্রতি- 
হিংসাপ্রবৃতি, প্রস্পেরোর উদারচরিজ্রতা, ম্যানজ্রেডের মানবজ্জাতির প্রতি ঘৃণা, রসের 
মবে।ই পড়ে না অথচ সন্দয় ব্যক্তিমান্রেরই সংক্ষার এই যে, পূর্বেধাক্ত গ্রস্থচতুষ্টয়ই 
রসাংশে পৃথিবীর সমস্ত কাব্য অপেক্ষা উৎকৃষ্ট । অতএব আমাদের মতে মনের যে 
বৃত্তি সুন্দরর্ূপো লিখিত হইতে পারে, তাহারই নাম রস । কেবল একজন মাত্র 
সংস্কৃত আলস্কারিক সৌন্দর্য্য বা চমৎকারকেই রন বলিয়াছেন । 
রসে লাত্রঃ চমৎকার: সর্কত্রৈবাহ ভূতে 
তচ্চমংক্কার সারত্তে সর্ধধত্রেবান্থতো রসঃ 9 
তশ্মাদসুতমেবাছ ক্রুতী নারাঁয়ণো হসং । 
কিন্ত নারায়শের মত সংস্কৃত আলঙ্কারিকমণগ্ডলীনধ্যে তাপৃশ সমাদৃত হয় নাই । 
সংস্কৃত আলক্কারিকের! যে নয়টি মাত্র রস নিদ্ধারণ করিযাঠিলেন কেন, সহজে 
বুঝিয়। উঠ! যায় না । কিন্ত আমাদের বোধ হয় যে, যখন শলঙ্ক।রশাস্ত্র প্রণীত 
হইয়াছিল তৎকালে প্রচলিত গ্রশ্থাদিমধ্যে এই নয়প্রকার তাবেরই প্রাধান্ দেখিয় 
তাহার! কাব্যের নয়টি নাত্র রস নির্দ্ধারণ করিয়াছেন । 
প্রায়ই দেখিতে পায়! যায় এক এক সময়ে সামাজিক অবস্থা অনুসারে 
এক একপ্রকার লিখন পণালী প্রচলিত হয়। কখন নাটকের বহুল প্রচার 
হয়, কখন শীতিকাবোর, কথন ডউপগ্যাসের, কখন নবন্যালের, কখন বা 
মহাকাবোর । সানাজিক অবন্থ। অনুসারে লোকে ভিন্ন ভিয় বিষয়ক, গ্রন্থাপি 
পড়িতে ভালবাসে । কথন যৃদ্ধবিষয়িণী কবিত!, কখন প্রপযের প্রবন্ধ, কখন 
শোকোদ্দীপক প্রস্তাব, কখন ধর্মগ্রন্থ, ইত্যাদি ইত্যাদি । ম্ধ্যজ্ময়ে ইউরোপ - 
খণ্ডে প্রণয় ও যুদ্ধের কাবাই অধিক সমাদৃত হইত । আমাদের দেশে বর্তমান সময়ে 
প্রণয় ও স্বদেশানুরাগহ অধিক পরিমাণে লিখিত ও পঠিত হয়। এরূপ অলঙ্কারগ্রন্থ 
প্রসীত হইবার পূর্ববব্তা সময়ে কখন প্রণয়, কখন যুদ্ধ, কখন পরিহাস, কখন শোক, 
কখন বিশ্মর, কখন ত্বপা হুত্যাদি-বিষয়ক গ্রন্থাদি অধিক পরিমাণে লিখিত ও পঠিত 
হইত। আলঙ্কারিক পণ্ডিতের! যখন অলঙক্কারশাত্র লিখিতে বসিয়াছিলেন, তখন 
তাহাদের বোধ হইয়াছিল যে, এই নয়প্রকার মনের ভাব প্রকাশ করিয়া গ্রন্থ লিখিতে 
পারিলেই উহা! জনসমাঞ্জে বিশেবক্ষপে আদৃত হইবে, এই ছস্থয তাহারা উক্ত নয়টিকেই 
প্রধান ভাব বা রসমধ্যে স্থির করিয়াছেস । নচেৎ এই নয়টিকেই উচ্চস্থান দিবার 
আর কোন কারণ দেখা যায় শা। 
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বা"” ভাষায় লিখিতে গেলে প্রথমতঃ রচনা প্রণালী লইয়া বড়ই গোল বাধে। 
একদল, জনমেন্দয় যেমন সর্প দেখিলেই আহৃতি দিতেন, সেইরূপ পারলী কথা 
দেখিলেই তাহাকে তাহার আহুতি দেন। আর একদল আছেন, তাহারা! সংস্কৃত 
কথার প্রতি সেইরূপ সদয়। কেহ তাথার মধ্যে সংস্কৃত ভি অন্য ভাষার কথা 
দেখিলেই চটিয়! উঠেন, প্রবন্ধের মধ্যে হাজার ভাল জিনিস থাকুক, আর পড়েল না । 
আবার কেহ আছেন যেই দেখিলেন, হুই পা5ট সংস্কৃত শব্দ ব্যবহার হইয়াছে, অমনি 
সে গ্রন্থ অপাঠ) বলিয়। দূরে নিক্ষেপ করেন। এখন আমর! গরীব, দাড়াই কোথা ? 
আমর ইংরেরি পড়ি, আমাদের অগ্ধেক ভাবনা ইংরেছিতে । আমর! কলম ধরিলেই 
ইংরেজি কথায় ইংরেছ্ি ভাব আইসে । সংস্কৃত আমরা যা পড়ি, ভাতে সে তাৰ ব্যক্ত 
হয় না। বাঙ্গালার বিদ্যা বিছাাসাগরের সীতার বনবাস, আর বস্ষিনদাবুর নবেল কয়- 
খানি। তাতেও ত কুলায় না। নুতন কথা গড়ি এমন ক্ষমতাও নাই । তবে 
আমাদের কি হইবে। হয় কলম ছাড়িতে হয়, ন হয় যেরাপে পারি মনের ভাব 
ব্যক্ত করিয় দিতে হয় । নিজের কথায় (নিজের ভাব আ(ম ব্যক্ত করিব, তাহাতে 
অস্যের কথ। কাহার স্ব কতদূর আছে জানি না। কিন্ত, পূর্বেবোক্ত হুই দলের 
লেক হইদিক হইতে কুঠার লইয়া তাড়। করেন। স্মভরাং এক এক সময়ে বোধ 
হয় “* ও * তত্র মৌনং হি শোভতে” কিন্তু আবার ঘখন অস্গুল্িকগু,য়ন উপস্থিত হয়, 
তখন না [লিখিয়াও থাকিতে পারি না। বিশেষ এই যে, যখন কর্তব্যবোধে কোন 
কার্ধো প্রবৃত্ত হওয়া যায়, তখন পী5জনের কথায় তাহা ছইভে নিরস্ত হওয়া নিতান্ত 
কাপুরুবের কাজ । যে কোন ভাবাই হউক, যে কোন রচনাপ্রপালীতেই হউক, যদি 
ছটা ভাল কথ! বলিতে পারি, পীচত্মনের ভয়ে চুপ করিয়া থাকিব কেন? 

তবে ভাল কথা বলিতে যদি মন্দ কথ! বলি, তাহ! হইলে পাচজনের গালাগালি 
দিবার বাস্তবিক অধিকার আছে! কিন্তু ছাগ্যক্রমে পূর্ব্বোক্ত হই শ্রেনীর 
সমালোচকগণ কথাটা ভাল কি মন্দ সেদিকে লক্ষ্যও করেন না। নাই করুন, 
কথাটা ভাল করিয়। বলা হইয়াছে কি না, তাহাও দেখেন ন।। দেখেন কেবল 
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লেখার মধো বড় বড় সংস্কৃত কথ) আছে কি পারসী ও ইংরেজি শব্দ আছে । 
মারামারি করেন কেবল তাহাই লইয়া? স্বৃতরাং আমার মত ক্ষুদ্র লেখকবর্গের সেই 
বিষয়েই দৃষ্টি রাখিয়া চলিতে হয ॥ তাহাতে গোলযোগ । যখন হই দল হুইদিক 
ধরিয়া টানাটানি করিতেছেন, তখন উভয়দলের মনরক্ষা করা সম্ভব । অথচ যে 
দন্দের মনরক্ষা না হইবে, তিনিই কুঠার উত্তোলন করিয়া লেখকের প্রতি ধাবমান 
হইবেন । এ অবস্থায় লেখকবেচারা বিষম সমস্তায় পড়িয়া যায়। 

এ সমস্যার কি পুরণ হয় না? এ সঙ্কট হইতে কি পরিত্রাণের উপায় নাই? 
বঙ্গীয়লেখককুল কি এই প্রতিকূল বাত্যায় ভগ্রপোত হইয়া অপর সমুদ্রে ভাসিবেন ? 
তাহার। কি কৃলে উঠিতে পারিবেন না ? সমালোচকদিগের এই বিষম রোগের কি 
উপশম হইবে না? উপশন নাই হউক, ইংরেল্রিতে বালে রোগের নির্ণয় অর্দ্ছেক 
উপশম । এ রোগের কারণ নির্ণয়ের কি কিছুই চেষ্টাও হইবে না। 

আঅনেকখ্চলি সুচিকিংসকের সহিত বিশেষ পরামর্শ করিয়। আমলা ইহার কতক 
কারণ ঠিক করিয়াছি । ঠিক করিয়াছি বলিতে পারি না। কতক অস্থভব 
করিয়াছি । যাহা বৃদ্ধিস্থ হয়াছে, তাহা মুক্তকণে বলিব । এস্থলে কুঠারের ভয় 
করিলে চলিবে না। যদি আর কেহ শন্যহেতু প্রদর্শন করিতে পারেন, নিরতিশয় 
সানন্দসহকারে শ্রবণ কলিব । 

কথাটি এই যে, শ্লাঠার। এ পর্যন্ত বাঙ্গাল! ভাষায় লেখনীধারণ- করিয়াছেন, 
ঠাহারা কেহই বাঙ্গালা ভাষা ভাল করিয়া শিক্ষা করেন নাই । হয় ইংরেজি 
পড়িয়াছেন, না হয় সংস্কৃত পড়িয়াছেন, পড়িযাই অঙ্গবাদ করিয়াছেন । কতকগুলি 
অপ্রচলিত সংস্কৃত ও নৃতন গড়া চোয়ালভাঙ্গা কথ! চলিত করিয়। দিয়াছেন নিজে 
ভাবিয়া কেহ বই লেখেন নাই, সুতরাং নিজের ভাবায় কি আছে না আছে তাহাতে 
ঠাহাদের নজর ও পড়ে নাই । 

এখন তাহাদের বই পড়িয়া যাহারা বাঙ্গালা শিখিয়াছেন, তাহাদের যথার্থ মাতৃ- 
ভাষায় জ্ঞান সুদূরপরাহত হইস্বাছে। অথচ হারাই যখন লেখন্রীধারণ করেন, 
তখন মনে করেন যে, আমার বাঙ্গালা সর্বধাপেক্ষা উৎকৃষ্ট । তাহার বাঙ্গালা তিনি 
এবং তাহার পারিবদবর্গ বুঝিল, আর কেহ বুক্িল ন/। কেমন করিয়া বুঝিবে ! 
সে ত দেলীয় ভাবা নহে। সে অন্্বাদকদিগের কপোলকক্িত ভাষার উচ্ছিষ্ট মাত্র । 
দেশের অধিকাংশ লোকই উচ্ছিউ্ভোজনে জাতিপাতভের ভয় করে অথচ লেখক- 
মহাশয়ের! তাহাদিগকে কুসংস্কারাপন্প মুখ বলিয়া "উপহাস করেন। এই গেল 
একসলের কথা ১ 

আবার যখন অন্থবাদক্দিগের এইরূপ দীর্ঘ ছন্দ সংস্কৃতের “নিবিড় ঘনঘটাচ্ছন্দের” 
লদ, নদী, পর্বত, কন্দরের অসম্ভব বাড়াবাড়ি হইয়া উঠিল, যখন সংস্কৃত, ইংরেজি 
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পড়া অপেক্ষা বাঙ্গালা পড়ায় অভদানের অলিক প্রয়োজন ইয়া পণ্ডিল, তখন 
কতকগুলি লোক চটিয়। ব'ললেন, এ বাঙ্গাল! নয়। বলিয়া! তাহার। যত চলিত 
কথা পাইলেন, তাহাই লইয়। লিখিতে আরম্ত করিলেন। ইহাদের সংখ্যা অলপ, 
কিন্তু ইহারা সংস্কতের সং পর্য্যস্ত শুনিলে চটিয়। উঠেন । এনন কি ইহারা সংস্কত- 
মূলক শক্য, ব্যবহার করিতে রাত্রী নন। অপজ্রংশ শব্দ, ইংরেজি শব্দ, পারসী শব্দ 
ও দেশ্টয় শব্দের দ্বারা (লখিতে পারলে সংস্কতশব্দ প্রাপান্তে ও ব্যবহার করেন না! 
এই গেল আর একদলের কথা! স্থৃতরাং এই উভয় দল যে পরস্পর বিরোধী 
হইবেন, এবং বঙ্গীয় লেখকগণকে ব্যতিব্যস্ত করিয়! তুলিবেন, আপত্তি কি! 

আমর! যে পুবের্ব লিখিয়াছি বাঙ্গাল! ভাষায় ধাহার! এ পর্য্যন্ত লেখনীধ!রণ 
করিয়াছেন, তাহারা কেহই বাঙ্গাল। ভাষা ভাল করিয়! শিক্ষা করেন নাই, ইহা অতি 
সত্য কথা । আমর! ইতিহাস দারা! এইটি সনর্থন করিব । 

সকলেই জানেন অতি অল্রদিন পূর্বে বাঙ্গাল। ত'ষায় গগ্গ্রন্থ চিল না, কিন্ত 
প্ত প্রচুর ছিল । ইংরেজি শিক্ষা আরম্ত হইবার পুর্বে যে সকল পথ্য লিখিত 
হইয়াছিল, তাহ! বিশুদ্ধ বাঙ্গালা ভাবায় লিখিত । কৃত্তিবাস, কাশীদাপ, অনুবাদ 
করিয়াছেন, পে্ন্ত আাহালের গ্রন্থে হু পাটি অপ্রচলিত সংস্কৃত শন্দ থাকিলেও 
উহ! প্রধানতঃ বিশুদ্ধ বাঙ্গালা । কবিকক্ষণ, ভারতচন্দ্র, রান প্রসাদ সেন প্রভৃতি 
কবিগণের লেব। বিশুদ্ধ বাঙ্গালা । গণ্য লনা থাকিলেও ভদ্রসনাজে যে ভাষ। 
প্রচলিত থাকে তাহাকেই বিশুদ্ধ বাঙ্গালা ভাষা কহে । আমাদের দেশে 
সেকালে ভদ্রপলমতে তিনপ্রকার বাঙ্গালা ভাষা চালত ছিল। মুসলমান নবাব 
ও ওমরাহীঁপিগের সহিত যে সকল ভদ্রলোকের ব্যবহার করিতে হইত, তাহাদের 
বাঙ্গালায় অনেক উদ্দ,শব্দ মিশন থাকিত। যাহারা শারাদি অধ্যয়ন করিতেন, 
তাহাদের ভাষায় অনেক সংস্কতশব্দ ব্যবহৃত হইত। এই তুই ক্ষুদলম্প্রণায় 
ভিন্ন বহুসংখ্যক বিষয় লেক ছিলেন। তাহাদের বাঙ্গালায় উদ্দ, ও সংস্কৃত ছই 
মিশান থাকিত। কবি ও পাগালীওয়ালারা এই ভাষায় গীত বাঁধিত। মোটামুটি 
ত্রাহ্মণপণ্ডিত, বিধয়ী লোক, ও আদালতের লোক এই তিন দল লোকের তিন রকম 
বাল।ল! ছিল। বিষয়ী লোকের যে বাঙ্গাল! তাহাই পত্রার্দিতে লিখিত হইত, এবং 
নিয়শ্রেণীর লোকেরা এরূপ ঝাঙ্গাল। শিখিলেই যথেষ্ট জ্ঞান করিত ।- 

ইংরেজেরা এদেশ দখল করিয়া ভাষার কিছুমাত্র পরিবর্তন করিতে পারেন নাই। 
কিন্তু তাহারা বহুদংখ্যক আদালত স্থাপন করায় এবং আদালতে উদ্দ, ভাষ! প্রচলিত 
রাখায় বাঙ্গালাময় পারসী শব্দের কিছু অধিক প্রাহুাব হইয়াছিল মাত্র । সাহেবের! 
পারমী শি(খতেন, বাঙ্গাল। শিখিতেন। দেলীয়েরা দেশীয় ভাষায় তাহাদের সহিত 


কথা কহিতেন। সুতরাং ই:রেন্দরি কথ। বাগ।লার মধ্যে প্রবিই হইতে পারে নাই। 
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যাহারা ইংরেজ শি’খতেন বা ইংরেজের সহিত অধিক নিশিতেন দেশের মধ্যে প্রায়ই 
তাহাদের কিছুমাত্র প্রহুত্ব থাকিত না । 

কথক সহাশয়েরা বহুকালাবধি বাঙ্গালায় কথা কহিয়া আলসিতেছেন। ভাহার। 
সংস্কতব্যবলায়ী কিন্তু তাহার। যে ভাষায় কথা কহিতেল তাহা প্রান্মই বিশুদ্ধ বিষয়ী 
লোকের ভাব! । কেবল জ্রমকাল বণনাস্থলে ও সংস্কৃত শোকের ব্যাখ্যা স্থলে আ্রাহ্ষ্মণ- 
পণ্ডিতী ভাষার অন্সবণ করিতেন । 

আমাদিগের হুর্ভগ ক্রম যে সময়ে ইংরেজ মহাপুরুষের! বাঙ্গালীদিগকে বাঙ্গাল! 
শিখাইবার জন্য উদ্যোগী হইলেন, লেই সময়ে যে সকল পণ্ডিতের সহিত তাহাদের 
আলাপ ছিল তাহারা সংস্কৃত কালেজের ছাত্র । তখন সংস্ব'ত কালেজ বাঙ্গালায় 
একখরে | ত্রাহ্মণ পণ্ডিতের! তাহাদিগকে যধনের দাদ বলিয়। সঙ্গে মিশিতে দিতেন 
না। তাহারা যে সকল গ্রন্থাদি পড়িতেন তাহা এ দেশনধো চলিত ছিল লা । এমন 
কি দেশীয় ভদ্রস্মাজে তাহাদের কিছুনাত্র আদর ছিল ন।। ম্থৃতরাং তাহারা দেশে 
কোন্‌ ভাষ। চলিত কোন্‌ ভাষ! অচলিত, তাহার কিছুই বুঝিতেন না। হঠাং ভাহা- 
দিগের উপর বাঙ্গাল! পুস্তক প্রণয়নের ভার হইল । ভাহারাও পুতন্বভাব- 
সুলভ দাস্তিকতাসহকারে বিষয়ের রুহ কিছুমাত্র বিবেচন। ন। করিয়। লেখন্ীবারণ 
করিলেন । 

পণ্ডিতদিগের উপর পুস্তক লিখিবার ভার হইলে তাঁহার! প্রায়ই অনুবাদ করেন। 
সংস্কৃত কালেভের পণ্ডিতের ও তাহাই করিলেন । ভাহারা যে সকল অপ্রচলিত গ্রন্থ 
পাঠ করিয়াছিলেন তাহারই তক্্হা আরম করিলেন । বাশি রাশি সংস্কৃতশন্দ 
বিভক্তিপর্িিবন্দ্িভ হইয়া বাঙ্গালা অক্ষরে উত্তম কাগক্ষে উত্তনরূপে মুদ্রিত হইয়া 
পুস্তকমধ্যে বিরাজ করিতে লাগিল । যিনি কাদগ্বরী তর্জ্জম। করিয়াছিলেন, তিনি 
লিখিলেন, "একদ! প্রভাতকালে চন্দ্রমা অস্তগত হইলে, পক্ষিগণের কঙ্গহবে অরণ্ঠানী 
কোলাহলময় হইলে, নবোদিত রবির আতপে গগনমণ্ডল লোহিতবর্ণ হইলে, গগনা- 
নবিক্ষিপ্ত অন্ধকাররূপ ভন্মরাশি দিনকরের কিরণরূপ সম্মার্জনী দ্বারা দূরীকৃত হইলে, 
সপ্তবিমণ্ডল অবগাহনমানসে মানসসর্োবর্তীরে অবতীর্ণ হইলে, শাল্গলীবৃক্ষস্থিত- 
পক্ষিগণ আহারের অস্বেবপে অভিমত প্রদেশে প্রস্থান করিল ।” আমর! পুর্বে যে 
তিন ভাষার উল্লেখ করিয়াছি, ইহার সহিত তাহার একটিব্রও সম্পর্ক নাই । 

এ ত গেল সংস্কৃত হইতে অন্থবাদ | ইংরেজি হইতে অনুবাদ একবার দেখুন, 
“পাঠশালার সকল বালকই, বিরামের অবসর পাইলে, খেলায় আসক্ত হইত ; কিন্ত 
তিনি সেই সময়ে নি্বিষ্টননা হইয়া, ঘরট প্রভৃতি যন্ত্রের প্রতিরূপ লিশ্বাণ করিতেন | 
একদা, তিনি একটা পুরান বাক্স লইয়। জলের ঘড়ী নিশ্মাণ করিয়াছিলেন । এ ঘড়ীর 
শঙ্কু বান্সনদ্য হইতে অনবরত বিনির্গত জলবিন্দুপাতের দ্বারা নিনগ্র কার্টগণ্ডপ্রতিখাতে 
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পরিচালিত হইত ; বেলাবোধনার্থ তাহ:তে একটি প্রকৃত শঙ্কুপট্র ব্যবগ্াপিত ছিল” 
ইংরেজে পড়িলে বরং ইহ! অপেক্ষা সহজে বুঝ! যাইতে পারে। 
$এই শ্রেণীর লেখকের হস্তে বাঙ্গাল) ভাবার উল্লতির ভার আপত হইল । লিখিত 
ভাষা ক্রমেই সাধারণের তুবোধ ও হৃষ্পাঠ্য হহইয়। উঠিল । অপচ এডুকেশন ডেস্প্যাচের 
কল্যাণে সমস্ত বঙ্গবাসী বালক এই প্রকারের পুস্তক পড়িয়! বাঙ্গাল! ভাষ! শিখিতে 
আরম্ড করিল । বাঙ্গালা ভাবার পরিপুষ্টির দফ্কা একেবারে রফ! হইয়! গেল । 
সংস্কৃত কালেজের ছাত্রধিগের দেখাদেখি ইংরেজিওয়ালারাও লেখনীধারণ 
করিলেন । বাঙ্গালায় সংস্কৃত কালেজের ছাত্রের যেমন একঘরে ছিলেন, ইংরেজি- 
ওয়ালারাও তাহা! অপেক্ষা অল্প ছিলেন না। তাহারাও পূর্বোক্ত তিবিধ বাঙ্গালা 
ভাষার কিছুমাত্র অবগত ছিলেন না। অধিকন্তু তাহাদের ভাব ইংরেজিতে 
মলে।মধ্যে উদিত হইত, হন্রম করিয়া নিল কথায় তাহা ব্যক্ত করিতে 
পারতেন না! লৃহন কথ! তাহাদের গড়ার প্রয়োজন হইত । গড়িতে হইলে 
নিজ ভাষায় ও সংস্কতে যেটুকু দখল থাক। আবশ্যক তাহা না থাকায় সময়ে 
সময়ে বড়ই বিপন্ধ হইতে হইভ 1 উৎপিপীডিযা, জিজীবিষ!, ্ঘাংলা, প্রভৃতি 
কথার স্থি হইত ৷ “ভুষারমণ্ডিত হিমালয়, গিরি-নিঃস্হত নির্ঝর, আবর্তম্যী বেগবতী 
নদী, চিত্রচমতকারক ভয়ানক জলপ্রপাত, অধক্রসস্তৃত উক্ণপ্রশ্রৎণ, দিক্দাহকাদী 
দাবদাহ, বন্থমতীর তেজঃপ্রকাশিনী সুচঞ্চলশিখানি:লারিণী লোলায়মানা জ্বালামুখী 
বিংশতিসহতআ্র জনের সম্ভংপনাশক বিস্তৃতশাখাপ্রসারক বিশাল বটবন্ছ, শ্বাপদনাদে 
নিলাদিত বিবিধ বিশীষিক!সংযুক্ত জনশৃন্ত মহারপ্য, পর্ধতাকার তরঙ্গবিশিষ্ট প্রসারিত 
সমুদ্র, প্রবল বগ্াবাত, ঘোরতর শিলাবৃষ্টি, জীবিতাশাসংহানরক হ্ৃংকম্পকারক 
বন্ধবনি, প্রলয়শঙ্কা সমুগ্ভাবক ভীতিজনক ভূমিকম্প, প্রখররহ্যি প্রদীপ্ত নিদাঘমধ্যাহ, 
মনঃপ্রফুলকরী সুধাময়ী শারদীয় পুলিমা, অসংখ্য তারকানগিত তিমিরাবৃত বিশুদ্ধ 
গগনমগুল ইত্যাদি ভারত্ভূমি সম্বঙ্গীয় নৈসগিক বসন্ত ও নৈসগিক ব্যাপার অচিরাগত 
কোতৃহলাক্রাস্ত হিন্দুজ্জাতীয়দিগের অন্তঃকরণ এরূপ ভীত, চমংকৃত ও অভিভূত 
করিয়। ফেলিল যে, তাহার! প্রভাবশালী প্রকৃত পদার্থ সমুদয়কে সচেতন দেবতা 
জ্ঞান করিয়া সব্বাপেক্ষা তদীয় উপাসনাতেই প্রবৃত্ত থাকিলেন।” এ ভাষায় মস্তব্য- 
প্রকাশ নিশ্রয়েজন । আমর! বিশেষ হত্বপূর্ববক দেখিঘাছি যে, যে বালকের! এই 
সকল গ্রন্থপাঠ করে, তাহারা অতি সররেই এই সকল কথা ভুলিয়া যায় । কারণ, 
এন্সপ শব্দ তাহাদিগকে কখনই ব্যবহার করিতে হয় না। আমাদের এক পুরুষ পুব্ধ 
লোকের সংস্কার এই ছিল যে. চলিত শব্দ পুস্তকে ব্যবহার করিলে সে পুস্তকের 
গৌরব থাকে ন।। সেইহ্জন্তা তাহারা বরফের পরিবর্তে তুষার, ফোয়ারার পরিবর্ধে 
প্রশ্রবণ, ঘুর্ণীর পরিবর্চে আবর্ধ, গ্রীশ্মের পরিবর্তে নিদাঘ প্রড়তি আভা সংস্কৃত শব্দ 
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ব্যবহার করিয়া, গ্রন্থের গৌরবরক্ষা করিতেন । অনেক সময়ে তাহাদের ব্যবহৃত 
সংস্কৃত শব্দ সংস্কৃতে তত চলিত নহে, কেবল সংস্কৃত অভিধানে দেখিতে পাওয়া যায় 
মাত্র} ভট্টাচার্য/দিগের মধ্যে যে সকল সংস্কৃত শব্দ প্রচলিত ছিল, তাহ] গ্রস্থকারেরা 
জানিতেন না, স্থতরাং তাহাদের গ্রন্থে সে সকল কথা নিলেও না। ক্রনিয়াছি 
গ্রস্থকারদিগের মধ্যে হই পাচল্সন হয়, একখানি অভিধান, ন! হয় একজন পণ্ডিত 
সঙ্গে লইয়! লিখিতে বসিতেন । 

এই সকল কারণবশতঃ, বলিয়াছিলাম যে, যাহার! বাক্গালা গ্রন্থ লিখিয়াছেল, 
তাহারা ভাল বাঙ্গালা শিখেন লাই । লিখিত বাঙ্গালা ও কথিত বাঙ্গাল! এত তক্ষাৎ 
হইয়া পড়িয়াছে যে, ছইটিকে এক ভাষা বলিয়াই বোধ হয় না। দেশের অধিকাংশ 
লোকেই লিখিত ভাষ! বুঝিতে পারে না। এ জনই সাধারণ লোকের মধ্যে আলও 
পাঠকের সংখ্যা এত অল্প। এপ্রন্ঠই বহুসংখ্যক সম্বাদপত্র ও সাময়িক পত্রিকা 
ভ্রলবৃদ্ধ_দের হ্যায় উৎপন্ন হইয়াই আবার জলে মিশিয়া যায় । | 

গ্রন্থকারেরা বাঙ্গালা ভাষা না শিখিয়া বাঙ্গালা লিখিতে বসিয়া এবং চালত শব্দ 
সকল পরিত্যাগ কহিয়। অপ্রচলিত শব্দের আশ্রয় লইয়া ভাষার যে অপকার 
করিয়াছেন, তাহার প্রতিকার করা শক্ত । যদি তাহাদের সনায়ে ইংরেজি ও বাঙ্গালার 
বহুল চর্চা ল! হইত, তাহা হইলে অসংখ্য ক্ষুদ্র গ্রন্থকার(দগের ম্যায় উহাদের নামও 
কেহ জ্রানিত না! কিন্ত ভাহালের সময়ে শিক্ষাবিভাগ স্থাপন হওয়ায়, ভাহাদিগের 
প্রভাব কিছু আত্িরিক্ত পরিমাণে বন্ধ হইয়াছে । এবং এই কয়বৎসরের মধ্যে 
ইংরেজির অতিরিক্ত চর্চা হওয়ায় বহুসংখ্যক ইংরেপ্রিশব্দ ও ভাব, বাঙ্গালাময় 
ছড়াইয়া পড়ায় বিষয়ী লোকের মধ্যে যে ভাষা প্রচলিত ছিল, তাহার এত পরিবর্তন 
হহুয়া গিয়াছে যে, পূর্বে উহ। কিরূপ ছিল, তাহা আর নিণয় করিবার যে। নাই। 

ভট্টাচার্য্য ও কথকদিগের মধ্যে যে ভাষা প্রচলিত ছিল, তাহা এখনও কতক 
কতক নির্ণাত হইতে পানে । কিন্তু এই ছুই শ্রেণীর লোক এত অল্প হইয়। আসিয়াছে 
যে, সেরুপ নির্ণয় করাও স্হজজ লহে। গ্রন্থকারদিগের বাঙ্গালা, বাঙ্গাল! নহে। 
বিশুদ্ধ বাঙ্গাল! কি ছিল, তাহ! জানবার উপায় নাই! এ অবস্থায় আমাদের মত 
লেখকের গতি কি ? হয়, ইংরেজি, পারসী, বাঙ্গাল! ও সংস্কতময় যে ভাষায় বৃটিশ 
ইণ্ডিয়ান ঞাসোসিয়েসনাদি প্রসিচ্ধ ভদ্রসমান্জে কথাবার্তা চলে সেই ভাবায় লেখা, লা 
হয়ঃ যাহার যেমন ভাষা যোগায় সেই ভাষায় নিপ্রের ভাব ব্যক্ত করা। এই সিদ্কান্তের 
প্রতি ধাহাদের আপত্তি আছে, তাহার। কিরুপে ভাষাকে বিশুদ্ধ বাঙ্গাল! ভাবা 
বলেন, প্রকাশ করিয়া বলিলে গরীব লোকের যথেষ্ট উপকার করা হয় । যতদিন লা 
বলিতে পারেন, ততদিন কুঠার আঘাত বিষয়ে তাহাদের কিছুমাত্র অধিকার লাই । 

রা গ্রাড় এট = 





মণিকা 


দ্বিতীয় প্রস্তাব 


থম প্রস্তাবে “মালিক” সম্বন্ধে অনেক রহস্য বণিত হইয়াছে। অবশিষ্ট এই 

প্রস্তাবে সনাপ্ত হইবে। পুবেবই বলা হইয়াছে যে, ছায়া সঙ্ুলারে একই মাণিক্য 
পদার্থ ভিন্র ভিন নামে ব্যবহৃত হয়; কিন্ত ছায়া কি? এবং কতপ্রকার ? তাহা বলা 
ছয় নাই, কিন্তু তাহ। হাবগ্ঠ বক্তব্য বিধায় অগ্রে তাহাই ব্যক্ত করিব, পশ্চাৎ তাহার 
দোষ, গুণ পরীক্ষা এবং মুলাদির বিষয় যথাক্রমে লিখিত হইবে । 


ছাত্ব। বা বর্ণ 

মুক্ত» মাণিক্য, কি অন্ত যে কোন রত্র হউক, তাহাদের বর্ণ বিশেষই (রও) রত্- 
শাস্ত্রে বর্ণ” “ছায়া” “হিট” “ভাস” “আতা” প্রস্ততি নানা নানে উল্লিখিত দৃষ্ট হয়। 
রত্বতত্ববিৎ পণ্ডিতেরা মাণিক্য রডের বর্ণ সম্বন্ধে এইরূপ নির্বাচন করিয়াছেন যে, 
মাণিকান্ত্বের বহুপ্রকার ছায়া বা বর্ণ থাকিলেও তন্মধ্যে প্রধানতম বর্ণ ১৬ বোলটী। 
সেই বর্ণ বা রঙ. অনুসারে উহা পৃথক পৃথক নাম প্রাপ্ত হইয়াছে এবং তাহাদেরই 
তারতম্য অনুসারে মাণিকাররের যৃল্যাদির প্রতেদীকৃত হইয়া থাকে । ইহা বিস্পষ্ট 
ঝুঝাইবার জন্য কঞদ্রমধূত যুক্তিকল্পতর প্রভৃতি গ্রন্থের প্রমাণ উদ্ধত করা গেল এবং 
বৃহং-সংহিতা প্রভৃতির তুই চারিট। প্রমাণও যথাস্থানে প্রদশিভ হইয়াছে । 

যুক্তিকল্নতরুস্থ প্রমাণ য্থা-_ 
“বন্ধ ক-শজা সকলেজ্গোপ-বা-শপাস্ক্-সমব্ণশো ভা: । 
ব্রাজিবে। পাড়িমবীদবর্প।; তথাপরে কিংওকপুস্পতালঃ ॥* 
“সিশ্দুত্র পদ্মোংপল কুস্থমানাং লাক্ষাওসম্ষাপি সমানব্ণাঃ । 
সান্ট্রে নিরাগে প্রত স্বট্যব ভান্তি স্বলক্ষ্যা স্বুউমধাশো ডা: ॥" 
“গুহ্থতুনীলী ব্যতিমিশ্র বাগ-প্রতাগ্র রক্রাসরতুণ্যভাল: | 
তগাইপরেইম্র কণ্টকারী পুম্পত্বিষো হিঙ্গুণকাহিলোহস্ে ।" 


গং 


১৯০ দলদর্শন [ শ্রাবণ 
“চকোব পুঃক্সোকিলপারদ!লাং নেতআবভামাশ্চ জব্লি কেডিহ। 
অঙ্কে পুন্ণা/ত বিপুস্পিতানাং তুণাত্বিধঃ কে[কনলনোদর।ণাধ্‌ ॥” 
মাপিকোর “বন্ধুক” বাধুলিফুল [১] পগুল্ালকল্গ” গুল্লারন্ধ অর্থাৎ কাল আধখান 
ভিন্ন কুচ [২] “ইজ্রগোপা” বর্ধাকীট [৩] “ব্রবা” আঅবাফুল [8] “অস্যক” শোণিত [৫] 
এই সকলের সমান বর্ণ এবং ইহ।দিগের বর্ণের হ্যায় বর্ণ ও দীপ্তিযুক্ষ এবং “লাড়িম বীজ 
বণ” দাড়িম বীজের বর্ণ [৬] ইহাও প্রায় রক্তবর্ণ “কিংশুক বর্ণ” পলাশ ফুলের বর্ণ [৭] 
প্সিন্দুর” [৮] "পঙ্ছোৎপল” রক্ত পল্টু বা রক্তকম্বলনাইল [৯] “কুক্কম” জাফরান [১০] 
“লাক্ষারল” অলক্রকতুল্যব্ণ [১১] পকুস্স্ত” কুস্থম ফুল ও “নীলী” নীল রস, এই হই 
মিআবর্ণ [১২] “র ক্রান্বর” সায়ংকালের রক্ত বণ আকাশ অর্থাৎ সিছিরে মেঘের বণ [১৩] 
“অরু্ষর পুষ্প” “ভেল!” বৃক্ষের ফুল [১৪] “কন্টকারী পুষ্প” [১৫] হিঙ্কুল” হিজল 
ধাতুর বণ বা ছায়। [১৬] হইয়া থাকে । 
কেহ কেহ বলেন নাণিক্য “চকোর” চকোর পক্ষী, পুরুষ কোকিল ও সারস পক্ষীর 
চক্ষ্র স্যার বর্ণযুক্তও হইয়া থাকে । অন্যান্য রররতববেতাকা বলেন অল্প প্রস্ফুটিত 
কোকনদ অর্ধাং রক্ত নাইল ফুলের গর্ভস্থ বণের শ্যায় বর্ণও হইয়া,থাকে । 


বর্ণ অগ্দারে নাণিক্যের নাম ও উত্তনাধনাদি বাবদ! 
“পিংহলে তু ভপেত্রকং পদ্বব্বাগমন্ত্ুমম্‌ ।॥” 
“পীতং কানপুরোস্ু তং ফুক্রবিন্দমিতি স্মতম্‌ ৷” 
“অশোকপল্রবচ্ছাশ্ব দমুং সৌগন্ধিকং বিদুঃ ৷” 
“তুণুরে ছাল্য্া নীলং নীলগান্ধ লকীাততিতদ ।” 
“উত্তমং সিংহলোহছু তং নিক্বইং তুদ্থুরো সনম ॥” 
“মধামং মধাছং জেম্বং মাপিকাং ক্ষেত্রভেদতঃ 1” 
সিংহলদেশে যে মাণিক্য জন্মে তাহা রক্তবর্ণ, নাম “পদ্মরাগ” ইহা অপেক্ষা উত্তম 
কুত্রাপি হয় না কানপুরদেশজাত * মাণিক্য “সীত” বর্ণ হয় এবং তাহা “কুরুবিদন্দ" 
নামে বিখ্যাত। এই একই মাণিক্য বদি অশোকপল্লবের কান্তির হ্যায় কান্তিযুক্ত হয়, 
তবে তাহার “সৌগন্ষিক” নাম জানিবে । তুস্কুরদেশজ মাণিক্য কিঞ্চিৎ নীলাভ হয়, 
তঙ্িমিত্ত তাহা! “নীল” নামে প্রসিক্ত । সিংহলীয় মাপিক্যই অত্যুত্তম। তুস্থুরদেশীয় 
মাপিক্য অধম এবং কানপুরাদি মধ্যদেশোৎপন্ন মাণিক্য মধ্যম । এইরূপ, ক্ষেত্র অর্থাৎ 
উৎপত্তি স্থানের ভির্ত! অনুসারে মাপিক্যও বিভিন্ন রূপগুণাদি যুক্ত হইয়। থাকে । 
“প্রভাব কাঠিন্ত শুক্রত্যোগৈঃ প্রান্ন: সমালাঃ শ্ষাঁটকোষ্ঠবালাদ্‌। 
'আলীল রক্রেোংপল চারুভাল: সোৌগন্ধিকাপা! ম্ণয়ে। ভবস্তি ॥” 





— সপ্য রর স্স্ 


* কানপুর? কোন্‌ কানপুত্র 7? বদি আ।পুনিক কালের সর্বারনপ্রশিক্ত কানপুর হুয়, তবে 
ইহাই বুঝিতে হইসে নে, এখন সাত্র তংপ্রদেশে কোন রত ওর না। 
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স্টিক হইতে একপ্রকার নাণেক্য উংপম্ হয়, তাহার! কি প্রভাবে, কি কাঠিন্ডে, 
কি গুরুৱে সব্বাংশেই জাত্য মাণিক তুল্য হইয়া থাকে। লসোগদন্ধিকনামক মনি 
ঈষৎ" নীলাভাযুক্ত রক্তোংপলের যায় মনোহর কাস্তিবিশিষ্ট হইয়া থাকে । 


মানিকারযরের জাতিবিতাগ 


রত্তব্ববেত্তার। প্রায় সকল ব্রতরই চারিপ্রকার জাতি কল্রনা করিক্প! থাকেন । 
তাহাও আবার ব্রাহ্মণ, ক্ষজিয়, বৈশ্য ও শুদ্র এই চারি নামে নিদ্দিষ্ট । এরূপ 
জাতিকল্পনা করিবার মূল কি? তাহা আমর! জ্ঞাত নহি, চিন্তা করিয়াও বোধগম্য 
করিতে পারি ন! । যাহাই হউক, মানিকারত্রের জাতি, যাহ! রয়শাস্তর্রে উল্লিখিত 
আছে, তাহার কিয়দংশ এস্ছলে উদ্ধত করিয়া পাঠকবর্গের কৌতৃহল বৃদ্ধি করিব। 

“মাণিকাস্ত প্রবৃক্ষ)!মি নপ। জাতিচতুইহম। 
ব্রচ্চক্ষভিববৈঙ্গাশ্চ শু্রশ্চাথ ঘা ক্রমম্‌ ৷" 
*»একশ্বেতো বোন এত্ব তিব্বত স্ব কহিল: । 

El রক্ত লীতে। ভন্দৈপ্রো জল শ্রণা৫।ভঃ ॥” » 

অর্থ এই যে, যে প্রকারে মাণিক্যরত্বের চারি জাতি হির হয় তাহা ঝালতেছি 
ক্রাহ্মাপ, ক্ষজিয়» বৈশ্য ও শুদ্র, এই চারিপ্রকার জ্ঞাতি। যাহ! রক্তশ্বেত অর্থাৎ 
অন্তরক্তরিম তাহা ত্রাহ্ষণজ্ঞাতীয় মাণিক্য । যাহা অত্যন্ত লোহিত তাহা শ্রজিয়ন্জাতীয় 
মাণিক্য, যাহা রক্তপীত অর্থাৎ পীতাভাযূক্ত রক্তিম, তাহ! বৈশ্যঙ্গাভীয় এবং যাহ নীল 
আভামুক্ত রক্তিম তাহা অস্তাযজ অর্থাৎ শুদ্রজ্জাতীয় মানিক্য । 

( এই জাতিধিভাগসাধক বচনাবলর দ্বারা পূর্বক্বের লিখিত শীতাদি শব্দের অর্থ 
ইহার অনুরূপ করিয়া লইবেন । অর্থাৎ যেখানে পীতবণ বল! হইয়াছে সেখানে 
তাহা! পরিক্ষার পীত নহে, পীতা ভ রক্তিম, এইরূপ অর্থ হইবেক ; কেন না রক্তবর্ণ 
মগিই মাণিক্য ইহ “শোণোপল” প্রভৃতি নাম দ্বারা ব্যাখ্যাত হইয়াছে । ) যুক্তিকল্প- 
তরু গ্রন্থে এই জ্বাতিনিবর্বাচন সম্বন্ধে বিশেষ উক্তি আছে! যথা 

/ “পদ্মরাপো ভবেছি প্রঃ কুরুবিন্নন্ত বাহুলঃ । 
নৌপক্ছিকো ভবেদৈশ্ছো মাংদখণ্ড স্তথাপরে এ" 

পু্ব্বোক্ত পল্মরাগ মণিই বিপ্রজ্গাতীয়। কুরুবিন্দনামক মাণিক্য বাহুজ অর্থাৎ 
ক্ষতিয়জাতীয় ॥ সোগন্ধিকনামক মানিক্য বৈশ্যজাতীয় এবং মাংসখগুনামক 
মাণিক্য শুর্রজাতীয় । .. 


বশের সাদৃশ্যাদি 
মাণিক্যরত্বের বর্ণের প্রভেদ থাকায় উহ! ন!না নামে ব্যবহ্ধত হয় এবং তদমু 


সারেই জাত্যাদি 'বভাগের কল্পন! করা হয় । অতএব নাণিকাপ্রত সাধারণতঃ রক্তব্ণ, 
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ইহা স্থির রাধিয়। তাহার প্রতেদ বুঝাইবার জন্য বর্ণাভ্তরের সহিত সংযোগের কথ! 
বলা। হইয়াছে, ইহা বুঝিতে হইবেক । যথা--“রক্তশ্বেতে। ভবেছিপ্রঃ” ইত্যাদি । 
সেই মিশ্রবর্ণের যথার্থ ভাব ও অবস্থা বুঝাইবার অন্য ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের রক্তিম 
বন্যুর সহিত তুলনা করিয়া কোন মাণিক্যের কিরূপ রঙ তাহা বুঝান হইয়াছে, পরস্ত 
রত্বপরীক্ষাঁয় অভ্যাস না থাকলে কেবল লেখারছারা সে প্রভেপ অনুভব হইতে পারে 
না। মাণিক্য চেনা স্রকঠিন ; ব্যাবসায়ী ব্যতীত সহস্র লেখাপড়া জানিলেও 
মাণিক্যের নিবধাচন করিতে সক্ষম হওয়া! যায় না! । ফল, ব্চলগুলি উদ্ধৃত না করিলে 
প্রস্তাব অসম্পূর্ণ ও পাঠকবর্গের কুতুহল বিচ্ছিন্র হইবে বলিয়া সেগুলি লিখিতে 
বাধ্য হইলাম । 

“শোণপশ্মসন। কাত্রঃ খনিয়াৰারলসপ্রতঃ । 

পদ্মতাগো! দ্বিভপ্রোক্রশ্ছায়াভেদেন সর্বদা ॥* 

“ওজা সিন্দুর বন্ধুক নাগরুঙ্ষসমপ্রভঃ ॥ 

দাড়িমী হুহ্দনাভাস: কুক্ষবিন্দস্ত বাহন: ॥” 

“হিঙুলাভ! শোকপুস্পালমীঘং পীতলোছিতং । 

ভব! লাক্ষারস প্রঃয়ং বৈশ্যং সৌগন্ধিকং বেছুঃ ।” 

পম্মারক্তঃ কাস্তিহীনষ্চ চিকণল্চ বিশেষতঃ । 

মাংসথণ্ডে। সমাভাসলোহন্তযালঃ পাপনাশনঃ ।” ইত্যাদি । 


শোপণপদ্ধ অর্থাৎ রক্তোংপল এবং খদিরাঙ্গার ( ভ্রলন্ত বদিরকার্ড ) সদৃশ ছায়াযুক্ত 
মাণিকোর নাম “পদ্মনাগ” এবং তাহ! ব্রাহ্মণজ্জাতীয় । 

কুঁচ, সিন্দুর, বাধলিফুল, নাগরঙ্গ এবং দাড়িমপুস্পের ম্যায় দীপ্ডিযুক্ত হইলে 
তাহা! “কুরুবিন্দ” ও ক্ষজিয়দাতীয় । 

হঙ্ুল, অশোকপুষ্প কি ঈবৎ পীতযুক্ত লোহিত, অথবা জবাপুষ্প কি অলক্তক- 
সদৃশ কান্তিযুক্ত হুইলে তাহা “সৌগক্ধিক” ও বৈশ্যজাতি । 

অল্প লোহিত, কাস্তিবহ্দিত কিন্ত চিক্াগুণঘুক্ত মাংসখণ্ডের স্যায় আভাযুক্ত হইলে 
তাহা “মাংসধণ্ড” অথবা “নীলগন্ধি” এবং তাহ! অস্তাজ অর্থ(ৎ শুদ্রঞ্জাতীয় । 

এতিন্তি্প আটপ্রকার দে!ব, চারিপ্রকার গুণ, যোলপ্রকার ছায়া সমস্ত পূর্ব 
মাসের বঙ্গলর্শনে বিবৃত কর! হইয়াছে। এক্ষণে সদোষ মাণিক্য ধারণের তুই একটা 
ফলাফল বর্ণন করিয়! পশ্চাৎ পরীক্ষা ও মূল্যাদি নিরূপণ করা যাইবেক । 


“বে কর্করা স্ছিদ্রমলোপদিক্চাঃ প্রতাবিমূক্তাঃ পক্ষ! বিবরণাঃ। 
ন তে প্রশত্তা এণয়ে! শবন্তি সমাসতো শাতিগুণৈঃ সম: ।” 
“লদোঁহোঁপস্থইঃ ন(পম গবোধাৎ বিতত্তি যঃ কষ্চন কঞ্চিদেকম্‌ । 
তং বঙ্ছহুপ!ঘ সন্ন্দ নিস্ুনাশ।দ৭য়ো দেসেগণ। তনস্টে 1” 
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‘‘সপরমধে৷ছপি স্কতাহিবাসং প্রনাদবৃত্তাপি বর্তমান্ম্‌ । 
ন পদ্ময়াগশ্ট মছাগুপহ্ক ভর্ারহাপৎ সমুপৈতি কাচিৎ ॥" 
“দোবহোপসগ প্রত্তবাষ্চ যে তে নোপজ্রবা সং সমমর্তিত্রবস্তি । 
গুণৈ: সমূখ্যৈ; সকলৈরুপেতং যঃ পদ্মরাপৃং প্রযতেো| বিভান্ত ॥” ইত্যাদি ॥ 
কর্কর অর্থাৎ কাকরযুক্ত, সচ্ছিত্র মলিন, বা মললিপ্ত, প্রভাহীন, কর্কশ ও বিবর্ণ 
হইলে সে মণি অপ্রশস্ত অর্থাৎ ভাল নহে । 
যে ব্যাধি অজ্ঞানবশতও একটি সদোষ মণি ধারণ করে, তাহাকে নানাপ্রকার 
আপত আঙ্রয় করে। 
শক্রমধ্যে বাস করিলেও গ্রমাদ অবস্থায় অবস্থান করিলেও গুণসম্পন্ন পদ্মরাগ- 
মণিধারণ্কর্তা কদাপি আপদ্গ্রস্ত হম না । 
প্রধান প্রধান গুপযুক্ত পদ্মরাগ মণি যদি শুচি ও যত্ববান্‌ হইয়া ধারণ করা যায়, 
তাহ। হইলে দোষ ও উৎপাত সম্ভব কোন প্রকার আপদই উপস্থিত হইতে পারে না। 
এতদ্কিয় আরও অধিক ফলক্রুতি থাকিলেও বাহুল্যভয়ে পরিত্যক্ত হইল । 


পরীক্ষা 


“পদ্মরাগ” প্রভৃতি মানধারী মানিক্যও একপ্রকার হীরক ; স্থতর।ং হীরক- 
পরীক্ষাকালে ইহার স্থপ্মান্সুন্ম্প পরীক্ষা! প্রকটিত হইবেক । এক্ষণে সামান্তাকারে 
কেবলমাত্র জাত্য ও বিজাতীর এই ছুইপ্রকারের ভেদবোধক পরীক্ষা ব্যক্ত করিব । 
যথা1-__ 

“খালাককসসংস্পশৎ যঃ শিপাং লোহিতাং বমেহ। 
রহ্য়েলা শ্রস্ বাপি দ দহাওপ উচাতে 1” 

নবোপিত স্বর্ঘ্যের কিরণম্পর্শে যে পল্মরাগমণি র্ক্তবর্ণ শিখ! উদ্বমন করে অর্থাৎ 
যাহা হইতে রক্তিম আত নিক্রান্ত হয়, কিন্ব। আধারগৃহ রক্তবণে রক্রিত করে, সেই 
পদ্মরাগ মহাগুপশালী । 

“ভুগে শতগুণে ক্ষিপ্তো রয়েছ যং সময়ত 
বসেচ্ছিখাং লোহিতাং বা পদ্মরাপঃ স উত্তমঃ |” 

শতগুণ দুন্ধে [নিক্ষিপ্ত করিলে যে পদ্মরাগ সমস্ত তন্ধকে রক্রবর্ণ করে কিন্ব! 
রক্তবর্ণ শিখ! বমন করে, সেই পদ্মরাগই উৎকৃষ্ট । 

“অন্ধকারে মহাঘোরে যে! সতত সন্‌ মহামণিঃ | 
প্রকাশহতি শ্ধ্যাভ: স শ্রেঠঃ পন্মহাপকঃ ॥'* 

যে মহানণি ঘোর অন্ধকারে রাখিলেও স্বর্ধ্যবৎ প্রকাশ প্রাপ্ত হয় এবং অন্ত 
বন্তুকেও প্রকাশ করে সেই পদ্মরাগই শ্রেষ্ঠ । 


৫৮ 


১৯৪ বঙ্গদর্শন [ শ্রাবণ 


“পদ্মকোহে তু 0 কনে বিকাশমতি তৎক্ষণাত । 
পদ্মরাগো বযর়েজ্ছেধ দেবানামপি দল ভঃ 1” 
যাহ! পদ্মোদরে স্থাপন করিতে পদ্মটি বিকশিত হয়, সেই পদ্মরাগই শ্রেষ্ঠ ও 
দেবছলণভ । 
‘“‘চত্বায়ন্ত ময়োদ্দিষ্টা গুণিনশষ্চ বথোত্ররদ্‌ । 
সর্ব্বারিষ্ট গশমনাঃ আর্ববসম্পত্তিদায়কাঃ ॥” 
উল্লিখিত চারিপ্রকার পদ্যরাগ আমি বর্ণন করিলাম, উহ্াপ্র। পর পর অধিক গুণযুক্ত 
>-এবং উহারা সকলেই অনিষ্টনাশক ও সকলেই সম্পত্তিবুদ্ধিকারক । 
“যো ম্ণদ শুতে দূযাং জ্বলদপ্রলমজ্ধ বিঃ | 
বংশকাকি:ঃ স বিজ্ঞেদ: সর্য্যদম্পত্তিকারক:ঃ ॥” 
যে মণি দূর হইতে হ্বলস্ত অদ্নির হ্যায় দৃশ্য হম, তাহার নাম “বংশকাস্তি” এই 
বংশকান্তি নাণিকা, ধারণকর্তার সর্ধপ্রকান সম্পত্তি আনয়ন করে। 
“পঞ্চ সু নববিংশতি বাগ: ক্ষিপ্ত এব সকলং বলু বধে। 
রন্্স্বেম[তি বা করজালম্‌, উকরোত্তর মহাওপিনঞ্ডে /+ 
“নীলরসং হুত্ধরলং জলং বা, যে বক্জন্থব্িি ছিশতপ্রমাণম । 
তে তে বখাপুর্জমতি প্রশস্তাঃ সৌভাগ্য সম্পত্তি বিখ।নদারকা: |” 
যে অপি আপনার গজন অপেক্ষা দুই শত গুণিত অধিক পরিমাণ নীল রস, হৃগ্ধ, 
কি জলকে রাগবান্‌ করিতে পারে সেই সকল মণি পুর্থক্রনে প্রশস্ত অর্থাৎ 
নীলরসরক আধিক উত্তন. হৃঞ্ধরঞ্রক অপেক্ষাকৃত অনুত্তন, জলরঞজ্জক তদ্পেক্ষা 
অন্গভম । ইত্যাদি । 


বিশেষ পনীক্ষ। 


গত মালের বঙ্গদশনে পীক্ষাসম্বন্দে অনেক বল! হইয়াছে । স্তুতরাং হহটিমাত্র 
সন্দেহনাশক পরীক্ষা এস্থলে উদ্ধত করা গেল । যথা 
“অপ্রপপ্যুতি সন্দেহে শিলার! পরিধর্ষরেৎ । 
দৃষ্টা যোহ্ত্যন্তশ্েভাবন্‌ পরিমাশং ন সুঞ্চতি ০” 
মানিক্য দেখিলে তাহা জাত্য কি বিজাতীয় কি কৃত্রিম, যদি কোন প্রকার সন্দেহ 
দূর না হয়, তাহ। হইলে তাহ! অন্ত এক জাত্য মাণিক্যে ঘর্ষণ করিবেক। ঘর্ষণ 
করিলে যদি মশোভ! বুদ্ধি হয় আর পরিমাণ অর্থাৎ ওজনে লা কমে, তাহ! 
হইলে তাহা 
"সনে শুদ্ধজাতিস্ব জ্ে। স্চান্তে নিকাতমঃ ।" 
_শুদ্ধ জাতি এবং বিপরীত হইলে তাহা বিজাতীয় বুঝিতে হইবেক । 


১২৮৮ ] ময্লিহন্থ্ ১৪৯৫ 
লরিস।ণ 
মাণিক/গত্বের আকারের ও ওজনের উচ্চলীম। কি, তাহ! বল! য।ইতেছে । দেখিতে 
কুচের সমান একটি মাণিক্য ওজন করিলে দশবুঁচ, অর্থাং দশরতি পর্য্যন্ত হইতে পারে 
এবং দেখিতে বিশ্বফল সমান একটি মাণিক্য ওজনে দশ তোলা! পধ্যন্ত হইতে পারে। 
রব্লত্ববিদ্‌ পণ্ডিতেরা বলেন, কি আকারে, কি ওআনে, উহ। অপেক্ষা অধিক হয় এরূপ 
মাণিক্য কেহ কখন লাভ করে নাই। যথা * 
“খভ্রাফল প্রমাশস্ত দশ সপ্ত ত্রিগুঞ্কান্‌ । 
পদ্ম গ স্থলন্রতি যথাপূর্ববং নহাগুণং ॥” 


যে পদ্মরাগ দেখিতে গুল! প্রমাণ, তাহ! ১০, ৭, ও ৩ গুগ্রার তুলিত অর্থাৎ ওজন 


হইতে পারে । তাহা হইলে পুর্ব পুর্ব ওজ্ঞনযুক্ত পদ্মরাগই প্রশস্ত বলিয়া গণ্য । 
অর্থাৎ একটি গুল্সকার পন্পরাগ ওজন করিলে যদি ১০ গুলাল সমান হয়, তাহা হইলে 
তাহা যত ভাল, ৭ গুগার সমান হইলে তাহা তত ভাল নহে । এইরূপ ৩ গুগ্ার 
সমান হইলে তাহা! অপেক্ষা অধম বলিম্। জানিতে হইবেক । 
“ক্রোই,কোলফলাকারো! দ্বাদশাধীক্িগজ ন্‌ । 
পদ্মত্র!গস্বলপয্তি যথা পূর্ষ্ং মহাওএঃ |” 
ক্রো্ঠুকেল অর্থাং শুগালবদরী, যাহার বঙ্গভাঘা “ম্যাকুল 1” দেই স্যাকুলের 
সমান দৃশ্য একটি পদ্মরাগ ১২, ১০, ৮, কি ৭গুভ্রার সহিত তুলিত অর্থাৎ ওজন হইতে 
পারে। তাহ হইলে তাহার! পূর্ব পূর্ব্বক্রমে মহা গুণ বলিয়া গণ্য হইবে। ওজনে 
ভারি হওয়াই যে একটি মহংগুণ তাহা পুর্যেই বলা হইয়াছে । 
“বদনীহুলতুল্যো হঃ স্বরদিক্‌ বনুমাধক: | 
তথা ধাত্রীদ্ধলত্রিংশ দ্বিংশ|তি দ্বাউটমালক:।” 
বদরী অর্থাৎ কুল । দেখিতে কুলের মত একটি মানিক, ওজনে ১৪, ১০, ৮, মাহা 
হইতে পারে। এইরূপ ধাত্রী অর্থাং দেখিতে আমলকী ফলের মত একটি মাণিক 
৩০ ও ২০ ও ১৬ মাষা পর্যন্ত হইতে পারে । এখানেও যে যত ভারি সে তত ভাল 
ইহ! বুঝিতে হইবেক । 
“বিশ্বীফলসমাকারে। বস্থযট দশতোলক:ঃ । 
অতঃপর: প্রমাপেন মানেন চ ন লতাতে ॥” 
“বদি লভেত গুপোন তছগ! সিদ্ধিমবাপ্র রাত ॥” 
বিশ্বফলের সমানাকার একটি মাণিক্য গুরুত্বে ৮, ৬, ও দশ তোল! হইতে পারে। 
কি প্রমাণে কি মানে ইহার অধিক হয় এরূপ মাণিক্য লাভ হয় ন! । যদি কেহ 
কখন পুণ্যবলে লাভ করিতে পারেন, তবে তিনি অষ্টসিন্ধি লাভ করিবেন, বল; 
যাইতে পারে। 


4 


১৬৩ বঙ্গদর্শন [ শ্রাবণ 


উপরোক্ত বচননিচয়ে যে প্রমাণ ও মানের নির্দেশ কর! হইল, তাহা কেবল 
দিকৃদর্শন মাত্র । ফল, উহার তারতম্যও হইয়া থাকে । বিশ্বফল যেমন ছোট বড় 
হয়, বিশ্বফলাকার মাণিক্যও তেমনি কিঞ্চিৎ ছোট বড়, এবং তাহাদের ওজন ৮, ৬, ও 
১০ না হইয়া! ৮৪০, ৬০, ১*॥০ (ক তাহারও কিঞ্চিং নূনাধিক হয়, ইহাও বুঝিতে 
হইবেক । 


সূল্য 
এক্ষণে মূল্যের কথা বলিয়! প্রস্তাব শেষ করা যাউক । পরন্ত শাস্রানুযায়ী৷ মূল্য 
“লিখিত হইবেক । যে সময়ে ভারতবর্ষে রয্বশাস্ত্র সকল লিখিত হইয়াছিল, তৎকালে 
যে প্রকার মূল্যে ক্রীত বিক্রীত হইত শাস্ত্রকারেরা তাহাই লিপিবন্ধ করিঘ়! গিয়াছেন, 
কিন্ত এক্ষণে তাহার অনেক অশ্যথা হুইয়া গিয়াছে। এখন গরজ বুঝ্চিয়৷ দর ; এবং 
যে যাহার নিকট যত লইতে পারে সে তত লয়। পূর্বের এরূপ অবস্থা ছিল না। প্রায় 
সকল বন্যরই এক একটা মুল্যের নিয়ম ছিল। পুর্ব্বকালে কিরূপ শিয়মে ও কিরূপ 
মূলো মাণিকরতের ক্রুয্ বিক্রয় নিষ্পত্তি হইত, তাহ! ক্রমে প্রদশিত হইতেছে । 
প্ৰালাৰ্কাভিমুথং কৃত্বা দর্পণে ধাব্রছেশ্থাপিস্‌ । 
তত্র কান্তিবিভাগেন ছাব্বা ভাগং বি'নদ্দিশে২ ।” 
প্রাতঃকালে নবোদিত স্বর্য্যের অভিমুখে দ্পণের উপর মণিটি রাখিবেক 1 রাখিয়। 
মনির কান্তির প্রতেদ স্থির করিবেক ; স্থির করিয়া ছায়! বা কান্তি অন্থলারে (নিদ্দিষ্ট 
মুল্যের তারতম্য নির্ণয় করিবেক । ( এ নিয়ম আমর! বিশেকপে জ্ঞাত নহি এবং 
এক্ষপকার মণিকারেরাও জ্ঞাত আছেন কি না সন্দেহ ) নিদ্দিষ্ট মূল্য কি? তাহা ব্যস্ত 
করা যাইতেছে । যথা-_ 
“বঙ্জপ্ত যততুল সংখ্যযোক্তং সুলাং সমুস্মাপিতগোরবস্য । 
তৎ পন্মরাগশ্চ গুণাস্বিতস্ত ান্মাবকাথ্য) তুলিতন্ত মূলাম্‌ ॥” 
অর্থ এই যে, এক তঞ্ুুল গুরু হীরকের যে মুলা ; এক মাবা পরিমাণ উৎকৃষ্ট পল্ম- 
রাগের সেই মূল্য । 
“বন্ম.ল্যং পদ্মরাগস্ত সংগুপন্ প্রকীত্তিতস্‌ । 
তাবক্ষ.লাং তথা শুদ্ধে কুরুবিন্দে বিধীন্বতে ॥” 
গুণযুক্ত অর্থাৎ উত্তম পদ্মরাপের যে মূল্য বল! হুইল, বিশুদ্ধ “কুরুবিম্দ” মপিরও 
সেই মুল্য বিহিত আছে । 
“সগুণে কুরুবিশে৷ চ হাবল্সংলাং প্রকীত্তিতম্‌। 
তাবদ্বল্য চতুর্থাংশ হীনং 'ভাইৈ হুপন্থিকে ।” 
উৎকৃষ্ট কুরুবিন্দের যে মূল্য বলা হইল, “সৌগন্ষিক” মাণিকোর মূল্য তাহার এক 
চতুর্থাংশ ন্যুন হইয়। থাকে | 
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“যান্বন্র,লাং সমাপ্যাতং বৈপ্তবর্ণে চ হুরিভিঃ ৷ 
তাবন্ম,লাচতুর্ধাশং ছীনং ভা শুড্রজস্মলি ।” 
রস্মবিৎ পণ্ডিতের) “সৌগস্ধিক” মণির যে মূল্য অবধারিত করিম্াছেন, শুদ্রবর্পের 
মণি অর্থাৎ মাংসখণ্ড ব। নীলগন্ধি মণির মুলা তাহার এক চতুর্ধাংশ হীন হইয়া থাকে । 
“পঙ্গন্াপঃ পণং ঘস্ক ধতে লাক্ষারসপ্রতঃ । 
কার্যাপণ সহম্বাশি ত্রিংশন্ম,.লাং লত্তেত সঃ |” 
অলক্তকান পদ্মরাগ যদি কর্ম পরিমাণ গুরুত্ব ধারণ করে, তবে তাহার মূলা 
ত্রিশসহস্র কাষাপণ । 
“ইতর গোপকলক্কাশঃ কর্ত্রশ্ন ধুতে! মলি: । 
স্বাবিংশতি সঠশ্রাপাং তক্ষ মূলা ং বিনিন্দিশেৎ |” 
ইন্দ্রগোপ অর্থাং বর্যাকীটের স্যায় বিচিত্রচ্ছাযস একটি মণি যদি ৩ কর্ধ তারি হয়, 
তবে তাহার মূল) দ্বাবিংশতি সহশ্র কার্ষাপণ নির্দেশ করিবেক । 
“একোনো নুবতে নস্য অবাকুম্থম লিভ: । 
কার্ধাপণ সহম্বা'ণ তক্ত মূলাং চতুর্দশ |” 
লবাপু্পের শ্যায় আভাযুক্ত এক মণি যদি ওজলে পাদোন কর্ধ পারিম।ণ তয়, তবে 
তাহার মূল্য চতুদ্দশ সহস্র কাষাপণ । 
“বালা'দত্যভ্যাতিনিত্যং কর্ধং ঘস্থ প্রতুলাতে । 
কার্বাপণ শতানাস্ধ মূলাং দশ্বি: প্রকীত্তিতদ ।” 
নবোদিত সুর্যের হ্যায় অনতি গাঢ লোহিত হ্যতিযুক্ত মাণিক্য যদি ওজলে কর্ষ 
পরিমিত হয়, তাহা হইলে পণ্ডিতেরা বলেন যে তাহার মূলা একশত কার্যাপণ । 


“যন্ত্র দ[ডিমপুস্পাভঃ কর্ষাঞ্ধেল তু সম্িত: । 
কাধাপণ শতানাস্ধ বিংশতিং সুলামাদিশেৎ।* 
দাড়িমপুস্পের আভার স্যায় আভামুক্ত মণি যদি গুরুত্ধে অগ্কর্ধ হয়, তবে তাহার 
মূল্য দুই সছ্ত্র কার্যাপণ অবধারিত করিবেক । 
সত্বারো মাষকা ধন্ত হক্তোৎ্পলদলগ্রভঃ ৷ 
মূলাং তস্য বিধাতব্যং হুরিভিঃ শতপঞ্চকম্‌।” 
রক্ত পদ্মদলের চ্চায় প্রভাষুক্ত মণি যদি চারি মাধা হয়, তবে রত্মবিৎপণ্ডিতেরা” 
তাহার মূল্য পঞ্চশত কাধাপণ স্থির করিবেন । 
“দ্বিমাঘকো ধন্য শুশৈ: সৰ্ব্ৰৈেরেব সমন্বিত: । 
ত’ মুল্যং বিধাতব্যং দ্বিশত২ ডথ্ববেদিতিঃ |” 
সর্ব্বপ্রকার প্ুণসস্পল্ন মণি যদি গুরুত্বে হুই মাষ! পরিমিত হয়, তাহা হইলে 
রত্মতত্ববেত্ত! পণ্ডিতগণ তাহার দুইশত কার্যাপণ মুল্য ব্যবস্থা করিবেন । 
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“মাহকৈকদিতো খণ্ড পশ্বরাগে! শুণা(বতঃ। 
শতৈক লশ্ঘিতং বাচাং মূলং ইযব্চক্ষলৈঃ )৮ 
যে গুপবুক্ত পল্গরাগ ওজনে এক মাবা পরিমিত হয়, রস শুববিচক্ষণগণ তাহার এক 
শত কার্াপশ মূল্য বলবেন । 
“জতো নূন প্রমাশান্ত পদ্মরাগ!: গুণোত্তরাঃ । 
স্বর্ণ দ্বিগুণ মূলোন সুলাং তেহ।ং প্রকল্পয্েৎ ।” 
উহ! মপেক্ষ। ন্যনপরিমাণ গুপবুক্ত পদ্মরাগের স্বর্ণের দ্বিগুণ মুল্য স্থির 
করিবেক | অর্থাৎ একরতি স্বর্ণের যে মূল্য, ১ রতি পদ্মর্াগের তাহার 
"তবিঞ্ধণ মূল্য | * 
“অক্টে সুহুস্ত পানী মঞ্জিটোদক পিতা: | 
কামান্বা ইতি বিখ্যাতাঃ স্ফষটি কপ্রুতবাশ্চ তে ।” 
“তেধাং দোষে। ওপ্ বাপি পদ্মরাগ বদাদিশেত। 
মূল।' মলম বিভ্ঞেয়ং ধাররপ্হলফললং তথা ইত্যাদি। 
অশ্ঠ।চ্ট যে সকল মণির রঙ কুসুম ফুলের বা মজিঠ্ঠোদকের শ্যায়, তাহারা স্টিক 


হইতে সমূংপন্ন এবং তাহাদিগকে “কাধার” মণি বলে। তাহাদিগেরও দোষ গুণ 
পল্মরাগমণির হ্যায় বিচাধ্য কিন্ত তাহাদের মূল্য অতি অল্প এবং ধারণে ও ফল অল্প । 


মাণিকাপরীক্ষা প্রন্ডাব সমান্ত। 
শীরামদাস লেন । 


০ ০ | সপ সত 
পপ শপ — শপ জর 
জপ পর ব্য শে শপ এ বাস পা ও এ 


৪ ৮* রতি কাঞ্চনকে পূর্ববকালে স্বর্ণ বলিত। উহ্াই তৎকাপের সুদ্রা। সে অর্থ এস্থলে 


গৃহীত হইবেক ন)। 
জি 


গুম বর্ঘ $ পঞ্চম সংখয। 
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বহুবিবাহ বলিলে আমরা পুরুষের বহুবিবাহ বুঝি, কেন ন। বাঙ্গালায় 
কেবল পুরুষের নধেোই বহুবিবাহ প্রচঙ্গত 1 কিন্ত কোন কোন দেশে দ্বীীলোকের 
মধ্যে বহুবিবাহ আছে, আমর। এন্ছলে সেই বহু(ববাহের কথার উল্লেখ করিতেছি. 
এইজস্ক বলহুপতিতহ ব’লয়। শিরোলাম। দিলাম | 

এক ভার্য্যার বহুভর্য। এ কথা শুনিলে আমর! হাঁসি । হাসিবার দাবি রাখি ২ 
কেন লা, বঙ্গযুবতীর। বহুবিবাহ করেন না ইহা তাহাদের শ্ছুগ্রচ- কিস্ত যদি 
বছবিবাহের প্রথা! তাহাদের মধ্যে প্রচলিত পথাকিত তাহ! হইলে কোন্‌ বাঙ্গালি 
হাসিত ? এই যে আমাদের পুকুহবাহাহ্রের। বহুবিবাহ করিতেছেন কে বা ভাহ্াদের 
আীমুখ প্র(তি বিশ্মিতলে!চনে চাহিয়! থাকে ? নিভা দেখিলে রহস্যে আর রস থাকে ন।। 

যেরূপ সময় পড়িয়াছে বহুপতিত্বের পরিচয় বাঙগলায় দিতে কিছু ভয় হয় । তবে 
এক ভরসা যে সর্ববকাধ্যে অগ্রদারী, সর্ধববন্ধনচ্ছেদকারী, সবহভ্রান্তিসংহারকারী মার্কিন 
সুন্দরীরা বন্ুপভিবের কথা শুনিয়। আগ্রহতাপ্রকাশ করেন নাই; তাহারা 
বুঝিজ্ঞাছেন যে, একদিকে বহুপতিত্ব আর একদিকে অতিদাসীন্ব। যত ভর্তা, তত প্রভু ! 
অতএব নির্ভয়ে আমরা বনুপতিবের কথ। উল্লেখ করিতেছি মাকিন স্মন্দতীর। বিশ 
বিন।শ করুন । 

অনেকেই জানেন আদিম অবন্থায় মনুস্যেরা বথেচ্ছাচারী থাকে! অগ্ভাপি দেখা 
যায় স্থানে স্থানে বস্যঙ্গাতিদের মধো দাম্পত্যসন্বন্ধ একেবারে নাই, কে পতি, কে 
পঢয়ী, তাহার কিছুই স্থির নাই, পশুদের হ্যায় তাহারা পরস্পর পরস্পরের আভিঙ্গারী ॥ 
তাহাদের সন্তান জন্মে, কিন্ত সে সম্জানের কে জনক তাহার স্থিরতা হয় লা । তাহাদের 
সংসার নাই । যেখানে সংসার নাই সুতরাং সেখানে সমাজ হইতে পারে না। সংসার 
সমাজের আদি। 

বন্যাদের এই যবেস্াচারিত1 2 ইতে ক্রমে বিবাহের সৃত্রপাত আরম্ভ হয় । তখন 
একজনের সাঙ্গ কেবল একজনের বিবাহ সন হইয়।, ব্কুজনলের সাঙ্গে বিবাহ প্রচলিত 
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হয়। প্রত্যেক স্ত্রীর বহু স্বামী, প্রত্যেক স্বামীর বন স্রী। যথ্েচ্ছাচারিতার পরই 
একভারী হওয়। অতি কঠিন, তখন বহুবিবাহই সম্ভব ও সঙ্গত ; বহুবিবাহ অর্থাৎ 
বহ্ুপত্ীস্ব এবং বহুপতিত্ ৷ 

বহুপতিত্ব একসময় সকল দেশেই প্রচলিত ছিল বলিয়া অনেকের বিশ্বাস ; ডাহার। 
বলেন যে, বন্য অবস্থা হইতে উন্নত হইতৈ গেলে ক্রমে যে যে সোপান উঠিতে হয়, 
বহুপতিত্ব তাহার মধ্যে প্রথম । শ্বতরাং এই সোপান উল্লজ্বঘন করিয়া কোন জাতিই 
সভ্য ব! উন্নত হয় নাই । কিন্ত এ বিষয়ে মতভেদ আছে । 

এক্ষণে দেখা যায় যে অসভ্য জাতিদের মধ্যে আনেক দেশে বহুপতিত্ব অগ্ঠাপি 
প্রচলিত আছে । বোম্বে অঞ্চলে নায়র নামে একজ্রাতি কাস করে, তাহাদের মধ্যে 
বহুপাতিত্য আছে । লাগপুর অঞ্চলে গদ নামে আর এক জাতি বাস করে, তাহাদেরও 
যুবতীরা বহুবিবাহ কন্রিয়া থাকে । এতষ্টিল্স মান্দ্রা্ অঞ্চলে ও উত্তরাখগ্ডের পর্বতে 
এইরূপ বহুপ'র্তন্ব সাধারণতঃ না হউক, স্থানে স্থানে আছে । ভারতব্ধর বহিঙাগে 
তিব্বত, সিংহল প্ৰভৃতি অনেক দেশে এই রীতি প্রচলিত দেখিতে পাওয়া যায় ॥। কিন্তু 
এ সকল দেশের মধ্যে কোনটিই সভ্যতা প্রাপ্ত হয় নাই । যে সকল দেশ সভ্যঙতালাভ 
করিয়াছে, সে সকল দেশে এক সময় বহুপতির ছিল কি না তাহা নিরাকরণ কর! 
এক্ষণে কঠিন ; সকল দেশের পুরাবৃত্বে এ কথা লিখিত নাই । ইংরেজদের পুরারণ্ডে 
পাওয়। যায় যে, যখন তথায় কেবল বস্যুর। বাদ করিত, তখন তাহাদের মধ্যে বহুপতিহ 
প্রচলিত ছিল। আনাদের ধাঙ্গালার পুর্রার্ন্ত নাই, কখন তাহা লিখিত হয় নাই; 
কিন্চ যাহ। আমাদের গ্রন্থে নাই তাহা অনেকটা আমাদের ব্যবহার থাকিয়া গিয়াছে; 
অতএব বহুপতিহ সম্বক্কে আমাদের ব্যবহারদ্বারা যতদুর অন্ুভব কর! যাইতে পারে 
তাহা স্থানে স্থানে চেষ্টা করা যাইবে । 

(১) বহুপতিত্ব প্ৰধানতঃ তিন প্রকার । তাহার মধ্যে প্রথম প্রকারের কথ! বলা 
যাইতেছে । যখন সশ্বেচ্ছাচারিতা ঘুচিয়! বহুপতিত্ব প্রথম আরম্ভ হয়, তখন বিবাহের 
কোন বীধাবাধি থাকে না; যুবতীরা যাহাকে ইচ্ছা এবং হত ইচ্ছা নিঃসম্পর্কায় 
ব্যক্তিকে বিবাহ করে, এই বিবাহ ন্বেচ্ছাচারিতার অন্থর্ূপ ; তবে এইমাত্র প্রভেদ 
যে কোন্‌ কোন্‌ ব্যক্তি কাহার সহিত সহবাসের অধিকারী কেবল তাহাই নিদিষ্ট 
ছয়, সেচ্ছাচারিতায় সেরূপ নিদ্দিষ্ট থাকে না। পুবের যে নায়র জল্লাতির কথা 
বল! হইয়াছে, তাহাদের মধ্যে এই শ্রেণীর বছপতিত্ব প্রচলিত, তবে কেছ কেহ বলেন 
ঘে, নায়র সুন্দরীরা দ্বাদশটি পর্য্যন্ত পতি গ্রহণ করিতে পারে, তাহার অধিক পারে 
না; কিন্ত এ কথা সর্বববাদিসশ্মত নহে। তাহা যাহাই হউক, এইরূপ বলুপতিত্ব 
যে দেশে প্রচলিত, সে দেশে বোধ হয় রীতিমত সংসার নাই । কে কাহাকে লইপ! 
সংসার করিবে ? স্ত্রীর বহু স্বামী, স্বামীর বহু স্ত্রী কে কাহার গৃহে থাকে । তহ্থযতীত 
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কে [পতা, কে পুত্র কিছুই দির হয় না। সুতরাং পিতাপুভ্র বলিয়। তথায় কোন 
সম্বন্ধ নাই, পুল্লতাত, জোষ্ঠতাত, শুতি গোত্র কিছুই নাই, দংসার্বদ্ধনীর প্রায় কোন 
উপকর্পপ নাই । স্বসম্পকাঁয়ের মধ্যে কেবল, সহোদর সহোদর, মাতা আর মাতুল। 
কিন্ত তাহার! সকলে এক গ্রহে বাস করে না; কেবল মাত! শৈশব সন্তান গুলিকে 
লইয়া! একা বাস করে। পিতার যে সন্তানের যাহা সম্ভব, কেবল মাতার যঞ্চে 
তাহার শতাংশ হয় না ; অনেক সন্তানের প্রাণরক্ষা! পর্যন্ত হয় না! 

এই জাতীম়_বহুপতিন্ যে অঞ্চলে প্রচলিত সে অঞ্চলে পিতার সম্পত্তি পুশ পায় 
না। কে লক তাহার সন্থিরতা নাই, স্ৃতন্লাং সন্তান কিন্ধুপে পিতার সম্পত্তি দাবী 
করিবে ? কে পুজ, পিতার তাহ! জান! নাই, স্বতরাং পিতা কাহাকে সম্পত্তি দিয়! 
যাইবে ? কিন্তু পুক্রসপ্বন্গে এই যে আপত্তি, ভাগিনেয় সম্বঙ্গে দে আপনি সন্ভবে না। 
সহোদরার সন্তানকে সকলেই আনিতে পারে, সুতরাং পুরুষেরা ভাগিনেয়কে উত্তরাধি- 
কারী করে । বন্য অবস্থায় সম্পত্তি কিছুই নাই, তথাপি তীর, ধনুক, চণ্ম বা তত্থৎ 
স্হগ্রী যাহাই থাকে ভ।গিনয় তাহাই পায় । 

স্থানে স্থানে দেখ! যায় যে, বুপ(ি নাই অথচ তথায় ভাগিলেয় উত্তরাধিক!রী, 
এন্ছুলে বুঝিতে হইবে যে, বনুপতিত্ধ একসনয় তথায় প্রচ'লত ছিল ২ বন্ছুপতিহ 
লোপ পাইয়াছে, তথাপি তাহার আমুষঙ্গিক দায়ভাগ [কিয়া গিয়াছে । বান্দা 
অঞ্চলের স্থানে স্থানে পুশ্রসবে ও ভা:গনেয় যে উত্তরাধিকারী হয় তাহার হেতু এই । 

(২) ইহার পর আর একজাতীয় ব্ছুপতিত্ব আরস্ত হয়। যাহাকে ইচ্ছা হত 
ইচ্ছা বিবাহ করিবার যে প্রথ। ছিল তাহার পরিবর্তে, কেবল স্বসম্প্কীয় পুরুষদিগকে 
বিবাহ করিবার প্রথা জন্মে । পুর্বেধেই বলা হইয়াছে প্রথম অবস্থায় স্বসম্পকখয় 
পুরুষদের মধ্যে কেবল মাতুল আর ভাগিনেয় । স্থত্রাং যে শ্রীলোক বিবাহ করে সে 
মাতুল আর ভাগিনেয় উভয়কে পতিত্বে বরণ করে। ভাগিনেয়েরা সুতরাং মাতুলানী 
বিবাহ করে, মাতুল ভাগিনেয় বধূ বিবাহ করে। 

এক্ষণে বোধ হয় অনেকে বুঝিতে পারিতেছেন পশ্চিম অঞ্চলে মাতুলানীর সম্বন্ধে 
আদিরসের রহস্য কেন প্রচলিত । এই জাতীয় বহুপতিত্ব এক সময় পশ্চিমাঞ্চলে 
প্রচলিত ছিল। মাতুলানী আর স্ত্রী তথায় এক ছিল। পরে এ সম্বন্ধ রহিত 
হইয়াছে কিন্ত এ ভাব কতকটা অগ্ভাপি থাকিয়া গিয়াছে । আমাদের নিজের 
প্রথাদি আলে।চন! করিয়া দেখিলে বোধ হয় যেন একসমন্থ বাঙ্গালায় এই দ্ব্থিত 
বিবাহের প্রথা আসিবার আশঙ্কা হইয়াছিল, অথবা হয় ত আসিয়াছিল। তাহ! 
উঠাইবার নিমিত্ত মাতুলানীকে শাস্ত্রে মহাগুরু বলা হইয়াছে । ভাগিনেয় বধু সম্বন্ধে 
অতি কঠিন নিয়ম কর! হইঘ্রাছে, তাহাকে দেখিতেও নাই বল! হইমাছে । এই নিয়ম 


এক্ষণে অনর্থক, অনাবশ্যক, কিন্তু এক সময় ইহ। বিশেষ আবশ্যক হইয়াছিল । 
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যে জাতীয় বহুপতিষ্বের কথা বল! যাইতেছে, এক্ষণে তাহা রহস্তের বিষয় 
হইলেও একসময় তদ্খ্বারা প্রধান সুফল ফলিয়াছিল। এই বল্ুপতিত্ব উপলক্ষে 
গৃহান্তর সংসার প্রথম স্থাপিত হয়, পূর্ব অবন্থায় প্রকৃতপক্ষে তাহা ছিল ন! । " তদবির 
আত্মীয় ও ম্বসম্পকীয়সংখ্যা এই বহুপতিত্বে বৃদ্ধ পাইয়াছিল, ইহাও আর এক প্রধান 
লাভ বলিতে হইবে । কেন ন! ম্বম্পব্খয়ের সংখ্যা বাড়িলে ক্রমে সমাজের 
উৎপত্তি হয়। ণ 

(৩) তৃতীয়, আর এক জাতীয় বলুপতিত্ব আছে! পরিবারের মধ্যে যত 
পুরুষ থাকে, তাহাদের সমুদয়কে বিবাহ করিবার যে প্রথা ছিল, অর্থাৎ মাতুল ও 
ভাগিনেয় বিবাহ করিবার যে প্রথা ছিল, সে প্রথা পরিত্যাগ করিয়া! কেবলমাত্র 
তাহাদের একদলের সহোদরগণকে বিবাহ করিবার প্রথা প্রচলিত হয় । অর্থাৎ 
কেবল নাতুলদের বিবাহ করা হয়, নতুবা কেবল ভাগিনেমদের বিবাহ করা হয়। 
তাহাদের মধ্যে যাহার। পরস্পর সহোদর কেবল তাহারাই নির্ধাচিত হয়। সর্বব- 
জোষ্ঠ বয়:প্রাপ্ত হুইয়া যে সুন্দদীকে বিবাহ করে. সেই সুন্দরী কনিষ্ঠদের ভাষ্যা হয়, 
কনিষ্ঠদের আর স্বত্ব বিবাহ করিতে হয় না । তাহাদের সন্তানের। এজম।লীর বলিয়া! 
গণ্য হয়, এবং 'তাহার। যে প্রতিপাপিত হয় । প্রথনোল্রিখিত বহুপাতিহে সন্তানদের 
কোন যত্ন হয় ন। ছিতীয় শ্রেণীর বহুপতিত্রে সন্তানদের কথকঞ্চিং যন্ত্র হয়, কিন্ত এই 
শেষ শ্রেণীর বছুপতিহে সন্তানদের প্রতি রী/তমত যত্র আরম্ভ হয়। কে পিতা 
তাহা! স্থির লাই সতা, কিন্ত সাহাদরেরা সকলেই পরস্পর জ্ঞানে সম্তানের। একান্ত 
পক্ষে নির্পুক্র না হউক, ভ্রাহুদ্পুজ নিশ্চয়ই । সুতরাং সন্তানদের প্রতি যত্র বিশেষ- 
কূপে হইয়া থকে । বিশেষতঃ বহুপিতার উপাঞ্ঞনে সমস্তানদের অন্নকষ্ট একেবারে 
না খা(কবারই সম্ভাবনা । তবে সম্তানদিগের এইমাত্র দোষ সম্ভবে যে, বলুপিতান 
উপদেশ কখন কখন পরস্পর বিরোধী হইলে, তাহাদিগের মানসিক পুষ্টিসন্বন্ধে 
কিছু ব্যাঘাত হইলে হইতে পারে । 

সন্তানসম্বস্কে আর এক কথা আছে, পূর্ব্ব অবস্থায় তাহাদের পিতৃকুল ছিল লা, 
পিতৃ পিতৃব্যের সম্পত্তি উত্তর ধিকারিস্বপ্ুপে তাহার! পাইত না, তৎকালে উত্তর ধে- 
কারিত্ব কেবল মাতৃকুলগত ছিল। এই তৃতীয় প্রকার বছপতিক্ধে তাহ! পিতৃকুলগত 
হুইল। এস্থলে পিতা কে স্থির নাই সত্য, কিন্তু পিতৃকুলের স্থিরতা যে থাকে ইহ! 
স্পষ্টই দেখা যাইতেছে । 

বহুপতিত্বের কথ! কেবল একটিমাত্র আমাদের দেশে রাষ্ট আছে- _ড্রৌপদীর 
বহুপতিত্ব । বোধ হয় তৎপুৰ্ক্বে বা! সেই সময়ে ভারতবর্ষে বিস্তর এরূপ সতী ছিলেন, 
হয় ত একপনয় আমাদের বাঙ্গালায়ও এ প্রথা ছিল। বাঙ্গালান্র কোন কোন 
স্থানে দেখ। যা যে পশ্চমদেশীম় মাতুলানীর হ্যায় জের স্ত্রীকে লইয়! রসিকত( 
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সরল, উদার কার্য্য আহে, এক মনুত্াহ শব্দে সকলই বুঝায় । মমুদ্যহ্ব বলিলে মনুদ্য 
সমূহের স্ব্বাগ্গীন হিতসাধন বুঝাম্প। মন্ুদ্থা যত কেন ছোটই হউক লা, যে যথার্থ 
মনুষ্য হইবে, তাহার যথার্থ মনুয্যত্ব থাকিবে, সে তাদৃশ নীচ মনঙুস্যোরও ব্যথা, যত কেন 
অল্প হউক না, সে ব্যথায়ও ব্যথী হইবে । 

কিন্ত আজি কালে মনুয্য জীবনের উদ্দেশ্য আর মনুয্যক নাই । আজি কালি বে 
লোক পরের ভুযখে হুংবী হয়, পরের ব্যথায় যাহার হৃদয় গলিয়া যায়, ত।হাকে লোকে 
আহাম্মক বলে। যে প্রতিবেশীদিগের কার্য লইয়! ব্যস্ত থাকে, লোকের বিপদ 
দেখিলে বুক দিয়া পড়ে, লোকে তাহাকে “হম্বগ” (118771008 ও Weak-minded) 
বলে। আল কালি মনুষ্য শ্রীবনের উদ্দেশ্য স্বতন্ত্র হইয়া পড়িয়াছে। আজি কালি 
লোকে কেবল “সাইন” করিতে চেষ্টা করে । “সাইন” শব্দটী বাঙ্গালায় তব্দজম। 
হইতে পারে না । বাঙ্গালীর অভিধানে এরূপ উৎকট স্বাথপরতাস্ার-সংগ্রহ-গ্ভোতক 
কণ্র। থাকিতে পারে না। পৃথিবীতে যত প্রকার স্বার্থপরতা আছে, বোধ হর, 
তাহাদিগের শেষ সীনা “সাইন” কর! । আন্তীয় স্বদ্রন দেখিব না, জ্ঞাতি বন্ধুর 
মুখপানে চাহিব না, প্রতিবেশী দীন দুঃখী দরিদ্র প্রভৃতির প্রতি দৃক্পাত করিব না। 
কেবল দেখিব আনি কিসে বড় হইতে পারি, কিসে আমার গাড়ী, জুড়ী, বড় বাড়ী 
প্রভৃতি হয়। কিসে লোকের কাছে অধিক পরিমাণে বাহবা! লওয়! যায় (লোকের 
কাছে বলিতে গেলে কাল। বাঙ্গালীর কাছে নয়। শুদ্ধ লাল মুখের কাছে বুঝায়) 
কিসে সাহেবদিগের কাছে সম্মান বাড়ে, কিসে নামের পাশে ৭৮ টা ইংরাজি অক্ষর 
যুড়িতে পারাস্যায়, আমাদের জ্রীবনে শুদ্ধ এই মাত্র উদ্দেশ্য হইয়া দাড়া ইয়়াছে। 

যাহার! আপন জীবনের উদ্দেশ্য সফল করিম! যাইতে পারে, লোকে তাহাকেই 
বড়লোক বলে। আমি দেখিতেছি এখনকার বড়লোক ও প্রাচীন বাঙ্গালার বড়লোকে 
কত তকফাৎ। 

এখনকার বড়লোক কাহার সহিত মিশেন ন!, প্রায়ই একাকী থাকেন । সঙ্গে 
থাকিবার মধ্যে স্ত্রী ও পুজ ; যাহারা খুব “সাইন” করিয়া উঠিয়াছেন তাহারা স্ত্রী 
প্ুজেরও সঙ্গ ভালবাসেন না। পারের বাড়ীতে কে থাকে, কখনই খবর লয়েন না । 
ভাই, ভগিনীপূতি, খুড়া, জোঠা কে কোথায় থাকেন, তাহা আানেনও না। তাহার 
কেবল চিন্তা, যাহারা তাহার অপেক্ষা বড়, কিসে সেই লোকের সঙ্গে মিশিতে পারেন । 
নর লোকের প্রায়ই মুখ দেখেন না। যাহার! তাহা অপেক্ষা কোন অংশে ছোট, 
তাহার! একেবারে অগ্রাহোর মধ্যে গণ্য । এই সকল বড়লোকের দিবানিশি অন্তরের 
আশ! এই যে, সাহেবলোকে কিসে বড় বলে। এইরূপ বড়লোক যদি আশানুরূপ 
বাহবা ন! পাইলেন, তাহ! হইলে তিনি ইংরাজরাজ্জের এবং তংকর্তৃক অস্থগৃহীত 


স্বদেশীয়বর্গের প্রতি উংকট বিখ্ফেভাবকে হৃদয়ে লালন পালন করিতে লাগিলেন । 
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ল(/ত এই হইল যে, তাহার নিজের মনে সুখ রহিল না ৷ এবং যে কেহকারধ্যেপলক্ষে 
(অন্ত উপলক্ষে তাহার নিকট কাহার যাইবার হুকুম নাই ) তাহার সহিত কথাবার্ত! 
কহে, তাহারই মনে এ প্রকার বিছ্েষভাবরূপ সংক্রামক রোগ চালল। করিয়া দেয়। 
নিঞ্জে তে। অন্ুখী আছেন অন্যকেও অসুখী করিয়া দেল । 

আর সেকালের বড়দল।কই বা কিরূপ ছিল ? যেখানে একজন বড়লোক 
থাকিতেন, সে পরগণ! ভাশার চরিত্রগুপে আলোকিত থাকিত । বাক্যে হউক, কার্ধে 
হউক, অর্থের দ্বারা হউক, আস্মীয় বন্ধু-বাক্ধব প্রতিবেশীদিগের উপকার সাধনেই 
তাহার! সকল সময়ে বাস্ত থাকিতেন । যাহার! উপকার প্রত্যাশী নহেন, তাহাদেরও 
বিপদে সম্পদ যাঁওয়। আসা কায কশ্মশ কথাবার্তায় সাহায্য করিতেন। ইহাতে 
সম্পদের সময় আনন্দ দিগুণতর হইত । এবং বিপদের সময় কষ্ট আদ্েক দূর 
হইত । সেরূপ বড়লোক প্রাত$কালে উঠিয়াই বাহিরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন, 
আনস্থ ভদ্রল্োকগণ একে একে তথায় উপস্থিত হইলেন । পরস্পর নিষ্টাল্্রপে 
সময় কাটিতে লাগিল । ইহারই মধ্যে পাচুর জানাইয়ের চাকরী, তর্করতু মহাশয়ের 
পুলের নিছাশিক্ষা প্রহ্থতি নানাবিধ প্রয়োজনীয় কথ! হইয়। গেল । হবে টাড়ালের 
ব্যান হইয়াছে তাহার শিশু পুজটা কাদিরা আসিয়া বাবুকে সমাচার দিল। তখন 
সকলেই আহ! হবে চাছাল, দিবা লোক ছিল বলিয়! নাল। প্রকারে তাহার 
গুণকীব্রন করিতে লাগিল । কিয়ংক্ষণ পরে বাবু বলিলেন একবার দেখে আসিলে 
হয় না? 

তখন সমস্ত গ্রবেশ্থ লোক হরে চাড়ালের বাড়ীতে আসিয়! উপস্থিত হইল। 
এবং যাহার মলে যাহ। ভাল বিবেচনা হইল, সেই মত গুধধ ব্যবস্থা করিতে লাগিল । 
কবিরা মহাশয় সঙ্গেই ছিলেন, অমনি পুটপী খুলিয়া উধধ দিলেন । হছ্ঃখীলোক 
অন্থপাল ও পথ্য কোথায় পাইবে, কর্তার বাড়ী হইতেই তাহার ব্যবস্থা হইল। হনে 
চাড়াল সারিয়! উঠিল । বল দেখি, হরে চাড়াল দেশের লোকের প্রতি কত কৃতজ্ঞ 
হুইবে। হরে চীড়ালের বাড়ী হইতে আসিতে আসিতে পরাণ মণ্ডল ধরিল, বাবু ! 
আমার বাগানে একবার পদার্পণ করিয়া ঘান । পরাণও নানা কারণে বাবুর নিকটে 
বাধ্য আছে। বাবু একবার তাহার বাগানে পদার্পণ করিলে সে কুত-কৃতার্থ হুইয়ণ 
যাইবে । বাবু. পারাণের বাগানে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, পরাপের বাগান, পুকুর, 
গাছ-পালা কেমন সুন্দর হইয়াছে । বাবুর একবার মনে হইল এই পরাণ এক সময়ে 
খাইতে পাইত না! মলে একটু খুসী হইয়া কহিলেন, “বাঃ পরাণ । তোর থে 
দিব্য বাগান হইয়াছে” পরাণ তখন আহলাদে আটখানা হুইয়! গলায় কাপড় দিয়া 
কৃতাঞ্জলি হইয়া বাবুকে কহিল, “বাবু, সে আপনারই প্রসাদ ।” বাবু, “দূর বেট!” 
বলিয়া সেখান হইতে সধর-পাদে বাটী ফিরিয়া আমিলেন। রাস্তায় একটী গলির 
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মোড়ে রামনাথ বস্মুর বিধবা শ্রী মাথ। হেট করিয়। দাড়াইয়া আছে । সেও বাবুর 
অনুগ্রহাকা(ত্ক্ষণী, তাহার আর কেহ লাই» কষ্টে দিনপাত করিয়া থাকে ; কিন্ত 
থাকিবার ঘরটী সারায় তাহর এমন স্ঙ্গতি নাই । ঘরটা ভাঙ্গিয়া [গয়াছে, আনু. 
মেরামত ন! হইলে শীত্বই আশ্রয়হীন হইতে হইবে । বাবু শুনিলেন, মৃত রামনাথের 
জন্চ বিত্তর দুঃখ আক্ষেপ প্রকাশ করিলেন, তাহার ব্ধিবা স্ত্রীকে বলিলেন, মা তুমি 
এক সময়ে আমার কাছে যাইও, আমি ইহার বন্দোবস্ত করিয়। দিব । বাবু বাড়ী 
আসিলেল, তাহার অন্ুচরবর্গ ক্রেমে ক্রমে একে একে বিদায় হইয়া গেল । তখন বাবু 
স্ানাহারের জন্ত বাড়ীর ভিতর গেলেন। সেখানে ভাই, তাইপে।, ভাগিনেয়, 
ভাইঝি-ক্রানাই, নাতি প্রভৃতির আহারাদির দেখা শুনা করিলেন; তাহার পর 
অতিথি কেহ আছে কি ন! ভ্রিজ্ঞালা করিয়া পাঠাইলেন । সকলের আহারাদির পর 
আপনি মআাহার করিলেন । একটু বিশ্রামের পর অভ্যাগত অভিথিদিগের সহিত 
কিয়ংক্ষণ নানা দেশীয় কথাবার্তায় অতীত হইলে, আবার গ্রামের অনেক গুলি 
ভদ্রলোক আয়! জুটিল] তখন গ্রানের কে কেনন আছে, কাহার কেমন অবস্থা, 
এই সকল বিষয়ে অনেক কথাবার্তা হইল, তখন বাবু যথাসাধ্য লোকের কষ্ট 
নিবারণের বন্দোবস্ত করিয়।! দিলেন। সেকালের বাবুর ছেলে দেখিলেই কোলে 
করিয়া লইতেন, কডানিয়া শতকিয়! জিহ্তাসা করিতেন এবং কাহাকেও “তুমি কি 
দিছ! ভাত খাইয়াহ,” কাহাকেও বা “কে তোমায় অধিক ভালবাসে, ইত্যাদি মিষ্টা- 
লাপে খুসী করিয়া দিতেন। কাহাকেও বা দোলাই কিনিয়। দিব বলিয়া খুসী 
করিতেন। পে লৌড়িয়। গিয়া তাহার মার কাছে গিয়া বলিত, ন! ! বাবু আমায় 
দোলাই কিনিঘা দিবেন বলিয়াছেন ॥ দেশের মধ্যে কেহ কোন নূতন বি), নৃতন 
শিল্প, শিখিলে, কেহ গুণী হইলে তাহাকে উৎসাহ দেওয়া, তাহাকে লইয়া আমোদ 
প্রমোদ করা বাবুর নিত)কশ্মের মধ্যে । 

যেমন এক জাপ্বীগ।য় একটা ফুল ফুটিলে তাহার সৌরতে চারিদিক আমোদিত হয়, 
সেইরূপ কোন জায়গায় একজ্রন বড়পোক হইলে তাহার ছার! চারিদিকের লোক 
উপকৃত হইত । আমাদের নূতন সমাজে এখন আর সে রকম ফুল ফুটে না । সেরূপ 
বড়লোক আর দেখিতে পাওয়া যায় না! হইংরাজের সঙ্গে থাকিয়া, ইংরাজি-ভাবা 
শিখিয়া আমরা বড়ই আত্মস্তরী ও অসামাজিক হইয়া! পড়িয়াছি। ( Live for 
০0৮5) এইটা আমাদের প্রাচীন বাঙ্গালীরা যত বুঝিত, এত বুঝি অন্ত কোন 
দেশের লোক বুঝে না। এখনকার ইয়ং বেঙ্গলের! ( Live for others ), করিবার 
অন্য সভা, সমান্র, এসোসিয়েসন, জলসা, ক্লব, সোসাইটী, নিটিং ইত্যাদি করিয়া 
থাকেন। একটু ভাবিয়! দেখিতে গেলে এই গুলির তলায়ও (সাইন ) করিবার 
ইচ্ছা ছাড়া আর কিছুই নাই । অনেকে এই উপায়ে পরহিত করতে গিয়া গুরুতর 
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আত্মহিত করিয়া বসেন । প্রায়ই দেখিতে পাওয়া যায়, যে সকল লোকে সভাদি 
স্থাপন করিতে যায়, তাহার! আপনাপন ইষ্ট সিদ্ধি হইলেই সভার প্রাতি হতাপর হইয়া 
পড়েন । সময়ে সময়ে দেখিতে পাই, লোকে ১০১৫ বৎসর পরহিতে কাটাইয়। 
অভি সামান্য লাভের আকাকক্ষায় সে পথ পরিত্যাগ করেন । সভা বা এসোসিয়ে- 
সনের পরহিত ফাপ! জিনিস, ভিতরে তাহার সার নাই । খালি হাড়ীর মত বাজাইলে 
খুব শব্দ হয় বটে : কিন্তু কাৰ্য্য তাহাতে কিছু হয় না। কারণ এখনকার যে সকল 
লোকে সভা করেন, তাহাদের জীবনের উদ্দেশ্যই সাইন করা। স্মৃতরাং,তাহারা 
সভাগুলিকে এমনি করিয়া তৈয়ার করেন যে উহাতে শব্দ অধিক হয়। পৃথিবীর 
লোক জানিতে পারে যে অমুক অমুক খুব সাইন করতেছে । 

বাঙ্গালীরা ইংরাজ সহবাসে যত কিছু হারাইয়াছেন, মনঙুয্যহই তাহাদের মধ্যে 
প্রধান, মন্তব্যুত্ধের অভাবে সমস্তই সারশুহ্ত হইয়া উঠিতেছে । গিল্টী অধিক চলিতেছে, 
যত সার কম, ততই অধিক চকচকে হইতেছে | যে সমাজে যথার্থ মনুষ্যত্ব বিশিষ্ট 
লোকের আদর নাই এবং গিল্টা লোকের আদর অধিক, সে সমাজের অবস্থ। 
বাস্তবিকই অত শোচলীয় । আমাদের এখানে সনাজের অবস্থা সুতরাং বড়ই মন্দ । 
কিন্ত লে মনুষ্য কি আর দেখিতে পাইব ? আবার [ক বাঙ্গালীর লে মন্থুদ্যহ করিবার 
বাঞ্ছা প্রবল হইবে ? এ ছার সাইন করার বাঞ্ছা তিরোহিত হইবে ? ভরসা ত দেখি 
না, সমালেরও যে বড় মঙ্গল হইবে তাহারও ভরসা নাই । 





আন" “রত রহস্য” নামক দীর্ঘ প্রস্তাব লিখিতে প্রব্বত্ত হইয়। প্রথমে মুক্তা রয়ে 
| উপর লেখনী সঙ্গাপন করি। তাহার কারণ এই যে ‘রন শব্দের বলহু অর্থ 
থাকিলেও প্রস্তর-জাতীয় (বিশেষ বিশেষ বস্যতেই “রশ শব্দ প্রকৃষ্ট সংযোগ বিশিষ্ট 
হওয়ায় এবং মুক্তাও প্রস্তরকল্প শ্রেষ্ঠ পদার্থ বলিয়া শান্ত্রকারের। মুক্তাকেও রস মধ্যে 
গণনা করিয়। গিঘ্াছেন, স্থুতরাং আমরাও রকয্ন-রহস্য প্রবন্ধে অশ্রে তাহারই গুণ 
দোষাদি বৰ্ণন! করিয়াছি । রস নামধেয় প্রস্তর সকলের মধ্যে প্রধানতম রত্র নয়টী 
(৯) । তাহা প্রস্তাবারস্তের প্রথমে বলা হইয়াছে । পুনরায় পাঠকগণের স্মরণ 
জন্য উল্লেখ করা যাইতেছে । যথ!__- 

“মুক্ত। মাণিক্য বৈদূর্যা গোমেদা বস্কু বিদ্ৰমৌ। 

পদ্মরাগং মরকতং নীলক্চে ত যথাক্রমাৎ ॥” 

রত্বের মধ্যে এই নয়টী প্রধান ; এতন্তিল্ন বহুতর উপরত্থ আছে। আমাদের 
প্রতিজ্ঞা এই বে, আশ্রে প্রধান তম নয়টী বন্ধের বিষয় বর্ণন। কারব । পশ্চাৎ অন্ঠান্য 
রত্বের কথ। লিখিব । লেই প্রতিজ্ঞা ও উপরোক্ত কবিতার ক্রম অনুসারে অশ্রে 
সুক্তারক্স সম্বন্ধে বে কিছু বক্তব্য তৎসমুদায় বল! হইয়াছে । এক্ষণে মাণিক্য নামক 
রক্রের বর্ণনায় প্রবৃত্ত হইলাম । 

“এক মাণিক সাত রাজার ধন” এই নারী-প্রবাদ একেবারে সত্য মনে করিবেন 
না । পুর্বকালের অনেক রাজা ( এক্ষণেও বটে ) কেবল শস্য ও পশু-সম্পন্তি লইয়াই 
রাজাভিমান চরিতার্থ করিতেন । মনি মাণিক্য যে তাহাদের নিকট দুল ভ ছিল, 
তাহা বল! বাহুল্য ; অধিকস্ত ম্বর্ণও তাহাদের নিকট দুর্লভ বস্তু ছিল বলিয়া 
অন্থমান হয়, সুতরাং এক মানিক্য সেরূপ সাত রাঙ্জার ধন হুইবে, তাহা আর 
বিচিত্র কি? 


১৮০২ খ্রীষ্টাব্দে কৌণ্ট বুরনন রুবি, সেফায়ার, প্রভৃতি নান দ্বার! মাণিক্যের শ্রেণী 
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বন্ধ করেন । এক্ষণে মাণিক্য শ্যাম দেশ, ভারতবর্ষ, সিংহল, অ্রেজিল, বোরনিও, 
স্ুমাত্রা, ফ্রান্স, প্রভৃতি স্থানে পাওয়া যায় ; কিন্ত ব্রহ্ম দেশের মাণিক্য সর্ব্বোংকৃষ্ট ! 
কথিত আছে ত্ৰক্মদেশের রাজার নিকট পারাবতের অণ্ডের ম্যায় একখানি বৃহং মাণিক্য 
"আছে । টাবরনিয়ার লিখিয়াছের্স, যে তিনি দিলীশ্বর মোগল সম্রাটের সিংহাসনোপরি 
১০৮ খণ্ড বৃহৎ মাণিক্য স্থুশাভিত দেবিয়াছেন । তাহার প্রত্যেক খণ্ডের ১০০ হুইতে 
২০০ শত রক্তিকা পর্যন্ত পরিমাণ হইবেক 1 মার্কপলো কহেন, সিংহলেশ্বরের এক- 
খানি বৃহৎ মাণিক) ছিল । কব.লাই খা এই বহুমূল্য প্রস্তর খণ্ডের জন্য সিংহলাধি- 
পতিকে একটী ক্ষুদ্র রাজ্য প্রদান করিতে চাহিয়াছিলেন ; কিন্ত তাহাতেও তিনি এই 
প্রস্তর বিক্রুম্ম করেন লাই 1 টাব্রনিয়ার তাহার ভ্রমণ বৃত্তাস্ডে লিখিয়াছেন . যে, 
বিশাপুরের রাজার একখানি উৎকুই ৫০ রত্তিকা পরিনাণের মাণিকা ছিল । এক্ষণে 
এতাদৃশ বৃহং মাণিক্য ভবম গুলু রাজভানুারে দুল ভ হইয়া পডড়য়াছে। লুই নেপো- 
লিয়ানের রাঞ্জযুকুটে কয়েকখানি উত্তম নাণিকা ছিল। ১৮৬২ ভ্রীই্টব্দের প্রদর্শনে 
আমাদিগের মহ্ারাজ্বী এম্স্রেস নহোদয়ার দুইখানি মাণিক্য যাহ! প্রদশিত হইয়া- 
ছিল, তাহা প্রশংসার যোগ্য । রুশিয়ার রাজতাগারে একখানি বৃহৎ ও উৎকৃষ্ট 
মাণক্য আছে । উঠা সুইডেনের ব্পতি তৃতীয় গষ্টেভস্‌ উপতোৌকন প্রদান 
করিয়াছিলেন । ইত! ভিন্ন অ্বীয়ার রাজমুকুটে কয়েকখানি ধহুষুল্য মাণিক্য 
আছে। 
প্রাচীন ইতিবৃত্ত লেখকরা বহুমূল্য মাণিক্যের বিষয় লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । 
থিওক্রেসট্‌স্‌ এবং লিলি প্রজ্জলেত দীপশিখার হ্যায় দীধিতি-বিকাশক মাণিক্যের উল্লেখ 
করিয়া গি্পাছেন । ৫০০ খ্ুষ্টাকের পূর্ব্বে গ্রীকগণ বৃহৎ মাণিক্ের উপর যে সকল 
সুদৃশ্য প্রতিকৃতি খোদিত করিতেন, তাহ! কএকখান এপব্যন্ত বর্তনান আছে। 
"মানিক্য এক প্রকার প্রস্তর । রপ্রশাস্তরে তাহার এতগুলি নাম আছে । যথ/__ 
“মাণিক্য” ১, “শোণরতু” ২, রস্ররাজ” ৩, “রিবিব্ুস্্ণ ৪, “শূঙ্গারী” ৫, “রঙ্গ মাণিক্য” ৬, 
“তরুণ” ৭» “রাগযুক্’ ৮, “পদ্যরাগ” =, “রত” ১০, “শোপোপলন ১১, “সৌগস্ধিক” 
১২, “লোহিতক” ১৩, “কুরুবিন্ধ” ১৪ । 

রত্বশাস্রোক্ত এই সকল নামের মধ্যে ২৷৪৷৷৭৷৮৷৯৷১১৷১৩ নাম বর্ণ পটিত । 
বিশেষ ১১ অর্থাৎ শোগ্সেপল নামটীতে উহার বর্ণ ও স্বন্ধপ স্পষ্টতঃ উল্লেখ আছে । 
শোশোপল অর্থাৎ রুক্তবণ প্রস্তর । “রক্ত বর্ণ প্রস্তরই মাণিক” এই কথা বলিলাম 
বলিয়া যে সে পাঙ্গ। পাথর মাণিক্য লহে। রত্বশান্ত্রে ইহার বিশেষ বিশেষ লক্ষণ ও 
পরীক্ষাদি বণিত আছে। সেই লক্ষণাদিযুক্ক প্রস্তর বিশেষই মাণিক্য । রস্শান্রে 
মাণিক্য নামক তুর যেরূপ লক্ষণাদি বর্ণন দৃষ্ট হয়, তলম্ুলালে বোধ হয়, আধুনিক 
“পাল্লা” নানক প্রস্তর বিশেষকেই পুর্বকালের সংস্কৃতবেত্তারা “নাবিকা” নামে অভি- 
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হিত করিতেন । তাহা হইলে পানা ও মাণিক একই পদাথ ; তবে নাণিকা নানটী 
সংস্কৃত নাম, এবং পায়রা নানী পারলিক নাম, ইহাই স্থনিষ্কান্ত । 
পুরাণাদি শাস্ত্রে রত্রোংপত্ডির বিষয় যেন্্রপ লিখিত আছে তাহ।র অনস্তস্তত্ব আম!-. 
দের বোধগম্য হয় না। বল নামে এক অস্থর, তাঁহার বিশুদ্ধ সব্বাক্রান্ত অবয়ব 
সকল রকোৎপন্তির কারণ, ইত্যাদি ইত্যাদি অনেক প্রকার প্রলাপকল্প গল্প আছে। 
এই প্রঙ্গাপকল্প গল্পের দ্বারা আমরা রদত্বোৎপত্তির মূলভাব গ্রহণ করিতে অসমর্থ, তবে 
'অত্ুশান্্রে যে হই একটী কথার উল্লেখ ছুষ্ট হয়, তদনুসারে অতি সামান্টাকারে রক্মোং" 
পত্তির বীজ ও ভব গ্রহণ করিতে পরা যায় । রত্শান্ত্রে তিল প্রকার মতের আভাস 
পাওয়া যায় । যথা__ 
“মছে।দণে সন্রিতি বা পর্বতে কাননেখপ্রিব! । 
তন্তুনাকারতাং যাতং স্থান্তমাধেল গৌরবাহ |” [ বু কলত: | 
“কে চিন্বলস্থিনসঃ স্বভাব বৈরুত1চ্চাঙ্তাকে বাঞ্চভ্‌ তানান 
প্রানভবস্তি সুত্াশি--শ [ ভ্যান । 
সমুদ্রেই হউক, নলীতেই হউক, পর্ধতেই হউক, কিংবা অরণ্যে ( অরণ্যম্থ 
সর্পাদি জন্কতে ) হউক, স্থান অর্থাৎ তন্তুৎ স্থানীয় বস্তু বিশেষ আধেয় অর্থাৎ আগস্থক 
কিংবা আকাশিক ( জলাদি ) বস্তর শক্তিতে সেই সেই রত্রের আকার প্রান্ত হয় । 
কেহ বলেন, পৃথিবীর স্বভাববলেই রত্ধ সকল প্রাই্ত হয়; অপরে বলেন, 
ভূত সকল অর্থাৎ ক্ষিতি, জল, বায়ু ও তেজ, এই সকল পরস্পর পরস্পর কর্তৃক 
অন্থবিদ্ঞ হইয়া পৃথক পৃথক বিকার ভাব প্রাপ্ত হয়, তাহাতেই রত্ব সকল উৎপন্ন 
হয়। যাহা হউক, [হ্বতীয় ও তৃতীয় মতটি আংশিক ভাল বটে। 
যে কোন রত্ন হউক, অগ্রে আকার, তৎপরে বর্ণ, তৎপরে গুণ ও দোষ, পরে - 
ফলাফল, পশ্গং জাতি বিদ্রাতি পরীক্ষ।, মূল্যাবধারণ করিতে হয়, যথা-_ 
“আকারবণে প্রথমং ওপদোষৌ ততফলং পরীক্ষাচ । 
মূলা রয় কুশলৈবিজ্তেরং সর্ব শাস্বানান ।” [ গন্ষড় পুরাণ | 
অতএব আমরা মানিক্য সম্বন্ধেও উক্ত, নিয়মের বশবর্তী হইয়া অগ্রে আকার, 
পরে বর্ণও গুণ দোব!দির কথা বলিব । 


আকার 


এস্থলে আকার ও লক্ষণ একুই কথা । অতএব রাজনির্ঘন্ট গ্রন্থে লক্ষণ শব্দের 
উল্লেখে যে সকল মাকারগত চিহ্ের কথা বণিত হইয়াছে, তাহাই এস্থলে সব্বাগ্রে 
উদ্ধত হইল । হাথ! _ 


বঙ্গদর্শন [ অ|ঘাঢ় 


“ন্লছং গরু গাজনুভং পীপাং স্থস্থং সমাদঞ্চ সুরস্গনৰ । 
ইতি জাতা মাণিক্যং কল্যাপং ধারণাৎ ধুতে ।” 
স্লিন্ত_ অর্থাৎ সেহ-গুণযুক্ত ( টলটলে ) গুরু-গাত্রযুত- অর্থাৎ দৃশ্যে ও ওজনে 
ভারি ( অন্ঠান্ত সাধারণ কাচা পাথর অপেক্ষা ইহা সমধিক ভাহি )। দীপ্ত-_ 
-পীপ্তিযান । স্থচ্ছ_ সুন্দর নির্দল । সমাজ-_গঠন সমান । মুরঙদ-_হুল্দর রাগ 
অর্থাৎ রঞ্জনকারী ( এই শক্তির বিষন্ম পরে ব্যক্ত হুইবে )। 
*বিরূপং বাগ বিমলং লঘু মাণিকাং লধা প্রয়ে্জীমান |” 
যাহার রূপ বিকৃত, রাগ অর্থাৎ রক্ততা বিকৃত বা মলিন, আকার ও ওজনে লঘু, 
বুদ্ধিমান ব্যক্তি এরূপ মাণিক্য ধারণ করিবেন না! অর্থাং এরূপ মাণিক্য উৎকৃষ্ট 
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শহে। 
“হাণিকং কষ খর্ধণেৎপ্যাব্ফলং রাগেন জাতাং ৬5:1৮ [ রাজ্নখ্ন্টঃ | 


কষ, অর্থাৎ কিপাথর । কষ্টিপাথরে ঘর্ষণ করিলে যে মাণিক্য ক্ষয় প্রাপ্ত হয় 
না এবং ঘৃষ্ট স্থানের রাগ অর্থাৎ রক্তিম! নষ্ট হয় না, তাহাই জাত্য মাণিক, ইহা 


রল্পততজ্য পণ্ডিতেরা বলিয়াছেন । 
জাত্য মাণিক্য কি? তাহা পরে বর্ণন করা যাইবেক । এক্ষণে হই চারিটী গণ 


দোযের কথা বলা যাউক । 
বন্য নাত্রেরই ছুই শ্রেণীর গুণ আছে । এক রাসায়নিক গুণ, দ্বিতীয় শো ভাগত 


রাসায়নিক গুণ সকল বৈদ্যশা/স্্র পরিগৃহীত হইয়াছে, সে সকল সংগ্রহ করা! 


গুণ । 
এ প্রস্তাবে অপ্রায়াজন । বতহশান্ত্রে যে শোভাগত গুণের উল্লেখ আছে তাহাই সংগ্রহ 
কর! যাউক । 
সকল 
“গুকুত্বং নিক্কতাচৈব বৈদলামতি রক্তত! |” [ যুক্তিকলতরু । 


গুরুত্ব অর্থাৎ ওদ্রলে ভারি | স্বিস্ধতা অর্থাৎ স্লেহাক্তের ভাব। বৈমল্য অর্থাৎ 
নিশ্মলের ভাব । অভিরিক্ততা অর্থাৎ অসাধারণ রক্ত বর্ণের ভাব এই রক্ত বর্ণের 
ভাবটা ছায়া-নির্ণয় ব্যতীত বোধগম্য হইতে পারে না । পদ্মরাগ বা মানিক্য মণির 
ছায়। কি? তাহা পশ্চাৎ নিন্দি হইবে । ফল, উপরোক্ত ৭ থাকরিলেই-তাহা 
উৎকৃষ্ট মাণিক্য হইবে । 
এই গুণ করেকটা মতাস্তরে অতি স্পষ্টকূপে উক্ত হইয়াছে। যথ!-- 
পরর্শাধিকং গুকুত্বঞ্চ মিঞ্ততাচ তথাচ্ছতা । 
অ:্চম্মত্ত! মহত্তাচ মশীনাং শুণ সংগ্রহ: 1৮ [ কলগ্রমধত বচন। 


বর্ণের আধিক্য অর্থাৎ সর্বব।পেক্ষ। উৎকৃষ্ট বর্ণযুক্ততা । গুরুহ__ভারগত 
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কর! হয়। এ রসিকতার কারণ অন্য কিছু চন্কভব হয় না। পূর্ব সন্বঙ্গ উঠিয়! 
গিয়াছে, কিন্তু পূর্ব আলাপন থাকিয়! গিয়াছে | * | 

ভিববতদেশে এই জীতীয় বহুপতিব বিশেষ মঙ্গলদায়ক হইয়াছে । উহা বরফের 
দেশ, শঙ্) সামান্যমত উৎপন্ন হয়, তথায় প্রত বৃদ্ধি হইলে, অন্ুকষ্ঠ হয়, সুতরাং তথায় 
প্রজাবৃদ্ষি ন! হওয়াই মঙ্গল । এক্ষণে তুই উপায় খারা তথায় প্রজাবৃদ্ধি নিবারিত 
আছে। এক উপায় সন্গাস আশ্রম, অপর উপায় বহুপতিদ্ব। বহুপতিবে সন্তান 
অল্প দ্রশ্মে । 

যে দেশে রাজশাসন আরম্ভ হয় নাই বা সুশাসন নাই, সে দেশে এই জাতীয় 
বছুপতিব অঙ্গলদাসক বলিয়া পরিচিত | একজন ইংরেজ লিখিয়াছেন যে, যখন 
ব্যবসা উপলক্ষে বা কোন কণ্ম উপলক্ষে একজন স্বামী বিদেশে যায় অপর স্বামীরা 
গৃহে থার্কিয়। তন্বাবধারণ করে। সংসারের রক্ষণাবেক্ষণের আর কোন ভাবগ! থাকে 
না। আরও লাভ এই যে বহ্ৃন্বাঙ্গীর উপাজ্জনে সংসারের ব্যয়ের সন্কূলান হয় । 
বোধ হয় আমাদের একানবর্িভার মূল এই বহুপতিহ। সহোদ্রদের এজমালি 
বিবাহ বাঙ্গালা হইতে বহুকাল উঠিয়া গিয়াছে , কিন্তু ইহার আনুবঙ্গিক একান্নবন্তিতা 
মঙ্গলদায়ক বলিয়া এদেশে থাকিয়া গিয়াছে ॥। ফলতঃ এ বিষয়ে মত্‌ভল আছে, 
তাহার বিস্তারিত বিবরণ যথাস্থানে সঙ্গিবেশিত হইবে বৰ 

ত্ৰিবিধ বহুপর্েহের কথা বলা হইল । এই পরিচয় স্পষ্ট দেখ। যাইতেছে যে 
উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে পতির সংখা ক্রমে কমষিতে থাকে । প্রথম অবারিত পতি 
তাহা অতি অসভ্য অবস্থায় হয়। তাহার পর বিবাহাকাজিক্ষণীরা যত ইচ্ছ। তত 
পতি আর গ্রহণ করে না, কারণ, তাহাতে ক্ষতি হয়, সন্তান পালন হয় না, সুতরাং 
যুবতীরা পতির সংখ্য! কমাইতে আরস্ত করে, যাহারা পরম্পর স্বসম্পকখম্ন ও আস্তীয় 
অর্থাৎ যাহারা একপরিবারস্থ কেবল তাহাদেরই পতিত্বে বরণ করে। এই দ্বিতীস্ 
বহুপতিন্ব অসভ্য অবস্থায় উৎপত্তি বটে কিন্ত তখন স্রোত ফিরিতেছে । তাহার পর 
পরিবাগস্থ অপর সকলকে বিবাহ করা অপেক্ষ। কেবল সহোদরদের বিবাহ করা হয় 
ইহা! তৃতীয় বছপতিত। ক্রমে এইরূপে শেষ এক পতিত্বের উৎপত্তি হয়। 

কিন্ত দেশের অবন্থা অনুসারে এই সকল নানাবিধ পতিত প্রচলত থাকে। 
তিকবতদেশের অবস্থা! একপতিত্বের উপযোগী নহে, তথায় রাজা যদি রাজদণ্ডের ভয় 
দেখাইয়! একপতিত্ব বিধান করেন, তাহ) হইলে কিছুদিনের মধ্যে প্রদাব্বদ্ধি হইয়! 





ক. "অনেকে বলিতে পাকেন, শশ্টালীর” সহিডও ত এইন্ধপ রসিকতা প্রচলিত আছে । 
তাহ। সভা । তাহান হেতু “বহুপাতিত্ব" প্রবন্ধে প্রকাশ করিবার ইচ্ছ। থাকেল 

1 সলাত স্থক্ধে একা এ্রবহিতাত্ কথা শলিতাম্ত আবহক লুতগ্গাং এক সনস্থে ভাহ। 
শ৫লে।5না করা! হাহ । 


২৪৪ বলদর্শন [ তাদ্র 
পড়িবে, কিন্তু যুবতীকে বক্প্রসবিনী দেখিয়া সে দেশের তুমি কদাপি বহুপ্রসবিনী 
হইটিথ না, সুতরাং আহারের অনাটনে সকলে মরিবে। যে পরিমাণে শস্ত উৎপন্ন 
হয়, কেবল সেই পরিমাণের প্রতিপাল/ প্রঞ্জা জীবিত থাকিবে শ্সি তন্ঠিল্ল সেই দেশে 
যদি রাজশাসন ভাল না থাকে, তাহা হইলে একপতি,.কখন সংসার রক্ষা করিতে 
পারিবে না; সুতরাং আবার পুর্ববমত বহুপতিত্ আরম্ভ হইবে । 

এই [ক্রবিধ বহুপতিত্ব দেশ কাল পার অন্থসারে নিজে উৎপন্ন হয়, স্থায়ী হয়, লয় 
পায়। কাহার ইচ্ছাত্ীন নহে । কাহার বক্তৃতারও অধীন নহে, “চেষ্টারও 


অন্থীন নহে । 
আর এক জ্ঞাতীয় বলহুপতিস্ব আছে ; কিন্তু সকল দেশে তাহা বছুপতিত্ ঝলিয়। 


গণ্য নহে । বনুপতিহের লক্ষণ (বলাতে একরূপ, বাঙ্গালাদেশে অন্যকপ ॥। সহুপ্তি 
না থাকিলে, বিলাতে বহুপতি বলে না । অনেক বিবির দুই বিবাহ, কিন্তু হই পতি 
এক সময় জীবিত থাকে না বলিয়া সাহেবের! বিধবা বিবাহকে বলুপতিত্ব বলেন লা। 
কিন্তু বাঙ্গালাদেশে বিধবাবিবাহ বলুপতিত্বের অন্তর্গত । তাহা সঙ্গত কিনা পরে 


বল! যাইবে। 





আঁ" নক্ষত্র ফেটে ; পৃথিবীতে ফুল ফোটে । নক্ষত্র অঙ্গকারের ভিতর 
দিয়! ফুল দেখিয়া বলে, তুই ফুটিস্‌ বলিয়া আমি কুটি ; ফুল অন্ধকারের 
ভিতর দিয়! নক্কত্র দেখিয়া বলে, তুই ফুটিস্‌ বলয়া আমি ফুটি । আকাশ বিশ্বের 
আধথানা ; পৃথিবী বিশ্বের আর আধখান! । তাই বলি যখন আকাশে নক্ষত্র ফোটে 
আর পৃথিবীতে ফুল যোটে, তখন আর আধামাধি ভাব থাকে না। তখন বোশ্বের 
উপরাদ্ধ এবং বিশ্বের নিন্নাপ্ধ মিশিয়া এক হইয়া! যায়। ফুলের ডোরে উপর 
নীচে বাধা । 

আবার ফুলের ডোরে নীচে সব বালা । এখানেও ফুল আর নক্ষত্র একই বস্ত, 
কেন না নক্ষত্রের কিরণ ডোরেও নীচে সব বাধা । একটু ভাবিয়! দেখ । মন্ত্র 
ইতিহাসের যুগযুগান্তরের পিছনে গিয়! দাড়াও । ইংলগু, ফ্রান্স, ভশ্মণি ভুলিয়। যাও; 
আস, রোম, পারস্য ভুলিয়। যাও; তাজ্রনহল, পাখিনন, ভুবনেশ্বর, কলারক তুলিয়! 
যাও। সব ভু'লয়া সভ্যতা বিহীন, শান্ঘবিহীন, ইতিহাসবিহীন, অন্পবন্ত্রবিহীন কাল্‌- 
দীয় মেষপাপকপিগের মধ্যে গিয়। দেখ তাহার। কি করিতেছে । দেখিবে তাহার! 
দিনে ভেড়া চরাইতেছে, রাত্রে নক্ষত্র ভাবিতিছে | অথবা গে।মহিষ সম্বল ভারতীয় 
আদিম আর্য্যগণের মধ্যে গিয়া দেখ, তাহারা কি করিতেছে । দেখিবে তাহারা দিনে 
গো-ধন বাড়াইবার জন্য কত গব্য-কা্ঠ জ্বালাইতেছে, রাত্রে আকাশে সপ্তথি দেখিয়া 
সাধের গো-ধন পর্য্যন্ত ভুলিয়া! যাইতেছে । তার পর সেই আদিমকাল হইতে ক্রমে শ্রমে 
অগ্রসর হও। হইয়া উনবিংশ শতাব্দীতে প্রবেশ কর। বরাবর দেখিবে মানুষের 
এক চক্ষু পৃথিবীর জিনিসে আর এক চক্ষু আকাশের নক্ষত্রে । নক্ষত্র মন্ুত্যের চিরম্তন 
চিন্তা, আবহমান আকাঙ্ক্ষা, গৃঢ়নিহিত কৌতূহল | আবার পিছাইয়া যাও-_লোণা, 
রূপা, মণি, মুক্তা, বস্ত্র, অলঙ্কার, গৃহ, অট্টালিকা, অর্ণবষান, বাল্পীয়যান প্রভৃতি সমস্ত 
বাহ সম্পদ এবং সভ্যতাস্থচক বস্তু ভুলিয়া, আদিম মহারণ্যে প্রবেশ করিয়া আদিম 
মনুষ্যক দেখ । দেবিবে তোমার যাহা আছে তাহার সে সব কিছুই নাই । কেবল 
তোমার যে ফুলটি আছে তাহানও সেই ফুলটি আছে । তার পর ক্রমে আশ্রসর হইয়! 





২০৬ বঙ্গদর্শন [ তাজ 
উনবিংশ শতাব্দীর ক্রেল।র মধ্যে প্রবেশ কর। বরাবর দেখিবে মানুষ সব পরিবর্তন 
করিত্তেন্কে, কিন্তু যে ফুল প্রথমে তুলিয়। পরিয়াছে এখনও সেই ফুল তুলিয়া পরি- 
তেছে। ফুল মাঙ্ুষের চিরন্তন সাধ, আবহমান অনুরাগ, গুচনি(হত ভাব] ভাই 
বলি যে আকাশের নীচে ফুলের ডোরে আর নক্ষত্রের কিরণ-ডোরে সব বাধ! । সেই 
জন্যই বুঝি এ দুইটি ডোর মিশিয়। স্বর্গ মর্ত্য বাধিয়া ফেলিয়াছে। ফুল! তুমি কি 
কঠিন । তোমার কল্পনাতীত কমনীয় কাস্তিতে বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ড বাধা! তবে বুঝি বাধিতে 
হইলে কমনীয়তা ছার! বাধিতে হয়? 

ফ্রুল, তুমি মানব-গুরু ! মানুষে মানব আছে আর পশু আছে । মাম্থবের 
আকাত্ক্ষা, পশুহটুকু নষ্ট করিয়! মনুষ্য ঘটুক প্রবল করে। সেই নিমিত্ত মানুষ পৃথি- 
বীতে উদ্ভুত হওয়া অবধি মাগ্র পৃথ্যন্ত কত চেষ্টা করিয়াছে । কত ধশ্মের স্থ্টি করি- 
মাছে, কত দর্শলের সুধি করিয়াছে, কত স্কুল, কালে, টোল করিয়াছে, কত দেশ 
ভ্রমণ করিয়াছে! কিন্তু এই প্রভূত চেষ্টার প্রথম কাধ্য- ফুল তোলা । যেদিন 
আদিম মনুষ্য আদিম পশুর ম্যাথ ক্ষুধার আলায় মহারণো বিচরণ করিয়া পশুবধকরত 
মধ্যান্ে বুক্ষমূলে বলিয়া কাচা নাংস চিবাইয়া খাইয়। সহচর সিংহ ব্যাস্বের হ্যায় নিড্রার 
দ্বার! ক্লান্ত দেহের শাস্তি সম্পাদন করিম! অপর্াহ্ে অস্ত।চলগানী সুর্যের মৃত্মধুর 
স্ববর্ণজ্যোতিঃ দেখিয়া, কি জানি কেন, বিলদ্বিত লত। হইতে একটি স্ুবর্ণজ্যোতিহ পুষ্প 
ছিড়িয়। মাথার চুলে হঁজিল, সেই দিন নম্থম্ের বিশাল ইতিহাসের স্থত্রপাত হইল । 
সেইদিন জানা গেল যে মহারনানিবাসী সহচর লিংহ ব্যাত্র অলন্গকাল মহারণে]ই বাস 
করিবে, কিন্তু তাহাদের আদিম সহচর মন্ষ্য এহারণ্য বিনই কিম! নহ! সম্পদ লি 
করিবে । সেইদিন জানা গেল যে সহচর সিংহ ব্যাস্বে কেবল পৃথিবী আছে, কিন্কু 
সস্থুষ্যে পৃথিবী এবং শ্বর্গ হইই আছে। সেইদিন জানা গেল যে সহচর সিংহব্যাত্ 
চিরকাল নতশিরে পৃথিবীতে বিচরণ করিবে, কিন্তু মনুব্য অনস্ত আকাশ ভেদ করিল 
বিশ্বের উদ্ধতম প্রদেশে উঠিবে । সেইদিন মন্ুস্মের অনন্ত শিক্ষার, অনন্ত উল্লতির 
সূত্রপাত হইল । সে শিক্ষা, লে উন্নতির মূলে--ক্ষদ্জ, কোমল, কমনীয় ফুল! কেন 
ন! উদ্ধতম স্বর্গ, অনন্ত লক্ষত্রব্দগী ভ্রক্ষাণ্ড পৃথিবীর আর কিছুর সহিত বাধা নাই, 
কেবল ফুল-ডোনে বাধ! । অতএব যদি স্বর্গাভিযুখী হইতে হয়, যদি অনস্ত উন্নতির 
পথে চলিতে হয়, তবে আদি গুরু ফুল ভুলিও না। আদি ছাড়া অন্তর নাই। ফুলের 
কোমলতা, ফুলের কমনীয়তা, ফুলের গগনস্পক্ষ। নিশ্শলতা হারাইলে উন্নতির পথে 
কাটা পড়িবে, স্বর্গঘাত্রা অকালে বন্ধ হইবে । অতএব, ভাই সকল, আমাদের" 
মহারপ্যবাসী আরিপুক্রষ যেমন মাথায় ফুল রাখিতেন, তেমনি করিয়! মাথায় ফুল 
রাখিয়া! অগ্রসর হও । 

ফুল, তুমি জগতের গৃঢ় রহস্ত ! 


১২৮৮) কুলের ভাষ! ২০৭ 


ফুল সর্বত্রই ফোটে । মকুস্মিভেও ফোটে, উদ্ভানপ্রদেশেও ফোটে, পৃথিবীর 
উত্তর সীমার তুষাররাশির মধ্যেও ফোটে, পৃথিবীর উত্তপ্ত কটিদেশেও ফোটে, মনুন্যের 
বাসস্থানেও ফোটে, মনুঙ্থো্ অগম্য প্রদেশেও ফোটে । ফুল সর্বব্যাপী । 

আমি এখানে, ওখানে কি আছে জান না। তুমি ওখানে, এখানে কি আছে 
দান না। ভারতে ইংলণ্ড নাই, ইংলণ্ডে ভারত নাই । * ফ্রান্সে আমেরিকা নাই, 
আমেরিকায় ফ্রান্স নাই | এ স্থান মৃত্বিকাময়। এখানে সমুদ্র নাই। ও স্থান 
অগাধ সমুদ্র, ওখানে মৃত্তিক। নাই। তুমি সব জান না, আনি সব জানি লা, 
ভারত ইংলণ্ড জানে না, ইংলণ্ড ভারত জানে না, মৃত্তিকা সমুদ্র জানে না, লসুত্র 
মৃত্তিকা আনে না। ফুল সৰ্ব্বত্ৰ ফেটে । ফুল লবজানে। ফুল সর্বজ্ঞ । 

ভারতবর্ষ, পারচ্থদেশ, আরবদেশ, আফরিক মহাদেশ__-এই সকল স্থান 
প্রথর রবির প্রথর রঙ্গছয । এই সকল স্থানে প্রখর রবিকিরণে সকলই অলিয়! 
যায়, পুড়িয়! ছাই হইয়া যায়, জল শুকাইয়। বাষ্প হইয়। যায়, চলাপার নদীগর্ভ 
ফাটিয়। বিকটাকার ধারণ করে। কিন্ত এ সকল স্থানে ফুল কোটে। আবার 
লাপ লা, গ্রীণ লণ্ড, নোতাজেম্ল। প্রভৃতি স্থানে হিলের পরিমাণ লাই । উপরে 
হিন, নীচে হিন, চতুস্পার্খে হিম হেন হিমাংশুর হিমঞতুর হিনশয)।_ হিমদেহ, 
হিমপ্রাণ, হিম-আগা! সে হিনে কিছুই হয় লা, কিছুই বাচে লা, মানুষ জমাট 
হইয়। যায়, জল জ্বনাট হইয়। যায়, জগত জমাট হইয়া যায়। কিছ সে হিমে ফুল 
ফোটে । ফুল সর্বশক্তিমান । ফুলের কোনলতা শক্তির প্রাণ । 

স্থগ(ক্দশিশ্বাস বিরুদ্ধ তৃষ্ণং ধিশ্বাধ্রা লং ছিব্েঘস্‌ । 
প্রতিক্ষণং সদ্রমলোলদৃ টি _লল।বাধিন্দেশ নিবারয়শ্বী ॥ 

এখন বুকবিতোছি ফুল সর্বপ্রই ফোটে কেন। একজন কবি-নাম-খ্যাত 

ইংরেজ বলিয়াছেন :_ 


Tull many a flower is bom to blush unseen 
And waste its sweetness in the desert air- 


মরুভূমিতে ফুল ফুটিয়া অপচয় হয় মাত্র! মিথ/! কথ৷। অসার কথ!। 
অগভীর আত্মার কথা । প্রশস্ত মরুভূমি-_-জীবশূন্য, তৃণশুণ্ত, বারিশুস্য-_ছালাময়, 
অগ্নিময়__প্রক্ৃতির রুদ্র, বিকট, ভয়ন্কর মূর্তি ! যেমন করিয়া দেখ, সে মৃত্তি হইতে 
কেবল অর্নিশিখ। নির্গত হইতেছে ; রুত্রভাব ক।টিয়! বাহির হইতেছে ; কঠোরতা, 
কঠিনতা, নিষ্ঠুরতা প্রস্থানিত হইতেছে। কিন্তু এ দেখ এ ভয়ঙ্কর মরুভূমিতে 
একটি ফুল ফুটিয়াছে_এ কঠোর, কঠিন, নিষ্ঠুর, রুদ্রযুক্তিতে একটি অনির্ববচনীয় 
কোমলতা অঙ্কিত রহিয়াছে । প্রকৃতি এ কোমলতাম্ম অণুপ্রাণিত; এ কোমলতা 
লইয়া প্রকৃতি পূর্ণ হাপ্রাপ্ত হইয়াছে, প্রকৃতি আপনাকে সার্থক ননে করিতেছে। 


২০৮ বঙ্গদর্শন [ তাঁর 


তুমি দেখ আদ নাই দেখ, তুমি বুঝ আর ন।ই বুঝ, প্রকৃতি এ কোমলতার গুণে 
পূর্ণতার ভাবে ভোর হইয়! রহিয়াছে, স্জ্রীবতা অন্থভব করিতেছে, আপনার 
প্রাণবায়ু আপনি প্রত্যক্ষ করিতেছে । ফুল, তুমি মকুভুমিতে ফুটিও, লহিলে মরুস্ৃমি 
প্রানশৃশ্য হইবে এবং মহাশক্তি শক্তিহীন হইবে ! বিশ্বনিন্দিত পৌরাণিক কবি 
ইহা, বুকিতেন । বুকিয়া বিকটদশন।, ভীমনয়না, খড়গধারিণী, অস্ুরঘাতিলী, 
রক্তাক্তকলেবরা রণরঙ্গিনীকে কোমঙ্গতম নীলে।ৎংপলসদৃশ অপরাজিতায় সুশোভিত 
করিয়াছেন। মরুভূমিতে ফুল না ফুটিলে মরুভূমি কি পুথিবীতে থাকিত 1? ন! 
খহাশক্রির একুতশক্তি বুঝা যাইত ? মরুভূমিতে ফুল ন! ফুটিলে আকাশের নক্ষত্র 
কেমন করিয়া মরুভুমিকে পৃথিবী বলিয়! চিনিত ? তুমি মরুভুমি দেখ আর নাই 
দেখ, কিন্তু নরুভূনিকে ত নক্ষত্রের কাছে পরিচিত হইতে হইবে । তাই মরুভূমিতে 
ফুল ফোটে । ফুলডোর ব্যতীত পৃথিবীকে আকাশের সহিত বাধা যায় ন1। 

সহারণো মহান্ধক।র । কোথায় কিছু দেখিতে পাওয়া যায় না--ঘেন কোথাও 
কিছু নাই সেই ভীষণ অঙ্ষকারের মধ্যে একটি ফুল ফুটিল । আধ্যকবি গাহিলেন ৮ 

ভপ1নু:হুনগহ্ধাশং কাহ পেয়ং অহ্াছাতিং হতগাদি | 

সেই অবধি আম্য ভক্ত এহাশক্রির পদে জবাপুসষ্পের অঞুলি দিতেছেন। 

আর্যযকবিগণ বুঝিয়:ছিলেন যে ফুল জগতের গূঢরহস্য । তাহাদের মতন ফুলের 
ভাষা আর কোথাও কেহ বুঝিতে পারে নাই । শরীক কবিগণ ফুলে যত মানসিক 
সৌন্দর্যয দেখতেন, তদপেক্ষা শাগীরিক সৌন্দধ্য পেখিতেন। তাহারা বেশ 
ফুল কোরিপথিয়ান্স্তশ্তের শিরোপরি চাপাইতেন। রণপ্রিয় রোদানেরা রাজপথে 
ফুলের মালা ঝুলাইয়! জয়োলাদ প্রকাশ করিতেন । হংলণ্ডে সেক্্রপীয়র ফুলের 
ভিতর প্রবেশ করিয়া অনেক কথ! বাহির করিয়া আশ্িয়াছিলেন । কিন্তু সে 
সকল কথাই পৃথিবী সম্বন্ধীয় । Midsummer Night's Dreamn— < ও তদ্পেক্ষা 
বেঞ৷ লাই । কেবল ভারত ফুলে পৃথিবী এবং স্বর্গ দুই ই দেখিয়াছে। বাল্গীকি, 
কালিদাস, তবহুতি ফুলে পৃথিবীর যাহা কিছু দেখিবার তাহ! দেখিয়াছেন; 
পৌরানিক কবিগণ ফুলে স্বর্গের অথবা বিশ্বরহস্তের সম্পূর্ণ চিত্র দেখিয়াছেন। 

ফুল জগতের গুড় রহস্য ৷ ফুল জগতের প্রাপ। ফুল-ডোরে স্বর্গ এবং মর্ত্য 
বাধ! । ফুল ছাড়া গতি নাই, ফুল ছাড়িলে স্বর্গের দ্বার খোলা যায় না। অতএব, 
ভারতসস্ভানগণ, তোমাদের পূর্ববপুরুষগণের চ্টায় ফুল মাথায় করিয়া অগ্রসর 
হও [ কিন্ত ফুলকে শুধু ফুল বলিয়া জানিলে চলিবে না। আরাধ্য পিতৃপুরুষ- 
লিগের স্যায় ফুলকে জগতের গৃঢ় রহস্য, মহাশক্তির শক্তি, প্রকৃতির প্রাণ, শ্বর্গত্বারের 
চাবি বলিয়া ন! জানিলে তোমাদের যুগযুগাস্তীরের ফুলে__মেল ভাঙ্গিয়া যাইবে- 
তোমরা পৃথিবীর হাড়ী হইয়। পড়িবে ! 


তি সিদ্ধ সালে ভু 


শি ও 1 নী ক 





শবাবধি সকলে যাহা শুনিয়। আসিতেছেন, তাহার সম্পূর্ণ বিরোধী হেন 
মত শুনিলে যে অনেকে বিশ্ময়ান্বিত হইবেন তাহা কিছুই বিচিত্র নহে 

বরং সর্বথাই সমর! সেইজন্য অনেকের নিকট এই সন্দেহবান বিস্ময়কর হইলে 
হইতে পারে। 

আমর! কেন শাস্র ঈশ্বরব্রেরিত (3০৮০155০।) বলিয়া বিশ্বাস করি লা, কেবল 
যুক্তির ভ্বারা ঈশ্বর সন্দ্ধে যতব্র স্থির করা যাইতে পারে ও তদ্থিষুুয় পণ্ডিতগণের 
মতামত কি তাহাই আলোচনা করা এই প্রবাঙ্গের উদ্দেশ্য । পূর্বাপুরুষগণ যাহা 
অনুসরণ করিয়া! আসিয়াতেন তাহাই যে বিনা যুক্তিতে অন্ুলরণ করিতে হইবে 
এ কথা সঙ্গত নহে । আানর! নিনীশ্বরবাদী নহি : তবে অঙ্গের ম্তায় অযৌক্তিক 
বিশ্বাসের অনুমোদন করি না। 

সাধারণতঃ ঈশ্বরকে সবশক্তিমান, সব্ধবদ্ঞ ও পরম কাকুণিক নিষুরতার লেশ 
মাত্র হীন বলা হইয়া থাকে । ঈশ্বরের উপাসনা ন! করিলে পাপী হইতে হয় 
নরকে যাইতে হয় ইত্যাদি লোক প্রচলিত চিরাভ্যন্ত উপদেশের বিরুদ্ধে যুক্তি 
আছে বলিলেই হয় ত অনেকে আমাদের উপর খড়গহন্ড হইবেন। তথাপি 
নিম্নলিখিত প্রস্তাবটা পাঠকবর্গের হস্তে সমর্পন কব্রিতেছি। ইহাতে আমাদের 
স্বকপোলকলিত নূতন তব অধিক নাই । সর্বপরিচিত মহাত্মাদের ধীশক্তি সমুন্তৃত 
এতৎসম্বন্ধায় তব অবলম্বন করিনা আমরা লিখিতেছি। 

আমাদের আলোচ্য মূল [বষ্ঘ কয়েকটা এইরূপ নির্দেশ করিলাম । 

১ম। ঈশ্বরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে যে সকল প্রমাণ সাধারণতঃ উল্লিখিত হইয়া 
থাকে তন্মধ্যে যেটি আমাদের বিবেচনায় জর্ববাপেক্ষ! যুক্তিযুক্ত হয়, সেটার বিষয় 
সংক্ষেপে বলিব । 

২য়। সকল ধশ্মের কেন্দ্রীভূত ঈশ্বরের হে সকল গুণ সাধারণতঃ উল্লিখিত হইয়া 
থাকে তাহ। কতদূর যুক্তিসঙ্গত তাহার বিচার করা যাইবে । বরুমান কালের উন্নত 
বিজ্ঞান এ সকল গুণের অস্তিত্ব সম্বন্ধে কোন প্রমাণ দিতে পারে কি ন!তাহাওদেখিব। 


চি — 


২১০ বঙ্গদর্শন [ ভা 


তয়। ধৰ্ম্মে বিশ্বাস (1251781575 ai0]।) দ্বার। মানবনগুলী যে সকল উপকার 
প্রাপ্ত হইয়াছে, বিশ্বাল বিনষ্ট হইলে তাহা অন্তহিত হইতে পারে কি না? ধর্ম ছার! 
আমরা এখনও যে সকল উপকার পাইতেছি ও ভবিষ্যতে পাইবার আশ! করি, তাহা! 
অষ্য কোন সহজ সুদৃঢ় উপায় দ্বারা সাধিত হইতে পারে কি না এই দুইটী প্রশ্বের 
মীমাংল! করিতে চেষ্টা করিব । 

৪র্থ। এই সকল বিচারের পর আমাদের বিশ্বাস কিরূপ হওয়া উচিৎ, এবং 
কার্যাক্ষেত্রেই বা কিরূপ ব্যবহার কর! উচিত তাহা নির্ণয় করিতে চেষ্টা করা 
হাক্বে । 

প্রথমতঃ । ঈশ্বরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে যে সকল প্রমাণ সাধারণতঃ উল্লিখিত হুইয়া! 
থাকে তাহ! বর্তমান কালের বিশ্ঞান-বিরোধী-; সে সকল খণ্ডন করা আমাদের 
উদ্দেশ্য নহে, কারণ তাহ! কেবল বিরক্তিকর হইবে এবং বিশেষ ফলদায়কও হইবে 
নাঃ তবে যাহ! বিজ্ঞান সম্মত কেবল তাহারই উল্লেখ করিব । 

কৌশলময়ী কোন ক্রিয়া দেখিলেই তাহার কর্ত্তাকে বুদ্ধিচীবী বলিয়! উপলক্ধি 
হয়। জ্রীবদেহে যে সকল অদুত কৌশল দেখিতে পাওয়া যায় ও তাহার ভিল্ল ভিন্ন 
অংশে যে একই গ্রকাল উপায় সংস্থান বিতামান রহিয়াছে, তাহ। দেখিলে স্পষ্ট প্রতীতি 
জন্মে যে ইহার একজন নুস্ধিনান স্থষ্টিকর্া আছেন পণ্ডিতবর নিউটন ও লাপলাসের 
পূর্বেব, জড় দ্রগতের অন্ত্রত গতি প্রণালী দেখিয়া গালিলিও, কেল্লার প্রহূতি মহাস্বাগণ 
ঈশ্বরের অস্তিহ সম্বন্গে এ গতিই প্রমাণ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন ; কিন্ত মাধ্যা- 
কর্ষণের নিয়ন আবিদ্কিত ইইবত্র পর আর তাহ! প্রনাণ বলিয়া গণ) হইল না; তখন 
ঈশ্বর যে জড় জগতের গতিতে হস্তক্ষেপ করেন না ইহাই সকলের উপলব্ধি হইল । 
তদ্রপ যদি লীবদেহের কৌশল সমুদায়ও কোনকালে অন্ধ ভুড় নিয়মের ফল বলিয়া 
স্থিরীকৃত হয় তাহা হইলে ঈশ্বরের অস্তিস্ব সম্বন্ধে প্রচলিত প্রাণ বিচলিত হইবে ; 
কিন্তু তাহার সম্ভবনা হইয়াছে । যে Evolution 05০০1 এক্ষণে বিলাতে কতৰঞুলি 
মহামহোপাধ্যান্ন দার্শনিকদের মন আকৃষ্ট করিয়াছে তাহা যাহারা বিশেষ অনুশীলন 
করিয়াছেন তাহারাই বুঝিয়াছেন যে প্রকৃতির সঙ্কোচন ও প্রসারণ নিয়মের ফল 
জীবদেহের সমুদয় কৌশল । 

দ্বিতীয়তঃ । ঈশ্বরের গুপপন্বন্ধে সাধারণতঃ এই বিশ্বাস যে, সর্বশক্তিষ্ব। 
স্ববন্তত! ও সব্বমঙ্গলময়তা এ তিনটা গুণ না থাকিলে ঈশ্বর ঈশ্বরই নহেন, কিন্ত 
আমরা! তাহ স্বীকার করিতে প্রস্তুত নহি । 

প্রথম সর্বশক্তিমন্বা, সর্বধজ্ততা এবং সব্বমক্গলময়তা এই তিনটা শব্দের যথার্খ 
এবং পুর্ণ অর্থ, বোধ হয়, সকলেই বিদিত আছেন, তবে সর্দাশ[ক্তসবা শব্দটী আসর! 
কি অৰ্থে ব্য বহার করিতেছি তৎসন্বক্ষে কিড় ব্ল। আবশ্যক বোন =ইতেতে | 


১২৮৮ ] যুক্তিসিদ্ধ সন্দেহব[দ ২১১ 


যদি কোন শক্তি সমগ্র মানব জাতির শক্তি সনির কোটী কোটী গুণ হয় তাহ! 
হইলেই যে সেই শক্তিকে অলীম বলিতে হইবে তাহার কোন কারণ নাই, যাহাকে 
অনীম ক্ষমতা বলা যায় তাহ! সম্পূর্ণ বিভিন্ন। সে ক্ষমতার সম্মুখে কোন বিস্বই 
বিশ্ব বজির! গণ) হইবে ন।। যতই অধিক হউক ন! কেন যে শাক্ত বিস্ম ব্যাথাতের 
অধীন, তাহাকে কখন অসীম বলিল না বলা! বাহুল্য যে আমরা সর্বশক্তি ও অসীম 
শক্তি এক অর্থে প্রয়োগ করিতেছি ও এই প্রবন্ধের অন্যান্য স্থানেও সেইরূপ করিব । 

প্রথমেই" বলা যাইতে পারে যে সর্ধশক্তিমান্‌ ইচ্ছায় পুরুবের কোন কৌশল 
অবলম্বন করার অবকাশ নাই । যাহাদের ক্ষমত। সীনাবন্চ তাহারা অভিপ্রায় সিচ্ছ 
করিবার ভ্রন্য কৌশল অবলম্বন করিয। থাকে ও তাহাদের কৌশলময় কার্যে কোন 
কোন অংশ জটিল ও অসম্পূর্ণ হইয়া পড়ে । মন্ুষ্কের কৌশলের জটিলতার কারণ 
তাহাদের অল্প ল্যান ও অল্প বুদ্ধি। ঈশ্বরের কৌশলময়ী সষ্টিতেও অসম্পুণতা ও 
ভ্রটিলত! দৃষ্ঠ হয় এইজন্য তাহারা এ গুণত্রয় ভাহাতে যে যুগপৎ অব'স্থত ইহ! দ্ৰীকার 
করিতে আনর! যে কেন প্রস্তুত নহি তাহ! দেখাইতেছি । 

মঙ্ুযলেহের অংশ লকল যে যে কার্য সাধন করিবার অভিপ্রায় নিশ্মিত হইয়াভে 
তাহা সেই সেই কাধ্য করে ইহা স্বীকার করিলান। কিন্কু তংকাধা কাঁরিতা 
সর্ববতোভাবে অসম্পূর্ণতা, দোষ-বিহীন, বা জটিলতা বিরইত কি না তাহা দেখুন | 
কেনা স্বীকার করিবে যে “শরীরং ব্যাধিমন্দিরং ?” অল্প কারণেই শরীরস্থ যন্ত্র 
সকলের বিশ্ৃঙ্খল। হইয়া থাকে। অতএব এই কৌশলময় যন্ব একেবারে 
সর্বতোছভাবে নিক্দোষ নহে । ইচ্ছাময়, মঙ্গলময়, সবধজ্ঞ, সর্বশক্তিমান ঈশ্বর 
মনে করিলে, ইহ! অপেক্ষা উৎকৃষ্টতর উপায়ে অন্ন কৌশল অবলম্বন করিয়া, 
ব! একবারে কৌশল-বিবর্ল্ছিত করিয়া, উৎকৃষ্ট এরূপ মানবদেহ নিশ্মাণ করিতে 
পারিতেন যে, তাছ। ব্যা(ধিমন্দির হইত না, এত শ্ষণভঙ্কুরও হইত ন! । যাদ কেহ 
বলেন ঈশ্বর এরূপ কেন করিয়াছেন, ওরূপ কেন করেন নাই, তাহা আমাদের 
আলোচনা করিবার অধিকার নাই, যাহা করিয়াছেন তাহাতেই তাহার মহিমা, 
করুণা, ক্ষমতা সকলই জাজ্যপ্যমান রহিয়াছে! তাহাদিগকে আমর! বলি যে, অবশ্য 
ঈশ্বর তাহার যতদূর মহিমা, করুণা, ক্ষমতা প্রকাশ করিতে পারেন তাহ! করিয়াছেন 
ও স্তাহার ক্ষমতার পরাকাষ্ঠা দেখাইয়াছেন, তবে সকল বিত্ব ব্যাথাত তিনি অতিক্রম 
করিতে পারেন লা, তন্নিবন্ধন বিশ্ব বশবর্তী হইয়া তিনি এইরূপ অসম্পূর্ণ স্বষ্টি 
করিয়াছেন । ইহাতে তাহার প্রভুত শক্তিমব। প্রকাশ পাইতেছে, কিন্ত সর্ববশজি- 
সমতা প্রকাশ পাইতেছে না, তাহার শক্তি সীমিত । তাহার করুণা অসীম হইলেও তিনি 
ভাহার শর্তির অধিক কিছুই করিতে পারেন লাই । যতদুর চেষ্টা করিতে হয় 
করিয়াছেন ও যতদূর পারেন ততবূর কৃতৃকাধ্য হইয়াছেন, ততদুর পরাস্ত তীভাল 
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মঙ্গলময় ইচ্ছা প্রকাশ হইয়াছে, তাহার মহিমা ব্যাপ্ত হইয়াছে, তক্ষিজত তিনি 
আমাদের অসংখ্য ধন্যবাদের পাত্র! কিন্তু তিনি সর্ব্বশক্তিমান্‌ নহেন । 

যদি ঈশ্বরকে সববশক্তিমান্‌ ও সর্বজ্ঞ বলা যায়, তাহা হইলে তাহাকে নিষ্ঠুর 
বলিতে হইবে। কিম্বা যদি তাহাকে নিষ্ঠুরতার লেশ মাত্র হীন বলিতে হয়, 
তাহা হইলে তাহাকে সর্ধশক্তিমান বলা যাইতে পারে না । 

ধাহারা বলেন যে ঈশ্বর তাহার বিত্যমানস্বের চিহ্ন চারিদিকে অঙ্কিত করিয়। 
'ল্লাখিয়াছেন ও তদভিপ্রায়েই কৌশল সমুদয়ের স্টি করিয়াছেন, তাহাদের কি ইহ! 
চিন্তা করিবার বিধয়িচূত হইতে পারে না যে, যে সবধশক্তিসান্‌ ঈশ্বর তাহার পক্ষে 
এই অকিঞ্চিংকর স্বার্থের জন্য এত কৌশল প্রদর্শন করিয়া জীবগণকে এত কষ্ট দিবেন 
না? যিনি সর্বশক্তিন!ন তিনি যদি তাহার নিজের অস্তিহের চিহ্ন দেখাইতে ইচ্ছা 
করেন, তাহা অঙ্ক কোন সহজ উপায়েই করিতে পারিতেন । কিন্তু যদি আমরা 
তাহার শক্তি সীনাবন্ধ বলিয়! স্বীকার করিয়া! লই তাহা হইলে আর তাহাকে নিষ্ঠুর 
বলিতে হয় না, এবং উহার সি কৌশল দেখিয়! ইহাই অধিক সম্ভব বলিয়া বোধ 
হয় যে তিনি ইচ্ছাপুর্ববক জীবগণকে কষ্ট দিতে উৎসুক নল, তবে যে জীবগপ 
কষ্ট পায় সে কেবল তাহার স্ষ্টিকৌশলের অসম্পুর্ণত1 হেতু জীবগণকে যন্ত্রণা দিবার 
অন্য তাহাদের শরীরের নধো কোন বিশেষ কৌশল অবলখিত হইয়াছে এমত পুষ্ট 
হয় লা ; তবে তাহারা যে যন্বরণাভোগ করে সে সকল কেবল তাহাদিগকে অধিক 
যন্ত্রণা হইতে রক্ষা করিবার নিমিত্ত, কিনশ্ব। তাহাদের স্বাচ্ছন্দ্য বিধানার্থ স্বষ্ট 
কোন শরীরাংশের হসম্পূর্ণত! নিমিত্ত । একথা শরীরতদ্ববিং পণ্ডিতগণ কর্তৃক 
প্রমাণিত হইয়াছে । 

ঈশ্বরকে সর্বশক্তিমান না বলিলে তাহাকে সর্বজ্ঞ বলিতে কোন বিশেষ 
আপত্তি নাট, তবে সর্বজ্ঞ বলিলে ইহা অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে যে 
তিনি জালিয়া শুনিয়৷। এরূপ অসম্পূর্ণ স্থটি করিয়াছেন। সুতরাং তাহাকে সর্বজ্ঞ 
বলিতে আমাদের ইচ্ছা হয় ন, কারণ তাহা হইলে আমাদের তাহাকে একপ্রকারে 
নিষ্ঠুর বলা হয়, অথচ আমরা অন্যান্য বিষয়েও বিশেষতঃ জীবদেহ নিশ্দাণ কৌশলে 
দেখিতে পাইতেছি যে তিনি ইচ্ছাপূর্ববক নিষ্ঠুরতা করেন নাই । যদি কেহ বলেন 
বে তিনি নিষ্ঠুর নহেন কেবল ক্রমশঃ উন্নতে করিবার নিমিত্ত ন্গানিয়াও অসম্পূর্ণ স্থাষট 
করিয়াছেন তাহাদিগকে আমরা এই উত্তর দিই যে, তাহা! হইলে তিনি সম্পূর্ণ 
নির্দ্দোব স্থট্টি করিতে জানেন না, শিখিবেন বলিয়া চেষ্টা করিতেছেন স্মততরাং তিনি 
স্ববজ্ঞ হইলেন ন! । 

ফলত যদি ঈশ্বর পর্ব ও সর্বশক্তিমান হুন এবং জডজগৎ ও অনস্তর্জগৎ যদি 
তাহারই স্ট হয়, তাহা হইলে ইহা অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে যে এই ছুই 


১৯২৮৮ ] যুক্তিসিজ্জ সন্দেহন।দদ ২১৩ 


অগতের যেখানে যে সম্পুর্ণ তা আছে তাহা তাহার জ্যানকৃত ও স্বেগ্ছাসম্মত 
কাৰ্য্য । যাহারা বলেন যে মন্তহ্যের সুখ হুংখ তাহাদের দ্ৰাধীন ইচ্ছার € Fre€ ৯70) 
ফল» তাহাদিগকে আমর। বলি যে লর্ববশক্তিমান ও সর্ববন্ত ঈশ্বরদত্ড স্বাধীন ইচ্ছার 
ফল স্থানে স্থানে যেমন সুথকর হইয়। থাকে তেমনি আবার স্থানে স্থানে বিবময়ও 
হইয়া থাকে ; ইহা জানিয়াও কেন মন্থস্যকে স্বাধীন ইচ্ছা দেওয়া হইয়াছে ? 

তৃতীয়তঃ | ধৰ্ম্মে বিশ্বাসের কথা । ধশ্মে বিশ্বাম বলিলে, সাধারণতঃ লেকে 
সব্বশক্তিমান, সর্স্বজ্ঞ ও পরম কারুণিক ঈশ্বরের অশ্ডিত্ আত্মার অবিনশ্বরর,। পর- 
লোকের অস্তিত্ব ও ইহলোকের কণ্মান্যায়ী ফলভোগ এই কয়েকটি বিষয়ে বিশ্বাস 
বুকিয়! থাকেন । আমরাও সেই অর্থেই “ধশ্মে বিশ্বাস” পদটি ব্যবহার কারব। 
এক্ষণে দেখিতে হইবে যে ধশ্মে বিশ্বাসের হারা মমুয্যজাতির কি উপকার হইয়াছে, 
হইতেছে ও হইতে পারে। 

অন্থষ্যের স্বার্থস। ধন প্রবৃপ্তি (56155107655 ) অতীব বহলবতী | কিন মন্তব্যের 
শক্তি যেরূপ সল্প ও নৈদগিক [নিয়ম সমুদয় যেরূপ অপরিবর্ভনীয় তাহাতে স্বত্ত 
হুইয়া নিজ নিজ স্যার্থ সাধনের চেষ্টা করিলে একল্রন বহুকাল পরিশ্রম করিয়াও 
অধুনাতন স্থুখ সাস্ছন্দ্য ও চ্যানের শ্তংশের এক অংশও লাভ করিত পারিত না, 
সুতরাং দলবন্ধ হৃইয়! সকলের উন্নত সাধনের চেষ্টা করাই নিজ উন্নতির প্রধান 
উপায়? কিন্ত সমাজের আালিন অবস্থায় লোকে ইহার কিছুমাত্র অন্থভব করিতে 
পারে নাই ; সমাজের ক্রমোন্নতি সহকারে অল্প দিন হইল ননুষ্য এই উপায় বুঝিতে 
সক্ষম হইয়াছে; ইহার পৃবেব ধন্মই সকল মনুষ্যকে এক ঈশ্বরের সন্তান বলিয়! 
একত্রে রাখিঘ়। প্রকারান্র; সমাজ স্যজন করিয়াছে । 

যে সকল পণ্ডিতের! কেবল প্রঘোজ্রন বালয়। ধশ্থপক্ষ সমন করিয়। থাকেন, 
তাহারা বলেন যে, ধৰ্ম্মে বিশ্বাস না থাকিলে লোকে নীতি অন্ুযায়ীক কাধ্য করার 
আবশ্যকতা বোধ করিতে পারে না। তাহাদের মতে পরলোকে পুরস্কার তিরস্কারের 
ভম্ম না থাকিলে লোকে যথেচ্ছাচারী হইবে, স্দাজব্ন্ধন একবারে ছি হইয়া স্বাইবে। 
তাহাদিগকে আমর। এই উত্তর দিই যে যী লোকে বুঝিতে পারে যে নীতির 
প্রশ্নোজশীয়তার ভিত্তি পরলোকে পুরস্কার তিরস্কারের উপর স্থাপিত নহে, তদপেক্ষা 
অধিক নিকটব্ত্বী! ও অধিক প্ৰয়োজনীয় সমাত্ব বন্ধনে সংস্থাপিত, তাহ। হইলে ধশ্ে 
বিশ্বাস বিনষ্ট হইলেও নীতির ভিত্তি বিচলিত হইবার কোন আশঙ্কা নাই, ও মনুস্ত- 
আাতির উল্লতির পথে কাটা পড়িবারও কিছুমাত্র সম্ভাবনা নাই । 

পরলোকের ভয়ই মহুত্াাকে পাপ কর্শ্ম হইতে বিরত রাখে সত্য। কিন্তু পর- 
লোকের ভয় অপেক্ষা লোকনিন্দার ভয় অধিক কাধ্যকরী। আমরা দেখিতে পাই 
যে লোকে প্রকাশ্যে সাধারণ সমীপে মিথ্যা কথা কহিতে যে পরিমাণে ভীত ও কুণ্ঠিত 


২১৪, বঙ্গদর্শন [ তাপ 


হয়, অগ্যত্রণ সাধারণতঃ কথাবার্তায় তত পরিমাণে সঙ্কুচিত হয় না, কিন্ত ধর্শ্ম 
মিথ্যা মাত্ৰকেই পাপ বলিয়া পরিগণিত করে। আরও আমর! দেখি যে স্ত্রী পুরুষ 
উভয়ের পক্ষে ব্যভিচার সমভাবে ধর্শ্মনিবিকদ্ধ (কস্ত সমাল ব্যতিচারিশীকে যেরূপ স্মরণ 
করে ও যত দণ্ড দেয় ব্য(তিচানিকে তাহার শতাংশের একাংশও দণ্ডাহ বিবেচনা করে 
ন|। ইহার ফলন্বহ্ূপ আমরা দেখিতে পাই যে ব্যভিচ।নিশী হইতে স্ত্রীলোক যেরূপ 
ভীত, ব্যভিচান্রী হইতে পুক্রষ কখনই ততদুর ভীত নয়, সুতরাং ব্যভিচারকরণে ভয় 
ব্তদূর লোকনিন্দা ভীতি হইতে সমুদ্কৃত হয় ধশ্মোপদেশ বা পরলোকে নরক বম্্রণ।র 


ভয় হইতে ততদূর উংপম নহে। 
এদিকে পরলোকে পুরস্কারের আশ। অপেক্ষা! ইহ্জগতে যশোলাভের আশা 


মন্তুন্যাকে সংকাধ্যে উত্তেজিত করিয়! থ।াকে। শানে লিখিত আছে যে লক্ষ লক্ষ 
টাকা বায় করিস! পিত্মাত্‌ শ্রান্ধ করিলে যে ফললাভ হইবে অবন্থানুনূপে অঅব্যয়ে 
এ শ্রান্ধকাধ্য ভক্তি সহকারে সাধন করিলেও ফল, বরং ভক্তির তারতম্য অন্ুসানে 
ফলের নৃনাধিক্য হয় ১ কিন্ত যিনি বহু অর্থ ব্যয় কবিয়! শ্রান্ধ করেন তিনিই অধিক 
যশোভান্রন হইয়া থাকেন বলিয়া লোকে অনানস্যক ঝণ করিয়!--ঝণ-করণ শাস্ত্র 
নিবিহ্ধ হইলেও আণ করিয়।-__পিতনাত্‌ শ্রাস্ধোপলক্ষে বহু ব্যয় করে। স্বৃতরাং 
পরলোকে পুরস্কারলাভের আকাতক্ষা অপেক্ষা ইহজগতের যশোপাজ্জনের ইচ্ছা 
মন্গৃষ্যাকে সংকার্ষেয অধিক পরিমাণে উত্তেজিত কনে । 

লোকে মলে করে যে, মৃত্যু বড় ভয়ানক, মরতে হইবে ইহ! ভাবিতে আমাদের 
হৃদয় যে কম্পিত হয়, উন্নতির চেষ্ট। যে দুরে যায়, যাহাদিগকে আমরা জীবন অপেক্ষা! 
অধিক ভালবাসি তাহাদের সহিত পুনমিলনের আশা যে থাকে ন।, এ সকলের হেতু 
ধপ্মে ও পরলোকে অবিশ্বাস, ইহার উত্তরে আমরা বলি যে, চিরকালের নিমিত্ত বিলুপ্ত 
হইয়া যাইব এই চিন্ত। তত ভয়ানক নহে । বৌক্ষধশ্মের প্রধান লক্ষ্য ও শ্রেষ্ঠ মোক্ষ 
নির্বাণ, অর্থাৎ জীবাস্মার স্বতস্ত্র অস্তিত্বের বিনাশ, এই মত এককালে পৃথিবীর অন্ধেক 
লোক গ্রহণ করিয়াছিল । যদি নির্ববাণ-চিন্তা এত ভয়ানক হইত তাহা হইলে যে 
ধশ্মে নির্বধাণই মোক্ষ সে ধর্শ্ম কখনই এত লোকে গ্রহণ করিত লা। 

ধশ্ছ এবং কাব্য (৮০০৫৮) এই হইটাতে অনেক সাদৃশ্য আছে ৷ উভয়েই আমাদের 
সমুখে উচ্চ আদর্শ ধারণ করে, উভয়েই আমাদিগকে অনেক অসীম সুখের আশা 
প্রদান করে, এই শোবসন্কুল, হাহাকাররবপুর্ণ, অশ্যায়াচরণ বিধ্বস্ত জগতে যদি 
লোকের পরকালে সুবভোগের আশা লা থাকিত তাহা হইলে হুঃখ প্রপীড়িত আনগণ 
দিনাস্তে বুশ্রমার্জিত কদদ মুছিও উদরন্ছ করিতে পারিত ন!। কাব্যরসাস্বাদন ও 
ধর্শ্মভাব কেবল নন্ুত্যের ননে নান! কাল্পনিক সুখ ও আশ্বীস প্রদান করিয়া কথক্চিৎ 
তাহাদিগকে চ্রীবনতার বহন করিতে সক্ষম করিয়াছে ; তবে কাব্য ও ধর্শ্ম্মে বিভিদ্নত! 


১২৮৮ ] যুক্তি/সদ্ধ সম্দেহন ২১৫ 


এই যে, কা/ব্যর করুন/তে আানর। আনন্দ অনুভব করি বটে, কিস্কু তাহাতে আমাদের 
কিছু বিশ্বাস থাকে ন। ; কিন্ত ধর্মে অ।মাদিগকে যে সকল ভাবী সুখের আশ্বাস প্রদান 
করে- তাহাতে আমাদের বিশ্বাস থাকে । যদিও এই সকল বিশ্বাস আপাততঃ স্ুধ- 
দায়ক তথাপি এ সকল বিশ্বাস কতদূর যুক্তিমূলক তাহাও আমাদের চিন্তা কর! উচিত ॥ 
সমাজের বর্তমান অবস্থায় যেরূপ অন্যায়টিরণ হই থাকে ও সাধারণতঃ লোকের 
যেরূপ কষ্ট তাহাতে পারালীকিক সুখে বিশ্বাস করিতে স্বতঃই প্রবৃত্তি হয়, কিন্ত 
আমরা আশ! করিলে করিতে পারি যে, সময়ে জ্ঞানের উন্নতির সহিত মনুস্কের 
ইহলৌকিক সুখসমষ্টি এত বন্ধিত হইবে ও ছৃইখভার এত হ্রাস হইবে যে, তখন 
আর বিশ্বাসের অত্যল্ই প্রয়োজন থাকিবে এবং দমগ্র মানবজাতির সেই জ্ঞানোদ তি, 
এবং তাহ! হইতে শক্তি ও স্ুযবৃদ্ধির ও হুঃখলিবাব্রণের আশাকেই আমর! ধম্ম বলিয়! 
পরিগণিত করিতে পার । অনেকেই বলিবেন যে এই নশ্বর নহুয্যজীবনের সুখের 
আশরূপ ধর্শ্ম কি অবিনশ্বর আত্মার চিরস্তন সুখের আশ।করূপ ধশ্মের সহত তুলিত 
হইতে পারে? এই প্রশ্রের উত্তরে আনরা এই বলিতে পারি যে যদিও একজন 
মনুয্যের জীবন ক্ষণস্থায়ী তাহ! বলিয়া সমগ্র মানবন্জাতির জীবন ক্ষণন্থায়ী নহে এবং 
সমগ্র মনুঘ্যজাতির সুখের উন্নতির চেইাও সানাম্য বিষয় নহে। ফলতঃ কম্টনামক 
ফরাঞজদেশীয় প্রসিদ্ধ দার্শনিকের মতে সমগ্র মনুন্যজা তর সুখের উনতিচেষ্টাই মনুষ্য- 
জাতির প্রধান ও একমাত্র ধর্শ হওয়া উচিত । এই ধর্শ্ব প্রচারের নিন্িন্ত তিনি 
অনেকের নিকট উপহাস।ম্পন হইয়াছেন । এই ধর্শ্মের দোষগুণসন্বক্ষে আনরা এক্ষণে 
অধিক কিছু বলিব না। তবে এই পর্যন্ত বলিতে পারি যে, সনাজবস্কন, লোক(দগকে 
পাপ হইতে নিবৃত্ত রাখ।, পরস্পরের উপকার কর! ও অপকারী ক্রিয়া হইতে বিরত 
রাখা প্রস্ততি যে সকল কাধ্য, পরলোকে তিরস্কার ভয় ও পুরস্কার লোভ ইত্যাদির 
দ্বার! এশ্বরিক ধণ্মঃ সংসাধন করে, সেই সকল কার্ধা লইয়া এই ধর্ম, অধিকস্ত এ ধশ্ম 
এশ্বরিক ধশ্ম অপেক্ষা] অধিক যুক্তিযুক্ত ; ইহার আরও একটা গুণ এই যে এশ্বরিক 
ধৰ্ম্মে স্বার্থচিন্ত। যতদুর নিকটবর্তী ইহাতে ততদৃর নহে । এশ্বরিক ধর্শ্মে পরলোকে 
স্খলাভের অভিল1বই মন্দ্তকে পুণ্যকার্ষ্যে উত্বেজিত করে, কিন্তু এ ধর্শ্মের মতে বদি ও 
নিজের উন্ন'তর নিমিত্তই সনগ্র মানবজাতির উন্নতি চেষ্ট!-বিহিত তথাপি সমুদয় মানব- 
জাতির উন্নতিচেষ্টাই ইহার সুখ) উদ্দেস্ট । এবং আমরা যখন ঈশ্বরকে সর্বশক্তিমান 
বলিতে প্রত্তত নহি অথচ ইহাও আ!নি যে আমাদের স্ুখবৃদ্ধি হওয়াই তাহার ইচ্ছা 
তখন তাহার সেই ইচ্ছ। সফল করিবার নিমিত্ত সর্ববতো ভাবে তাহাকে সাহায্য কর! 
আমাদের কর্থবা ও তাহার প্রতি কৃতন্ঞতা দেখাইবার প্রধান উপায় । কেহ বলিতে 
পারেন যে, আমাদের মত ক্ষুত্রপ্রাণী কেমন করিয়া তাহার সাহায্য করিবে? ততুত্তরে 
বলি যে সমগ্র ময়যযঙ্গা।ত একএ হইয়া ডে! করিলে, ও উন (তেই তাহাদের লক্ষ] 
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হইলে, তাহার উদ্দেশ্য সফল হইবার যে অনেক সম্ভাবনা তখ্ষয়ে সন্দেহ নাই । এ 
ধশ্মের (বপক্ষে কেহ কেহ এই মাত্র বলিতে পারেন, যে, যে আত্মার অবিনশ্বরস্তে 
বিশ্বাস লা থাকায় আব্ীয়্লের সহিত পুনমিলনের কোন আশ থাকে না, স্তরাং 
তছুন্তরে এই চিস্ত। অ।সাদের কষ্টকর হয়। আমরা বলি যে এই ধর্শ্মে বিশ্বাস 
করিতে হইলে আত্মাকে যে নম্বর বলিতেই হইবে এমত কোন কারণ নাই। 
আমর! দেখি'ত পাই যে, প্রকৃতির নিয়ষই এই যে, নিকষ প্রক(তির দ্রব্য হইতে 
ক্ৰমশঃ উংকৃষ্ট প্রকূতির দ্রব্যাদি উৎপন্ন হয়। জড় পদার্থ হইতে রসগ্রহণ করিম 
সন্জীব উদ্ভিদ বন্ধিত হয়, আবার উদ্ধিজ্জরস গ্রহণ করিম! সচেতন জীবদেহ পুষ্ট হয় 
এবং সেই জীবরাজ্োর শ্রেষ্ঠ মনুষ্য ; সুতরাং ইহা আমরা ভাবিতে পারি যে মনুস্যের 
আত্মা এই সকল অপেক্ষা অধিক সম্পূর্ণ ও নির্দোষ । এবং ইহাও বিশ্বাস কর! যাইতে 
পারে যে সন্ুষ্তের আস্থা অ:বনশ্বর নহে । আমরা যাহা লিখিলাম তাহ! যদিও আত্মার 
অবিনশরত্ধের প্রনাণ বলিয়া গৃহীত হইতে পারে না এবং সেই কারণে আমদের আত্মার 
অবিনশ্বর বিশ্বাসোংপাপক হইতে পারে না; তথাপি আনর। আস্থার অবিনশ্বরত্বের 
আশাঞ্রিতে পারি । ইহা ভাবিতে পা যে যদিও ঈশ্বর সর্ববশ(কিমান হেন 
তথাপি যিনি ক্ষনতাবলে আমাদিগের এই সমস্ত স্ুখস্বাচ্ছন্দ্য বিধান করিয়াছেন 
তিনি আমালের সুখের নিমিত্ত হয় ত আত্মাকে অবিনশ্বর করিতে সক্ষম হইয়াছেন । 
অতএব এম্বরক ধাশ্ম বিশ্বাস ত্যাগ করিয়া এ ধশ্ম গ্রহণ করিলে যে আত্মাকে নম্বর 
বলিতেই হইবে তাহা নহে ।  প্রত্যুত যদিও আত্মাকে অবিনশ্বর বলিবার আমাদের 
কোন বিশেষ প্রাণ নাই, নশ্বর বলিবারও কোন প্রনাণ নাই, বরং অআ(বনশ্বরত্বের 
কিঞ্চিং আশা আছে । 

এখন আমর! এনন সিদ্ধান্ত করিতে পারি যে, এককালে সর্ববশক্তিসান, স্ববজ্ঞ 
ও নিষ্ঠুরতার লেশমাত্রহীন ঈশ্বরের অস্তিত্বে বর্তমানকালের বিজ্ঞান কোন প্রমাণ 
দিতে পারে না, কিন্ত সসীম ক্ষমতাশালী বহুজ্ঞানসম্পল্ন দয়ালু এক ঈশ্বর আছেন, 
ইছার প্রসাণ কথক পাওয়া যায় । এরূপ ঈশ্বরের নিকট প্রার্থন। দ্বারা কোন ফল 
লাভ করিবার আশ! করা যাইতে পারে না; কারণ (ভনি অপরিবর্তনীয় নৈসগ্িক 
নিয়মানুসারে কার্থা করিয়া! থাকেন, অথবা হয়ত, তিনিও এ সকল নিয়সের অধীন, 
সুতরাং সমস্ত জগতবাসী সমস্বরে একবিন্দু বৃষ্টির জন্য প্রার্থনা করিলে তিনি নেসপিক 
নিয়ম সকল ভঙ্গ করিয়া প্রার্থয়িতুগণের মনোরথ পূর্ণ করিতে পারেন না; কারণ 
দেখিতে পাওয়া যায় যে, প্রকৃতির কোন কাধ্যই নিয়মবহিতভু'ত নহে। হে না 
হইলে বৃষ্টি হয় না, সমুদ্রে হইতে সূর্য্য কর্তৃক বাষ্প উবাপিত না হইলে মেঘ হয় নাঃ 
আবার সেই মেঘ শীতল ন! হইলে বৃষ্টি হয় ন!। অকম্মাৎ একটি পরমাণুও স্যরি 
করিবার ভাহার ক্ষনতা নাই । উপাসনা অর্থাৎ ঈশ্বরের প্রতি কৃতচ্ছতা প্রকাশ 
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করিতে আমাদের বিশেষ আপত্তি নাই, কিন্তু আমাদের মৃত মিথ) বাকাবায় করিম 
কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করা অপেক্ষ। কাধের দ্বারা কৃতজ্ঞতা প্রকাশ কর।ই প্রকৃত 
কৃতজ্ঞতা! ॥ এবং যখন আমাদের সুথ সমৃদ্ধি তাহার প্রধান উদ্দে্ট, তখন স্তাহার 
সেই উদ্দেশ্য সাধনার্থ জীবগণের উপকার ও উন্নতির চে! করা প্রকৃত কৃতজ্ঞতার 
কার্ধা। স্মতরাং জীবগণের উপকার ও তাহাদের ক্লেশ নিবারণের ও উন্নতির চেষ্টা 
করাই আমাদের মতে প্রধান ধর্শ্ম । 

যদিও পরলোকের কিয়ংপরিমাণে আশা করি তথাপি আমর! ইহ! বলিতে 
পারি না যে পরলোক পাপপুণ্যের তিরস্কার পুরস্কারের স্থান ; কারণ সে কথ! বলিবার 
কোন প্রমাণ নাই, বরঞ্চ তাহার বিরুদ্ধে এই কথা বলিতে পারি যে, নৈসগিক নিয়ম- 
ভঙ্গের ফল এই স্থানেই আমরা ভোগ করি; ধর্শ্মের নিয়ম লম্তঘল করিয়া পরের 
অনিষ্ট করিলে এই ধর্শ্মের ( Religion ০f Humanity ) মতে গুতাক্ষভাবে সমাজের 
ও পরোক্ষতাবে নিজের অনিষ্ট ঘরে । ইহ! সমধিক যুক্তিসঙ্গত বলিয়। বোধ হয় যে 
যদি পরলোক থাকে, তথায়ও নিয়মান্রসান্রেও নিজ্র নিজ কার্যানুলসারে আবাদের 
ফসভোগ হইবে, আর এখানকার অধিকাংশ সুখতুঃংখ শরীরধারণজনলিতভ, সুতব্থং যে 
লোকে এই শরীর সঙ্গে যাইবে ন। সে লোকে এখানকার সুখতখে ভোগ করিবার 
কোন সম্ভাবন! নাই, তবে যদি নৃতনপ্রকারের সুখতুঃখ ভোগ করিতে হয়, তাহা 
হইলে আমর! যে আবার তথায় নৃতন কাধ্যক্ষেত্রে নূতন কাৰ্য্য সকলের অনুষ্ঠান 
করিব ন! তাহারই বা প্রমাণ কি ? ইহাও ভাবিতে পারি না যে, যে ঈশ্বরকে পরম- 
কাকুপিক, নিষ্ঠুরতার লেশনাত্রহীন বলিতেছি, আবার ভাহাকেই নরকের স্থটিকর্তা 
মনে করিতে হইলে আমাদের বিচারশক্তিকে অতলস্পর্শ সাগরে আগ্র নিম্ন করিতে 
হয়; যে পুরুষ নরক সৃষ্টি করিতে পারেন, আমরা তাহা অপেকা। নিষ্ঠুর লোক এ 
ভগতে দেখিতে পাই না। অতএব আনরা আমাদের ঈশ্বরকে নরকের স্থগ্রিকর্তা 
ও পরলোককে পুরস্কার তিরস্কারের স্থান বলিতে প্রস্তুত নহি। আমাদের মতে 
সুখোৎপাদন ও ছুঃখোৎপাদন এই দুইটি পাপপুণ্যের প্রিমাপক নিজের স্বার্থের অন 
অর্থাৎ পরলোকে হ:খনিবারণ ও সুথভোগ করিবার জন্য আমরা পুণ্াকাধ্যে রত ও 
পাপ হইতে বিরত হইতে বলি না। তবে পাপ হইতে বিরত ও পুণাকার্্যান্ষ্ঠানে 
রত হইবার প্রয়োজন এই যে, তদ্দ্বার সমাজের উপকার হইতে থাকিবে এবং 
তজ্জন্ফই আমর! নিজেও অবশ্য উপকৃত হইতে থাকিব । 


আঁ অঃ 





২৮৮৬৮ 





সপ্তম পরিচ্ছেদ 


ইস কুটার হইতে বাহির হইয়! গেলে পর, শাস্তিদেবী আবার সারঙ্গ লইয়| 
মহ মহ রবে গীত করিতে লাগিলেন । 
“লস পযোধিডলে, হৃতবানলি বেদং বিহিত বহুত চিত্র সখেদং 
টি কেশব ধৃত মাল শরীর জয় ভগুদীশ হবে” 
গোস্বামী বিরচিত নধুর স্তোত্র যখন শাস্তিদেবী ক নিঃস্থত হইয়! রাগ তাল 
লয় সম্পূর্ণ হইয়া) সেই অনন্ত কাননের অনন্ত নীরব বিদীর্ণ করিয়া, পূর্ণ জলোচ্ছাসের 
সময়ে ব্সম্তানিল-তা'ড়ত তরঙ্গভঙ্গের ম্যায় মধুর হইয়া আসিল, তখন 
তিনি গায়িলেন-_ 
“নিন ঘজ্জবিচেুহহ শ্রতিছাতং সদয় হনয় দশিত পশ্ধাতং 
কেশব ধৃত বৃদ্ধ শী ভুয় জগদীশ হালে ।" 
তখন বাহির হইতে কে অতি গম্ভীর রবে গামিল, গম্ভীর মেঘ গঞ্জনবৎ ' 
তানে গায়িল,__ 
“মেকছ নিবহ নিধনে কলয়পি করবালং ধুমকেতু দিব (কিমাপ করালং 
€কশব দ্বৃত কন্ধিশযীর জয় জগদীশ ছয়ে ।* 
শাস্তি গলা চিনিল, বলিল “রহ. পোড়াকপালীর ছেলে! বুড়ো বয়সে তুমি 
মেয়েমায়ন্বের সঙ্গে গায়িতে এসো!” এই বলিয়া শাস্তি লারঙ্গের তারগুলি আর 
একটু চড়াইয়া লইয়া, ক আর একটু উচুতে তুলিয়া দিয়া, গায়িল _ 
বেদাছুঞ্জরতে, জগস্তি বহতে, 
স্কুপোলমুদ্ধিত্রতে, 
দৈত্যাং দাররতে, বলিং ছলস্ুতে 
ক্ষত্রক্ষরং কুর্ববতে, 
পোলপ্ডাং জঙ্তে হুলং কলমতে 
কাক্প্যমাতগ্থুতে ॥ 
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দেচ্ছ।শ্চ্ছ হুতে দশা ক তিকুতে 
কৃষ্ণ তু'ভযং নমঃ । 
বলিতে বলিতে সে দীর্ঘ তাল সেই উচ্চৈঃরৰ সে গগন বিদারক তান ছাড়িয়া 
দিয়া শাস্তি গায়িল_- 
“মস্ত কমলা, কুচষশুল 
ঘৃত কুণ্ডল কলিত ললিত বনমাল জয় লহ দেব হরে।” 
বাহির হইতে যে সঙ্গে গায়িতেছিল সে আর সহ্ব করিতে পারিল না। শ্বেত 
লম, শ্বেত কান্তি, শ্বেত বসন, শ্বেত পুষ্পাভরণ লইয়া আসিয়া কুটার মধ্যে প্রবেশ 
করিল,-_বলিল “মা গাও, তোমা হইতে সনাতন ধৰ্ম্ম উদ্ধার হইবে, গাও” বলিয়া 
আপনি গাইল = 


দিশনশিনশুন, ভবথণ্ডন এনিছন মানল হংস-_ 


শান্তি ভক্তিভাবে প্রণত হই! সত্যানন্দের পদধূল গ্রহণ করিল, বলিল 
“প্রডে। ! আমি এমন কি ভাগ্য করিয়াছি যে, আপনার শ্ট্পাদপদ্ম এখানে দর্শন 
পাই-__ আজ্ঞা করুন সানাকে কি করিতে হইবে” বলিয়া সারঙে সুর দিয়া শান্তি 
আবার গামিল-__ 
“তৰ চরণ প্রন্ভাবয়দৈতি ভাব্ম কুরু কুশলং প্রণতেঘু 1” 
সত্যানন্দ বলিল “মা তোমার কুশলই হইবে ৷” 
শান্তি । “কিসে ঠাকুর__ তোমার তো আজ্ঞা আছে আমার বৈধব্য ।” 
সত! ৷ “তোমাকে আম চিনিতাম নাঃ চিনিলে আমি বলিতাম হে জীবানন্দ ! 
আমার নিকট শপথ কর যে তুমি পত্ীসহবাল ত্যাগ করিবে না । মা। আমার 
এক ভিক্ষা আছে, তুমি স্রীবেশ আর গ্রহণ করিও না। সন্তান বেশ গ্রহণ করিয়া 
অসি চণ্ম বল্লম গ্রহণ পূর্ববক সম্টানসেনা মধ্যে প্রবেশ কর ।” 
শাস্তি । “প্রভো এ আছ্ঞ! আমায় কেন করেন? আপনার আজ্ঞায় শিবের 
শত্রু জয় করিয়াছি, বিষ্ণুর শত্রও জয় করিতে হইবে ? বলিয়! শাস্তি গায়িল__ 
“মধু সুর নয়ক বিনাশন 
গুরুড়ীসল সুরকুল কেলি নিদান অমল কমলদল লোচন 
ভব মোচন ত্ৰিভুবন ভহনিধান বধ জয় দেব হবে।” 


বাবা! আপনি চুপ করিয়া রহিয়াছেন কেন, দেখিতেছেন না কি 
কাণ্ড হইতেছে ? 

সত্যা । কি কাণ্ড হইতেছে ? 

শাস্তি। আপনি কি জানেন না? 


২২০ শ্হ্দ শনি [ ভাদ 


সত্যা । সকল জানি না। 
শান্তি । তবে আমি কাল বলিব । কিন্ত একট) কথা আমার জিজ্ঞাস! করিবার 


ইচ্ছা আছে--আমার স্বামীর এ্রতিজ্ঞাভঙ্গের কারণ আমি । মৃত্যুদন্ড তাহার 
কপালে বিধান। তিনি ধশ্মে পতিত হইয়াছেন, ভাহাকে মরিতে হইবে । স্ৃতরাং 
আমাকেও মরিতে হইবে । কিন্ত আপনার কাধ্য উদ্ধার হইবে কি? কে 
কার্ষ্যোন্তীর করিবে £” 

সত্যা । মা! দড়ীর জোর না বুঝিয়া আমি জেয়াদ। টানিয়াছি, তুমি আমার 
অপেক্ষা জ্ঞানী ; ইহার উপায় তুমি কর, জীবানন্দকে বলিও না যে আমি সকল 
জালি। তোমার প্রলোভনে তিনি জীবন রক্ষা করিতে পারেন এডদিন করিতে- 
ছেন! তাহা হইলে আমার কার্ষোক্কার হইতে পারে” 

সেই বিশাল নীল উৎফুল্ল লোচনে নিনাঘ-কাদস্থিনী-বিরাজিত বিহ্যকুল্য 
ঘোর রোষ কটাক্ষ হইল । শান্তি বলিল “কি ঠাকুর! আমি আর আমার স্বামী 
এক আত্মা, যাহ! যাহা তোনার সঙ্গে কথোপকথন হইল সবই বলিব । মনিতে 
হয় তিনি মরিবেন, আমার ক্ষতি কি? আমি তো সঙ্গে সঙ্গে মদুব। ভার স্বর্গ 
আছে, মনে কর কি আবার স্বর্গ নাই ? 

ব্রহ্মচারী বলিল যে “আনি কখন হানি নাই, আছ তোনার কাছে হারিলাম । 
মা আমি ততানার পুল, সম্ভানকে স্নেহ কর, জীবানন্দের প্রাণরক্ষা কর, আপনার 
প্রাণ রক্ষা কর, আমার কায্যোন্ধার হইবে ।” 

বিজলী হা:সল । শান্তি বলল “আমার স্বানীর ধর্ম আমার স্বাবীর হাতে; 
আমি তাহাকে ধৰ্ম্ম হইতে বিরত করিবার কে? ইহলোকে আ্রীর পাতি দেবতা 
কিন্তু পরলোকে স্বারই ধশ্ম দেবতা আমার কাছে আমার পতি বড়, তার অপেক্ষা! 
‘আমার ধশ্ধ বড়, তার অপেক্ষা আনার কাছে আমার স্বামীর ধন্য বড়। আমর 
ধর্শ্মে আনি যেদিন ইচ্ছ। জল1ঞলি দিতে পারি; আমার স্বামীর ধশ্মে জলাঞ্জলি 
দিব? সহারাজ! তোমার কথায় আমার স্বামী মরিতে হয় মরিবেন, আমি 
বারণ করিব লা।” 

ব্রহ্মচারী তখন দীর্থলিশ্বাস ত্যাগ করিয়! বলিল “মা! মনের কথ! সকল তোমায় 
বালি, জীবানন্দ বল, তবানন্দ বল, মহানন্দ বল, যে কেহ বল আমার মনে কথা 
বুবিবার যোগ! তুমি ভিন্ন কেহ নহে । এ ঘোর ত্রতে বলিদান আছে । আমাদের 
সকলকেউ বলি পড়িতে হইবে । আমি মন্রিব জীবানন্দ ভবানন্দ সবাই মরিবে, 
বোধ হয় মা তুনিও খরিবে ; কিন্ত দেখ কাঞ্জ করিয়! মরিতে হইবে, বিনা কার্ধো 
কি মর! াঙ-_-আরন কেবল দেশকে মা! বলিয়াছি মান কাহাকেও মা বলি নাই, 
কেন ন! সেই লুল! সুফল ধরণী ভিন্ন আানর। অনলশ্যনাতৃক । তোমাকে কেবল 
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ম! বলিলাম, তুমি মা হইয়া সম্তালের কাজ কর যাহাতে সন্তানের কাংধ্যোদ্ছার হয় 
তাহা করিও, জীবানন্দের প্রাণরক্ষা করিও, তোমার প্রাণরক্ষা করিও ।” 

এই বলিয়া সত্যানন্দ “হরে সুরান্তর মধুকৈটভারে” গায়িতে পায়তে 
নিঙ্ষান্ত হইল । 


অ৪ম পরিচ্ছেদ 


ক্রমে সম্তানসম্প্রদায় মধ্যে সঙ্গাদ প্রচারিত হইল যে সত্যানন্দ আদিয়াছেন, 
সম্তানদিগের সঙ্গে কি কথ! কহিবেন, এই বলিয়। তিনি সকলকে আহ্বান 
করিয়াছেন । তখন দলে দলে সন্তান সম্প্রদায় অজয়তীরে আলিয়া সমবেত হইতে 
লাগিল । জ্যোংস্সা রাত্রতে অজয়সৈকত পার্শ্বে বৃহং কানন মধো আম, পনস, 
তাল, তিন্তিডী। অশ্ব, বেল, বট, শাল্মলী প্রভৃতি বুক্ষাদি রঞ্জিত মহা! গহলে দশ সহত্র 
সশস্ত্র সন্তান সমবেত হইল । তখন সকলেই পরস্পরের মুখে সত্যানন্দের আগমন- 
বার্ত। শ্রবণ করিয়! মহা কোল।হলধনি করিতে লাগিল । সত্যানন্দ কি জন্য কোথায় 
গিদ্রাছিলেন, তাহা সাধারণ জানিত না। প্রবাদ এই যে তিনি সম্তানদিগের 
মঙ্গলকামনায় তপস্তার্থ হিমালয়ে প্রস্থান করিয়াছিলেন । আঙ্দ সকলে কানা- 
কানি করিতে লাগল “এন্হারাচজের তপঃসিদ্ধি হইয়াছে আমাদের রাজ্য হইবে ৷” 
তখন বড় কোলাহল হইতে লাগিল । কেহ চীংকার করিতে লাগিল “নার মার 
নেড়ে মার” কেহ বলিল “জয় জয় মহারাজ কি জয়" কেহ গামিল “হরে মুরারে 
মধুকৈটভারে” কেহ গায়িল “বন্দে মাতরং কেহ বলে তাই এমন দিন কি হইবে 
তুচ্ছ বাঙ্গালি হইয়! রণক্ষেত্রে এ শরীর পাত করিব ? কেহ বলে ভাই এমন দিন 
কি হইবে মসজিদ ভাঙ্গিয়া রাধামাধবের মন্দির গড়িব? কেহ বলে ভাই এমন 
দিন কি হইবে আপনার ধন আপনি খাইব? সহস্র নরকের কলকল রব, মধুর 
বায়ু সম্ভাড়িত বৃক্ষপত্রত্তাশির অর্খরর্রব, সৈকতবাহিলি তরঙ্গিনীর মহ সহ তর তর 
রব, নীল আকাশে চন্দ্র তারা স্বেত মেত্বরাশি, শ্যামল ধরদীতলে হরি কানন, নীল 
নদী, শ্বেত সৈকত, ফুলৰ কুন্থমদাম । আর মধ্যে মধ্যে সেই সর্বজন মনোরম “বন্দে 
মাতরং।” তখন সত্যানন্দ আসিয়! সেই সমবেত সন্তান মণ্ডলীর মধ্যে দাড়াইলেন। 
তথন সেই লহত্র সহত্র সন্তান মস্তক বৃক্ষবিচ্ছেদ পতিত চজ্জকিরণে প্রভালিত হইয়া 
শ্যামল তৃণছুমে প্রণত হুইল । অতি উচ্চঃ্বরে অশ্রুপূর্ণ লোচনে উভয় বাছ উদ্দে 
উঠ্ছোলন করিয়া সত্যানন্ন বলিলেন, “শঙ্ঘচক্র গদাপপ্রধারী বলমালী বৈকুষঠনাথ 


২২২ বঙ্গদর্শন [ ভাজ 


যিনি কেশিমথন মধুমূর মর্দন লোকপালন তিনি তোমাদের মঙ্গল করুন, তিনি 
তোমাদের বাহতে বল লিন, মনে ভক্তি দিন, ধশ্ধে অতি দিন, তোমরা একবার 
তাহার মহিমা গীত কর। তখন সেই স্তর কে উচ্চৈঃস্বরে গীত হইতে লাগিল 
“ভয় জগদীশ হয়ে 
প্রুলছ এনে বি জলে ধৃত বালাসি বেদং বিহিত বিছিত চরিত্র মখেছং 
কেশব ধৃত মীন শরীর 
জয় অগদীম হরে!” 
তখন সত্যানন্দ তাহাদিগকে পুনরায় আশীবথাদ করিয়া বলিলেন “হে সম্তানগণ, 
তোমাদের সঙ্গে আক আমার বিশেষ কথা আছে। টমাসলামা! একজন বিশ্ব 
হুরাস্মা বহুতর সন্তান নষ্ট করিয়াছে । আঙ্র রাত্রে আমর! তাহাকে সসৈন্তে বধ 
করিব । জগদীশ্বরের আজ্ঞ__তোমরা কি বল 1” 
ভীষণ হরিধবনিতে কানন বিদীণ করিল । “এখনই নারিব-_কোথায় তার। 
দেখাইয়ে দিবে চল” “নার! মার! শক্র মার!” ইত্যাদি শব্দে দূরস্থ শৈলে 
প্রতিধ্বনিত হইল । তখন সত্যানন্দ বলিলেন, “সে জন্য আমাদিগকে একটু 
ধৈর্য্যাবলম্বন করিতে হইবে । ইংরেজের কামান ম।ছে__কামান ব্যতীত ইংরেজের 
সঙ্গে যুদ্ধ সম্ভবে না । বিশেষ বড় বীরজাতি । পদিহ্ছের ঘর্গ হইতে ১৭ট! কামান 
আসিতেছে__কামান পৌছিলে আমরা যুদ্যাত্রা করিব; এ দেখ প্রভাত হইতেছে 
-_বেলা চাব্রিদণ্ড হইলেই-__-ও কিও! 
গুডুম--গুড়এ__গুষস্! অকম্মাং চারদিকে বিশাল কাননে তোপের আওয়াজ 
হইতে লাগিল । তোপ ইংরেছের । জালনিবন্ধ মীনদলবৎ কাণ্তেন টমাস সম্ভতান- 
সম্প্রদায়কে এই আম্কাননে ঘেরিয়া বধ করিবার উদ্যোগ করিয়াছে । 


নবম পরিচ্ছেদ 


“গুড়. স্‌ গুড়. মু গুম্‌ !” ইংরেজের কামান ডাকিপ। সেই শব্দ বিশাল কানন 
ফস্পিত করিয়া প্রতিধ্বনিত হইল, গুড়,স্‌ গুড় ম্‌ গুম্‌।” অজয়ের বাঁকে বাঁকে ফিরিয়া! 
সেই ধ্বনি প্রস্থ আকাশপ্রান্ত হইতে প্রতিক্ষিণ্ত হহুল। “গুড়.ম্‌ শুড়.ম্‌ গুম!” 
অজয়পারে দূরন্থ কাননান্তরের মধ্যে প্রবেশ করিয়। সেই ধ্বনি আবার ডাকিতে লাগিল 
“গুড়.স্‌ প্ুড়.ম্‌ গুম!” সত্যানন্দ জিজ্ঞাসা করিলেন, দেখ তোমরা কিসের তোপ । 
কয়েকজন সন্তান কনেনমধে] আপনাদের অশ্ব বাণিয়া রাখিয়া দাড়াইয়াছিল, তাহার! 


১২৮৬৮ ] আন্ম্প মঠ ২২৩ 


তংক্ষণাং অশ্বারোহণ করিয়। দেখিতে ছুটিল, কিন্তু ভাহার। কানন হতে বাহির হইয়া 
কিছু দূর গেলেই শ্রাবণের ধারার স্তায় গেলা তাহাদের উপর বৃষ্টি হইল, তাহারা! 
অশ্বসহিত আহত হইয়া সকলেই প্ৰাণত্যাগ করিল । দূর হইতে সত্যানম্দ তাহ! 
দেখিলেন। বলিলেন “উচ্চ বুক্ষে উঠ, দেখ কি ।* তিনি বলিবার অগ্রেই জীবানম্দ 
বৃক্ষে আরোহণ করিয়! দেখিতেছিল, সে বৃক্ষের উপরিস্থ শাখা হইতে ডাকিয়া বঙ্গিল 
“তোপ ইংরেজের ।” সত্যানন্দ জিজ্ঞাসা করিলেন “অশ্বারোহী না পদাতি 1” 


জীব। তই মাছে। 

সত্য|। কত। 

জীব । আন্দাজ করিতে পারিতেছি না, এখনও বনের আড়াল হইতে বাহির 
হইতেছে । 


সত) । গোরা আছে না কেবল সিপাহী । 

ভীব। র্রাডামুব আছে । 

তখন সত্যানন্দ জীনানন্দকে বলিলেন “তুমি গাছ হইতে নাম |” 

জীবানন্দ গাছ হইতে নামিল । 

সত্যানন্দ বলিলেন, “নশহাচার সন্তান উপস্থিত আছে; কি করিতে পার দেখ । 
তুমি আজ সেনাপ৷ত 1” জীবানন্দ সশস্বে সম্মিত হইয়া উল্ৰন্ফনে অস্বে আরোহণ 
করিলেন। একবার নবীন/নন্দ গোস্বামীর প্রতি দৃষ্টি করিয়া নঘনেঙ্গিতে কি বলিলেন 
কেহ তাহা বুঝিতে পারিল ন!। নবীনানন্দ লম়নেক্গিতে কি উত্তর করিল তাহাও 
কেহ বুঝিল না, কেবল তারা তৃইজনলেই মলে মলে বুঝিল যে, হয় ত এ জন্মের মত 
এই বিদায় । তখন নবীনানন্দ দক্ষিণ বাহু উত্তোলন করিয়া সকলকে বলিলেন, “ভাই 
এই সময় গাও ‘জয় জগদীশ হরে 1?” তখন সেই দশঙ্গহআ সম্ভতান এককঠে নদী 
কানন আকাশ প্রতিধ্বনিত করিয়া, তোপের শব্দ ভুবাইয়! দিয়া সহস্র সহশ্র বাহু 
উত্তোলন করিয়া গায়িল, 

"ভয় দম জগামীশ ছরে 
ফ্লেচ্ছনিবচনিধনে কলঘুসি কত্রবালং--” 

এমন সময়ে দেই ইংরেজের গোলাবৃষ্টি আসিয়া কাননমধো সন্তান সম্প্রদায়ের 
উপর পড়িতে লগিল। কেহ গায়িতে গায়িতে ছিয়মস্তক, ছিল্প-বাছ, ছিন্ন-হৎ হহযা 
মাটীতে পড়িল, তথাপি কেহ গীত বন্ধ করিল না, সকলে গায়িতে লাগিল “জয় অগ- 
দীশ হরে” গীত সমাপ্ত হইলে সকলেই একেবারে নিস্তব্ধ হইল । সেই নিবিড় কানন, 
সেই নদীসৈকত, সেই অনন্ত ব্্িন একেবারে গম্ভীর নিরবে নিবিষ্ট হইল, কেবল 
ইংরেজের সেই অতি ভয়ানক কামানের ধ্বনি আর দৃরশ্রত গোরার সমবেত অন্ত্রের 
ঝঞচনা ও পদর্ধবনি ৷ 
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তখন সত্যানন্দ সেই গভীর নিস্তব্ধ মধ্যে অতি উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন, “জগদীশ 
হরি তোমাদিগকে কৃপ। করিবেন এই সময় তোমর!। তাহার কাধ্য কর-_তোপ 
কতদূর ?” ” 

উপর হইতে একজন বলিল, “এই কাননের অতি নিকট একখানা ছোট সাঠ 
পার মাত্র ।” 

লত্যানম্দ বলিল, “কে তুমি ? 

উপর হইতে উত্তর হইল, “আমি নবীনানল্দ ।” 

তখন সত্যানন্দ বলিলেন, “তোমরা দশসহত্র সন্তান আছ, তোমাদেরই য় হইবে, 


তোপ কাড়িয়া লও 1” তখন অগ্রবভাঁ অশ্বারোহী জীবানন্দ ঝলিল, “আইস ॥” 

সেই দশসহস্র সন্তান অশ্ব ও পদাতি, অভিবেগে, জীবানন্দের অস্থবস্তা হইল | 
পদাতির স্কন্ধে বন্দুক, কটীতে তরবারি, হস্তে বল্রম। কানন হইতে নিষ্ধাস্ত হইব! 
মাত্র, সেই অজস্র গোলাবৃষ্টি পড়িয়া তাহাদিগকে ছিন্ন ভিন্ন করতে লাগিল । বহুত 
সন্তান বিন! যুক্ধেই প্ৰাণত্যাগ করিয়া হুমিশায়ী হইল । একজন জীবানন্দকে বলিল, 
“নীঝানন্দ, অনর্থক প্রাণিহত্যায় কাজ কি।” 

জীবানন্দ কিরিয়া চাহিয়। দেখল ভবানন্দ_ নীবানন্দ উত্তর করিল, __“কি 
করিতে বল ।” 

তব । “বনের ভিতর থাকিয়। বৃক্ষের আশ্রয় হইতে আপন্াদিগের প্রাণরক্ষ1 
করি_তোশের বুধে পরিক্ষাল মাঠে বিনা তোপে এ সন্তান সৈম্য এক দণ্ড টে কিবে 
নাং কিন্তু ঝোপের ভিতর থাকিয়া অনেকক্ষণ যুদ্ধ কর। যাইতে পারিবে ।” 

জীব । তুমি সত্য কথ! বলিয়াছঃ কিন্ত প্রভু আজ্ঞা করিয়াছেন তোপ 
কাড়িয়া লইতে হইবে, অতএব আমরা তোপ কাড়ি! লইতে যাইব । 

ভব। কার সাধা তোপ কাড়ে। কিস্তযদি ঘেতেই হবে, তবে তুমি নিরন্ত 
হও আমি যাইতেছি। 

জীব। তা হইবে না_ভবানন্দ ! আজ আমার মরিবার দিন। 

ভব! আজ আমার মরিবার দিন । 

জীব। আমার প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইবে । 

ভব। তুমি নিষ্পাপ শরীর-_ তোমার প্রায়শ্চিত্ত নাই। আমা চিত কলুষিত 


--আমাকেই মরিতে হইবে-__তৃমি থাক, আমি যাই ! 
আব! ভবানন্দ! তোমার (ক পাপ তাহা আমি জানিনা। কিন্ত তুমি 


থাকিলে সন্তানের কাধ্যোক্চার হইবে । আমি যাই । 
ভবানন্দ নীরব হইয়া শেষে বলিল “ম(রিবার প্রয়োজন হয় আজই মরিব, যে দিল 
মরিবাদ প্রয়োজন হইবে সেই দিল মরিব, মৃত্যুর পক্ষে আবার কালাকাল কি ।” 
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জীব । তবে এসো । 

এই বলিয়া ভঝানন্দ সকলের অগ্রবর্তী হইল । তখন দলে দলে স্বাকে ঝাাকে 
গোলা পড়িয়া সন্তান সৈন্য খণ্ড বিখণ্ড করিতেছে, ছি'ড়িতেছে, চিরিতেছে, উল্টাইয়া 
ফেলিয়া দিতেছে, তাহার উপর ইংরেজের বন্দুকওয়ালা সিপাহী সৈন্য অব্যর্থ লক্ষ্যে 
সারি সারি সম্ভনদলকে ভূমে পাড়ি] ফেলিতভেছে । এমন সময়ে ভবানম্দ বলিল 
“এই তরঙ্গে আজ সন্তানকে কাপ দিতে হইবে__ পার ভাই ? এই সময়ে গাও 
বন্দে মাতরং* তখন উচ্চ নিনাদে মেঘমল্লার রাগে সেই সহম্রক সন্তান সেনা 
তোপের তালে গান্দিল “বন্দে মাতরং” । 


২৯৮ 





পা ঠশালার ছেলের! শিখিয়াছে যে, সাতশত বংসর হইল, বখতিয়ার খিলিজির 
সমহ় হইতে বঙ্গদেশের পরাধীনতা আরস্ত হইয়াছে । ছেলেদের বল্ল হয়, 

কিন্ত পাঠশালার কুশিক্ষা! তাহাদের অন্তরে থাকিয়া যায়; এখনও আমাদের মধ্যে, 
অনেকের বিশ্বাস যে বঙ্গলেশের পরাধীনতা বহুদিনের । পাঠশালার পুস্তকপ্রণেতা 
বাহাত্রগণ দীর্ঘায়ু হউন, দি, এস, আই হউন» কিন্তু একবার তাহার! ভাবিয়া দেখুন, 
একবার বুঝবার চেষ্টা করুন, তাহা হইলে দেখিবেন যে, বখ তিয়ার খিলিজির সময়ে 
বাঙ্গাল! পরাধীন হয় নাই; কোন মুসলমানের সময়ে বাঙ্গালা পরাধীন হয় নাই । 
ইংরেজেরা যখন দেৎহানী লন তখনও বাঙ্গালা! স্বাধীন, তাঁহার! যখন শাসনের ভার 
লন, তখনও বাঙ্গালা আপনার খায় আপনার পরে । তাহার পর কপাল ফাটিয়াছে। 
এই সন্প্রতিৎ-এই আনালের সময় বাঙ্গাল পরাধীন হইয়াছে । 

ইংলাণ্ডেরও পরাধীনতা আরম্ভ হইম্াছে। যেদিন হইতে বিদেশী “সম্ডা মাল” 
ইংলণ্ডের বাজারে স্থান পাইয়াছে, সেই দিন হইতে তথাকার স্বাধীনতার 
আসন টলিয়াছে । 

সস্তা বলিয়! শোকে বিদেশী মাল খরিদ করিতে থাকে, দেশী জিনিস সুতরাং 
আর বিক্রয় হয় না, ইহার প্রথম ফল, দেশী শিলের অবনতি ; দ্বিতীয় ফল দেশী 
শিল্পের অন্তর্ধান ; শেষ ফল বিদেশের প্রতি নির্ভর । শিল্পদংহারের বীদমস্ত্র আড়াই 
অক্ষর-_-“সভ্ভপি ॥ “সস্তা” করিতে গেলে “ভেল” মিশাইতে হয়, ব্যয় খাট করিতে 
হয়, জিনিস মন্দ করিতে হয়, পুরুবান্ুক্রমে শিল্পলন্বক্ষে যে পারিপাট্য শিক্ষা) হইয়াছিল. 
তাহার লোপ করিতে হয় । ইহাতে যদি পিদেশী মালকে বানার ছাড়া প্ররিতে 
পারা গেল তবেই রক্ষা, নতুব। বিদেশের উপর নির্ভল করিয়া থাকিতে হইবে । 

যে ব্যক্তি আপনার অন্রবস্ত্রের নিমিত্ত অন্যের মুখাপেক্ষী হম--অঙ্চের প্রতি 
নির্ভর করে, সে ব্যক্তি পরাধ্দীন ; সেইরূপ, যে দেশ অন্নবস্তজ্রের নিমিত্ত বা সাংসারিক 
কোন সামগ্রীর নিনিত্ অন্ত দেশের প্রতি নির্ভর করে সে দেশও পরাধীন । এখনও 
আনাদের ম্ জোটে সত্য, কিন্তু বন্দরের নিনিত্ত বঙ্গদেশ পরমুখাপেক্ষী হইয়াছে। 
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আ্যানচে্টারের অধীন হইয়াছে । কয়েক বৎসরনধ্যেই বাঙ্গালির চরকা একেবারে চুপ 
করিয়াছে, সুত! এখন বিলাত হইতে আসিতেছে । আল্লদিলের মধ্যে শতকরা আমীথানা 
ভাত বন্ধ হইয়া গিয়াছে, সাধারণের বস্ত্র এখন বিলাত হইতে আসিতেছে যে 
করখানি তাত অন্যাপি আছে তাহা তার অধিক দ্রিক্লের নিমিত্ত নহে। 
ম্যানচেষ্টার এ সকল ঘটাইতেছে, কাপাসে কোষ্ট! মিশাইয়। বাঙ্গালার বাজারে 
ন্যস্ত!” কাপড় পাঠাইতেছে | আর রক্ষা নাই, বাঙ্গালার তুই তিন সহআ বৎসরের 
শিল্পশিক্ষ লোপ পাইতে চলিল ; বাঙ্গালার তত পূর্বপুরুষের কারিগরি তুলিয়া! 
গেল ; অল্নাভাবে তাহারা তন্তবয়ন ছাড়িঘ্া দিতে লাগিল । যে কয়খানি তাত 
এখানে সেখানে অদ্যাপি শব্দ করে, শীস্রই তাহাদের কণ্ঠরোধ হইতে চলিল । এখন 
সকলকেই বিলাতি কাপড় পরিতেই হইবে । বাঙ্গালার কাপড় ফুরাইল, এখন 
_ ম্যানচেষ্টার বাঙ্গালার “আব রুদার 1” সুতরাং আমাদের এখন ম্যানচেষ্টারের ননরক্ষ! 
করিতে হইবে, তাহার রাগ সহা করিতে হইবে, তাহাকে ধিনতি করিতে হইবে, 
তাহার মঙ্গলাকাতক্ষী হইয়। থাকিতে হইবে ; পরাধীনের যাহ! কর্তব্য তাহ! 
সকলই করিতে হইবে । আমাদের সঙ্গে যে সম্বন্ধ দাড়াইয়াছে তাহাতে 
ম্যানচেষ্টারের জাহান্র বিপদ্গ্রন্ত শুনিলে আমাদের মাথ। ঘুরিয়! য:ইবে | (বলাতে 
যুদ্ধ হইবে শুনিলে আমরা ঘর আর বাহির করিব। কিন্তু এ সম্বন্ধ আকীয়তার 
নহে, পরাধীনতার । 
বস্তু সম্বন্ধে বাঙ্গালার পরাধীনতা ঘটিয়াছে, কিন্ত অন্যান্য বিষয়ে সেইরূপ 
ঘটিয়াছে কি না দেখিতে গেল প্রথমেই চিকিৎদার কথ। মনে হয় । আমাদের 
চিকিৎসাশান্ত্র অতি প্রাচীন বলিম! পরিচিত, বহুকালের পরীক্ষান্থারা ইহার অঙ্গ 
পরিপুষ্ট হইয়াছিল । অনেক ইংরের আমাদের চিকিৎসা সম্বন্ধে বিস্তর প্রশংসা করিয়া 
থাকেন। কলিকাতায় দেখ! যায় দেশী বিলাতী উভয়বিধ চিকিংসা একত্র 
চলিতেছে । বড় ডাক্তারের যেন্ষপ পসার প্রধান কবিরাজের সেইরূপ পসার । তই 
একজন কবিরা মাসে অন্ততঃ সহস্মুদ্র। উপার্জন করেন । যে শাস্ত্রের বলে তাহারা 
বিলাতী ডাক্তারের সমকক্ষ হইয়া এত উপাঙ্ন করিতেছেন, সে শাস্ত্রে যে কিছু 
_ পদার্থ নাই এন্প বলা যায় না। সৰ্ব্বদাই শুনিতে পাওয়া যায়, ডাক্তারের যে রোগ 
অসাধ্য বলিয়াছেন, কবিরাজেরা লে রোগ আরোগ্য করিয়!ছেন। কিন্তু তথাপি 
মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিতে হইবে যে, অনেক বিষয়ে ইংরেজি চিকিৎসার প্রাধান্য আছে। _. 
এক্ষণে বাঙ্গালার প্রধান রোগ জ্বর | পূর্বের যে জ্বর বাঙ্গালায় সর্বদা হইত, এ সে 
জ্বর নহে। কবিরাজেরা যে ওবধ প্রত্তত রাখিতেন, ইহার সে বধ নহে; 
নেপালদেশস্থ নিস্বের পালে| ইহার বধ, তাহাদের শান্দে এই বধের ব্যবস্থা! 
বিশেষ করিয়া লিখিত আছে । (কিন্ত কবিরাজের! সে পালে! কোন! পাইবেন ? 
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স্থতরাং তাহারা নিশ্চেষ্ট হইয়া! বাঙ্গালির মৃত্যু দেখিতে লাগিলেন। শেষ মাঙিলদেশে 
আর একরূপ নিশ্বের পালো আবিন্ধার হইল; তাহার নাম কুইনিন। 
ডাক্তারের সেই পালে! ব্যবহার করিয়। জ্বর আরোগ্য করিতে লাগিলেন ;  স্ব্তরাং 
তাহাদের আদর বাড়িতে লাগিল, সঙ্গে সঙ্গে কবিরাজের পসার গেল । আর এক্ষণে 
সামান্য কবিরাজের অল্প হয় না, কেহ আর কবিরাজি শিখে না, এতকালের 
চিকিৎসাশাস্ত্র লোপ পাইল, কত সহস্ৰ বৎসরের দর্শনপরীক্ষা সকলই বৃথা হুইল । 
বাঙ্গালায় এখন ইংরেজি চিকিৎসা প্রধান হইয়া উঠিল । 

তাহার পর? তাহার পর- পরাধীনতা । চিকিতসা এখানে, উষধ বিলাতে । 
যতাদন কেহ তথা হইতে বধ আনিয়া দিবে, ততদিন বিলাতী চিকিংসা এ দেশে 
চলিবে । তাহার পর নেপালী নিম্বের পালোর মত হইবে । ব্যবস্থা ভারতবর্ষে, 
ওউবধ নেপালে । বিলাতী অর্থশাস্্র ( Political ০০797 ) এখানে খাটিল না। 
নেপাল হইতে নিম্বের পালো এখানে আসিল লা । 

দেশী চিকিৎসা লোপ পাইতে বসিয়াছে, আর কিছুদিনলে একেবারে লোপ 
পাইবে । দেশী বধ যাহারা আহরণ করে- অর্থাৎ গন্ধবণিক্‌_তাহার এখনই 
অনেক দ্রব্যের নান ভুলিতে আরস্ত করিয়াছে । আর পুবর্ধমত কবিরাজ নাই, 
পুর্ধমত লতামূলের ফরমাইস নাই । কিছুদিন পরে তাহাদের ব্যবসা উঠিয়া যাইবে, 
আর সে ব্যবসা পুলঃস্থাপিত হইবে না) যেরূপ কবিরাজের শিক্ষা কঠিন, তদপেক্ষ। 
ভাহাদের সহকানী এই বনিকদের শিক্ষা আরও কঠিন । শ্রশ্থত্বার। তাহাদের (শক্ষা 
হয় না, তাহ! হইলে সহজ হইত । প্ুক্রষপরম্পরা চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ উপদেশ দ্বার! 
তাহারা লতামূল চিনিয়। আদিতেছে। একপুরুব তাহার! এইরূপ চাক্ষুষ উপদেশ 
না পাইলে আর তাহাদের উপদেশ হইবে না । কে উপদেশ দিবে ? খাহার! ভ্রব্য 
চিনিত, তাহারা তখন আর থাকিবে লা । কবিরাজ গেল ; তাহাদের ওঁষধ সংগ্রহ- 
কারী বণিক গেল । সুতরাং বিলাতী চিকিৎসাই আমাদের একমাত্র অবলম্বন 
থাকিল । কিন্তু বিলাতী ওঁমধ বিলাত হুইতে আনিতে হইবে । খঁবধের নিমিত্ত বাঙ্গালা 
এখন বিলাতের অধীন ৷ বাঙ্গালার পরাধীনতা সম্বন্ধে এই আর একটী গ্রন্থি । 

আমাদের ওষধ আমাদের দেশে ছিল এখন বিদেশের উপর নির্ভর করিতে হুইল । 
অনেকের বিশ্বাস রোগ যে দেশে উষধও সেই দেশে । আমরা লে বিশ্বাসের উপর 
নির্ভর করিয়া কোন কথা বলিতেছি না । আমরা এইমাত্র বলিতেছি যে, যদি পঞ্চ- 
পিত্তের পরিবর্তে কডলিভার অইল ওঁবধ শিখিলাম তবে সে শিক্ষার ফল পরাধীনত!। 
পরের দেশ হইত কডলিভর তৈল আসিবে তবে আমাদের চিকিৎস। চলিবে, 
নতুবা চিকিৎসা হইবে না। ইহাই পরদেশের অধীনত! । 

আাহাব সঙ্গঙ্গে বাঙ্গাল! অগ্ভাপি নিতান্ত পরাদীন হয় নাই সভা, কিন্তু একটা 
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বিষয় স্মরণ হইলে বড় হাসি পায় । শামর! লবণ সম্বন্ধে অভি পরাধীন হইয়াছে । 
ইংরেজেরা বিদেশ হইতে আমাদের লবণ আনিয়। দিবেন, তবে আমরা আহার 
করিব; নতুবা আমরা আহার করিতে পাইব না। আহারের নিমিত্ত ধাল্ঠ, মুগ, 
মন্তন্দি, ছোলা, কলা, যাহ। ইচ্ছা সকলই প্্হ্তত করিয়া খাইতে পাই, তাহাতে 
আপত্তি নাই কিন্তু লবণ প্রস্তুত কারতে আমাদিগের আর অধিকার নাই। লবণ 
প্রত্তত করা মহাপাপ হইয়া গাড়াইয়াহ্ছে, ইহার ঘোরতর দও-_প্রানশ্চিত্ত-_ 
অন্িমানা বেল । আহার প্রস্তুত করা পাপ, ইপালীং | লবণ খাও পাপ নাই, 
কিন্ত লবণ প্রস্তুত কর অমনি পাপ। এখানে ম্মার্তগ্রন্থকার ঠকিয়া গিয়াছেন ; 
তিনি ম্মতিশান্ত্রে মুরগী খাওয়া পাপ লিখিয়াছিলেন, কিন্তু লবণ প্রস্বত কর! পাপ 
লিখিতে পারেন নাই। তাহার অল্প বুদ্ধি! হয় ত তাহার চক্ষুলচ্জ। ছিল । হয় ত 
তিনি পক্ষপাতী ছিলেন! হয় ত তিনি ভবিষ্যৎ রাজনীতিছ্ের নিমিত্ত কিছু বাকি 
রাখিয়া গিয়াছেল, ইচ্ছা পূর্বক । কিন্ত হাহাই হউক, মুরগি খাইলে পরকাল যায় 
কি লা সন্দেহ, কিন্তু লবণ প্রস্তুত করিলে ইহকাল যে হায় তাহা নিশ্চয়ই । রঘুনন্দন 
শ্মার্তবারীশের পেনালকোড ভাল, কি মেকলি সাহেবদের পেনালকোড ভাল এ 
বিচার এখানে অপ্রয়োজন। আনাদের এইমাত্র বলিবার প্রয়োজন ছিল যে, লবণ 
সম্বন্ধে বাঙ্গাল! পরাধীন । সহস্র সহস্র বংসর অবধি বাঙ্গালির! সমুদ্রের জল হইতে 
লবণ বাহর করিয়া লইত, সমুদ্র তাহাতে রাগ করিত না। কেহ কথা কহিত না । 
এখন কথ! কহিবার লোক দাড়াইয়াছে । 

এই সম্বন্ধে সাতক্মীর! অঞ্চলের একজন দরিদ্র ব্যক্তির গল্প বলি। লেখক নেই 
সময় সাতক্ষীরায় উপস্থিত ছিলেন । সকল দিন সে ব্যক্তি আপনার বালক 
বালিকাদের উদর পূরিয়া অন্ন দিতে পারিত না, যেদিন সে অন্পসংগ্রহ করে সেদিন 
হয় ত বাঞ্জন জুটে লা। একদিন দেখিল সন্তানের! শুধু অগ্র খাইতে পারিতেছে 
না, অন্ন ঢোড়ে করিয়া চক্ষের অল ফেলিতেছে; একটু লবণ পাইলে তাহারা! অন্ন 
খাইতে পারে কিন্তু লবণের পয়সা নাই । সন্তানদের চক্ষের জল মুছাইয়। সে ব্যক্তি 
বাহির হইল ৷ কলাগাছের কতকগুল] শুদ্ধ বাস্না সংগ্রহ করিয়। তাহাতে আশি দিল, 
তাহার ভন্ম__এক প্রকার ক্ষার__শেব তাহাই আনিয়। লবণ বলিয়া সন্তানদের দিল । 
তাহা কতক মৃত্তিকা, কতক ভল্ম, কিন্তু লবণাক্ত, সন্তানের] তাহাতেই সন্তুষ্ট হইল। 
কিছুদিন পরে পুলিল এ সম্বাদ পাইয়া দরিদ্রকে গ্রেপ্তার করিল। সকলে বলিতে 
লাগিল, “আহা ! কেন তোর এ বুদ্ধি ঘটিল ? কেন তুই কলার বাস্‌না পৌড়ালি ? 
কেন তুই লবণ করিলি ?” একটি বালিক! ধুলায় লুটাইয়! কাদিতে লাগিল, “বাবাকে 
ছেড়ে দেও আমরা লু আর খাব না।” পুলিস সে ক্রন্দন কণ দিল নাং অপরাধী 
সাতক্ষীরার মেজেই্উটরীভে আনীত হইল । ডেপুটি মাক্তি্রেট নেমকহ'রাম নল, তিনি 
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দৃঃখীকে শক্ত দণ্ড দিলেন, লবণ ক্রয় করতে যাহার পয়লা ছিল না, তাহার জরিমানা 
করিলেন ; আবার কারাবাসের আজ্ঞ। দিলেন, কত দিনের নিমিত্ত তাহা এক্ষণে 
আমাদের স্মরণ নাই । বালক বালিকারা লবণ পাইত লা; এই হুকুমের পর হয় ত 
আর তাহারা অন্ও পাইল ন1। 

আইনের অত্যাচার মধ্যে মধো সকল রাজ্যেই ঘটে, আমরা আইনের দোষ দিই 
মা. যখন বিজ্রেরা আইন করিয়াছেন, তখন দোষ দেওয়া ব্রথা, আমরা কেবল বলিতে” 
ছিলাম যে, লবণ সম্বন্ধে বাঙ্গালা! এখন পরাধীন হইয়াছে । 

এটকর্ূপে একে একে পরীক্ষা করিলে দেখ! যাহ যে, বাঙ্গালা অনেক বিষয়ে 
পরাধীন হইয়াছে; ক্রমে আরও হইতেছে । এই আমি বসিয়া যে কাগজে 
লিখিতেছি তাহ! বিলাত হইতে আঙিয়াছে । এক সময় বাঙ্গালা বড় সুন্দর কাগজ 
হইত, বিলাতী 17নাএ |ন3 কাগর্জ অপেক্ষা টেকসই হইত, গব্ণর কেম্বল সাহেব 
তাহা স্বীকার করিয়! গিয়াছেন, এখন সে কাগজ লোপ পাইয়াছে । আমি যে কলমে 
লিখিতেছি, তাহা বিলাত হইতে আহসয়াছে, যে ছুয়াত ব্যবহার করিতেছি তাহাও 
বিলাতের । যে ছুরিকান্বারা কলম কাটিয়াছি তাহা বিলাতে প্রস্যত হইয়াছে । 
আমর! চারিদিকে যাহ! দেখিতেছি, তাহা সমুদয় বিলাতী দ্রব্য । 

কিন্তু এ দেশের সমুদয় অংশ এখনও সমভাবে পরাধীন হয় নাই, পল্লীগ্রামাঞ্চল 
অপেক্ষা নগরাঞ্চল অধিক পরাধীন হইয়াছে । যদি কেহ কলিকাতায় কোন বাবুর 
দিনযাপন লক্ষ্য কবির থাকেন, তাহ! হইলে তিনি অবশ্য দেখিয়া থাকিবেল যে, 
বাঙ্গালার মধ্যে কলিকাতা বিশেষ পরাধীন ॥ বাবু প্রাতে উঠিয়া মুখপ্রক্ষালন 
করিবেন তাহার উপকরণ বিলাতী টুতত্রস, বিলাতী পাউডার । তাহার পর স্থান 
করিবেন, খানসামা বিলাতী সাবান, বিলাতী টুয়ালিয্া আনিল। বাবু সিক্রবস্তর 
পরিত্যাগ করিবেন, খানসাম। বিলাতী কাপড়, বিলাতী সাট আনিল, তাহার 
বোতামগ্ুলি পর্য্যন্ত বিলাতী । তাহার পর কেশবিশ্ঠ।সের সময় সম্মুখে দর্পণ আনীত 
হইল, তাহাও বিলাতী | যাহা ছারা কেশবিশ্যাসিত হইল- ত্রস--তাহাও বিলাতী । 
তাহার পর বাবু চা পান করিতে বলিলেন, চার পাত্র বিলাতী, চামচে বিলাতী, লোফ 
সুগার বিলাতী ; যে কেটলিতে তাহ! পাক হইয়াছিল, তাহা পর্য্যন্ত বিলাতী। 
তাহার পর বাবু সংবাদপত্র পাঠ করিতে বসিলেন__মনে করুন ইংলিসম্যান--তাহার 
কাশজ বিলাতী, কালি (বিলাতী, লেখক বিলাতী, হয় ত সম্বাদও বিলাতী । তাছার - 
পর বাবুর আহারের কথ! আর বলিলাম না । 

কন্দিকাতার বাবু যেরূপ বিলাতের অধীন পলীগ্রামের চাষা তত নহে। চাবালা। 
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ব্‌ সাহিত্যারণ্যে একই রোদন শুনিতে পাই- বাঙ্গালীর বাহাতে বল নাই । 
এই অভিনব অখত্যানকালে বাঙ্গালীর ভগ্রকঠে একই অস্ফুট বোল-_“হায় ! 

বাঙ্গালীর বাহুতে বল লাই 1” বাঙ্গালীর যত দুঃখ তার একই মূল-_- বাহুতে বল নাই । 

যদি অনুসন্ধান কণা যায়, বাঙ্গালীর বাহুতে বল নাই কেন? তাহার একই, 
উত্তর পাইব-_বাঙ্গালী খাইতে পায় না-__বাঙ্গালায় অন্ন নাই । ঘেনম এক নার গর্ভে 
বহু সন্তান হইলে কেহই উদর পুরিয় স্রচ্য পায় লা তেমনি আমাদের জন্মভূমি বলু- 
সম্তান-প্রসবিনী বলি! তাহার শগীরোৎপন্গ খান্চে সকলের কুলায় লা! 1 পৃথিবীর 
কোন দেশই বুঝ বাঙ্গালার নত প্রজাবহুলা নহে । বাঙ্গালার অতিশয় প্রজা বৃদ্ধিই 
বাঙ্গালার প্রজার অবনতির কারণ । প্রজাবাহুল্য হইতে অন্নাভাব, অন্নাভাব হইতে 
অপুষ্টি, শীর্শশরীরহ ; অরাদি গীড! এবং মানসিক দৌর্বল্য ! 

অনেকে বলিবেন, দেখ দেশে অনেক বড় মানুষের ছেলে আছে--তাহাদেহ আহা- 
রের কোন কষ্ট নাই, কিস্থ কই, তাহা র। ত অনাহারী চণ্ডাল পোনের অপেক্ষাও দুর্ব্বল 
_-বড়মান্ষের ছেলেরাই প্রকৃত মর্কটাকার । স্তা বটে, কিস্তু একপুক্ুষে অন্নাভাবের 
দোষ খণ্ডে না। যাহারা পুকুষানু ক্রমে মর্কটাকার, হুই একপুরুব তাহারা পেট ভরিয়। 
খাইতে পাইলেই মনুয্যাকার ধারণ করে লা। বিশেষ বড়মা্ষের ছেলের কথা 
ছাড়িয়৷ দাও- তাহার! নড়িয়া বসেন ন।--স্থতরাং ক্ষুধাভাবে প্রস্তুত আহার খাইতে 
পান ন।-_ভুক্ত আহার জীর্ণ করিতে পারেন না। সকল দেশেই বাবুর দল মর্কউ- 
সন্প্রণারবিশেষ । অরমজ্জীবী, সাধারণ দরিদ্র লোকের বাহুবলই দেশের বাহুবল । 

আবার অনেকে রাগ করিয়া বলিবেন, “এ রকম কঠিনন্বদয় মালথসি বুলি রাখিয়া 
দাও! ও ছাই আমরা অনেকবার শুনিয়াছি। কেন, যদি দেশে খাবার কুলাপর না, 
তবে ভিন্ন দেশে এত চাউল গম রপ্তানি হয় কি প্রকারে 1” এ সম্প্রদায়ের লোকে 
বুঝেন না যে, দেশে অকুলান থাকিলেও বিদেশে দিনিষ রশ্তান হইতে পারে। যে 
আমায় বেণী টাকা দিবে তাহাকেই আমি জিনিষ বেচিব। 

যদি এ দেশে কোন খাছ) কুলান দয়, তবে লে চাউল ।॥ চাউল জুটিল না বলিয়া 
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খাইতে পাইল =| এরূপ তুরবন্থা যে সকল লোকের খাটে, তাহাদের সংখ্য! এদেশে 
নিতান্ত অল্প। অধিকাংশ লোকের আর যাহারই অভাব থাক না কেন চাউলের 
অপ্রতুল নাই । পেট ভরিয়। প্রায় সকলেই ভাত খাইতে পায় । কিন্ত পেট ভরিয়া ভাত 
খাইতে পাইলেই আহার হইল না। শুধু ভাতে জীবন রক্ষা হইলে হইতে পারে 
কিন্ত সে লীবনরক্ষা মাত্র । শরীরের পুষ্টি হয় না। চাউলে বলকারক সার পদার্থ 
শতাংশে সাতভাগ আছে মাত্র । চর্বি__যাহা শরীর পুষ্টির পক্ষে নিতান্ত প্রয়োজনীয় 
চাউলে তাহা কিছু মাত্র নাই । 

শুধু ভাত খায়, এমন লোক অতি অল্প না হউক, বেশীও নয় । বাঙ্গালার অধি- 
কাংশ লোকে ভাতের সঙ্গে একটু ডালের ছিটা, একটু মাছের বিন্দু, শাক বা আলু, 
কূচেকলার কমিক! দিয়া ভোজন করে। ইহার নাম “ভাত ব্যগ্ুন।” এই ভাত 
বাঞ্জনের মধ্যে ভাতের ভাগ পনের আনা সাড়ে উনিশ গণ ব্যঞ্রলের ভাগ ছুই 
কড়া । ম্ুতরাং ইহাকেও শুধু ভাত বল! যাইতে পারে । বাঙ্গালার চৌদ্দ আনা 
লোক এইরূপ শুধু ভাত খায়। তাহাতে কোন উপসর্গ না৷ থাকিলে জীবনরক্ষা হইতে 
পারে-_-হইয়াও থাকে । কিন্ত এরূপ শরীরে রোগ অতি সহজেই প্রাধান্য স্থাপন 
করে, (সাক্ষী ম্যালারিয়া জ্রর)__আর এরূপ শরীরে বল থাকে না। সেইজছ্য 
বাঙ্গালীর বাহুতে বল নাই । 

এই সফল ভাবিয়। চিস্তিয়া! অনেকে বলেন, যতদিন ন! বাস।লী সাধারণতঃ 
মাংসাহার করে, ততদিন বাঙ্গালীর বাছতে বল হইবে ন! । আমর! লে কথ। বলি না। 
মাংসের প্রয়োজন নাই, ভুক্ষ, ঘৃত, ময়দা, ভাল, ছোলা, ভাল সঙ্গী ইহাই উত্তম আহার । 
দৃষ্টান্ত-__পশ্চিমে হিন্দুন্থানী। নৈবেছে বিস্বপত্রের মত ভাতের সঙ্গে ইহাদের সংস্পর্শ- 
মাত্রের পরিবর্তে অন্নের সঙ্গে ইহাদের যথোচিত সমাবেশ হইলেই বলকারক 
আহার হইল। বাঙ্গালী যদি ভাতের মাত্রা কমাইয়। দিয়া এই সকলের মাত্রা 
বাড়াইতে পারে, তবে একপুক্রবে নীরোগ, দুই তিন পুরুষে বলিষ্কায় হইতে পারে। 

আমি এই সকল কথ! রামধন পোপকে বুবধাইতে ছিলাম-__কেন না রামধন 
পোদের সাভগোষ্ঠী বড় রোগা । রামধন আমার কাছে হাত যোড় করিয়! বলিল» 
“মহাশয় যা আজ্ঞ! করলেন, তা সবই যথার্থ কিন্ত ঘি, ময়দা, ডাল, ছোলা! বাবা, 
এ সকল পাব কোথায় ? এমনই যে শুধু ভাতের খরচ জুটিয়ে উঠিতে পারি না।” 

কথাটা দেখিলাম সত্য । আমি রামধনের ঢেঁকিশালে ঢেকির উপর বলিক্(- 
ছিল/ম_-উঠানে একট! ঘেও কুকুর পর্ডিয়াছিল বলিয়। আর আগু হইতে পারি 
মাই__তসইখ।ন হইতে রামধনের বংশাবলীর পরিচয় পাইতেছিলাম ৷ রাসধন 
একটি একটি করিয়া দেখাইল যে তাহার চারি/টি ছেলে, পাঁচটি মেয়ে, একটি ছেলে 
আর তিনটি মেয়ের বিবাহ দিতে বাকি আছে-পো।দত্রাতের ছেলের বিদ্বেতেও কড়ি 


১২৮৮ ] হান Versus বিলহ্‌ ২৩৩ 


খরচা, মেয়ের বিয়েতে? বাটে তব কন । পোদ বলিল যে, “মহাশয় গ! 1 একটু 
পরিবার ছেড়। নেকড়া জুটাহইতে পারি লা লাবার ঘি, ময়দা, ডাঙ্গ, গোল 1” 
আমি বুবিলাম কথাটা বড় অসঙ্গত হইয়াছে । বোধ হইল যেন প্রাঙ্গণশায়ী ক্ষগ্র 
কুকুরটিও আমার উপর রাগ করি! তর্জন গর্জন করিবার উঠো বাধ হইল 
যেন সে বলিতেছে “একমুঠ। ফেলা ভাত পাই না, আবার উনি বুট পায়ে দিয়া ঢে কির 
উপর বসিয়া ঘি ময়দার বাহান! আরম্ভ করিলেন!” একটা রোনশুশ্য গৃহমাঞ্ডার 
আমার দিকে পিছন ফিরিয়া, লেজ উ'চু করিয়া চলিম। গেল সেই লীরস রামধন।লয়ে 
স্বুত হুপ্ধ নবলীতের কথ শুনিমন। সে আমাকে উপহাস করিয়া গেল সন্দেহ নাই। 

আমি রামধনকে বলিলাম, “চারিটি ছেলে-_-তিনটি মেয়ে! দাবার তার উপর 
হইটা পুল্রবধূ বাড়িয।ছে ?” রামধন হাতযোড় করিয়া বলিল, “সাচ্ঞা হা আপনার 
আশ্লীর্ধধাদে ইটা পুত্রবধূ হইয়াছে ।” | 

আমি বলিলাম, “তাহাদের সন্তান সস্তর্তিও হইয়াডে ?” 

রামধন বলিল, “আভা একটির ছুইটী মেয়ে, একটির একটী ছেল 

আমি বপিলান, “রাষধন শরুর মুখে ছাই দিয়া অনেকগুলি পরিবার বাডিয়াজে ৷ 
বছপরিবার বলিয়। তোমার শাগেই খাইবার কষ্ট ছিল, এখন আরও কই হইয়াছে 
বোধ হয়।” 

রামধন বলিল, “এখন বড় কষ্ট হইয়াছে |” 

অমি তখন রানধনকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “রামধন ! কেন এত পারবাব 
বাড়াইলে £” 

রামধন কিছু বিশ্মিত হইল । বলিল “সে কি মহাশঘ। ! আমি কি পরিবার 
ঝাড়!ইলাম ? বিধাতা! বাড়াইয়।ছেন।” 

আমি বলিলাম, “গরীব (বিধাতাকে অনর্থক দোষ দিও লা! ছেলের বিয়ে তুমি 
দিয়াছ_ ন্ৃতরাং তুমিই হইটা পুজল্রবধূ বাড়াইয়াছ। আর ছেলের বিয়ে দিয়েছ 
বলিয়াই তিনটি নাতি নাতিনী বাড়াইয়াহু |” 

রামধন কাতর হইয়া! বলিল, “মহাশয় আমাকে অমন করিয়। খুঁড়িবেন না, 
বমদণ্ডে সে দিন আমার আর একটি নাতি নষ্ট হয়েছে ।” 

আমি দুঃখ প্রকাশ করিয়! জিজ্ঞাসা করিলাম, “সেটি কিসে গেল রামধন ?” 

রামধন কিছু উত্তর দেয় না। লীড়াল্মীড়ি করিয়া, কতকগুলি জেরার সওয়াল 
করিয়?, বাহির করিলাম যে সেটি অনাহারে মরিয়াছে। মাত! পীড়িত হওয়ায় 
মাতৃত্তনে ছধ ছিল না। রামধনের গরু মরিয়া গিন্াছিল--দুধ কিলিবার সাধ্য 
নাই । ছেলেটী ন। খাইন। পেটের লী়ায় ভুগিয়া* মরিয়া গিয়াছিল 
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আমি তখন কব্লাষধনকে ভ্িজ্ঞাসা করিলাম যে, “তারপর ছোট ছেলেটির 
বিয়ে (দবে?” _ 

রামধন কলিল, “টাকার যোগাড় করিতে পারিলেই দিই ।” 

আমি জিড্ঞাসা করিলাম, “এই যেঙ্ুলি জুটিয়েছ, তাই খেতে দিতে পার না-_ 
আবার বাড়াবে কেন ? বিয়ে দিলেই ত আপাততঃ বৌ ম! আসবেন--তার আহার 
চাই। তারপর ভার পেটে ছুটি চারিটি হবে--তাদেরও আহার চাই । এখনই 
কুলায় লা-_আবার বিয়ে ?” 

রামধন চটিল । বলিল, “বেটার বিয়ে কে না দেয় ? যে খেতে পায় সেও দেয়, 
যে না খেতে পায় সেও দেয় ।” 

আমি বলিলাম, “যে ন! খেতে পায় তার বেটার বিযেটা কি ভাল 1” 

রামধন বণিল-_“জগংভুদ্ধ এই হ::তছে।” 

আমি বলিল৷ম, “জগংস্ডস্থক নয় রামধন, কেবল এই দেশে । এমন লিবের্ধাধ 
জাতি আর কোন দেশে নাই |” 

রামধন উত্তর করিল, “তা দেশশুদ্ধ লোক যখন করিতেছে, তখন আমাতেই কি 
এত দোষ হইল? 

এমন নিব্বোধকে কিরূপে বুঝাইব ? বলিলাম-__“রানধন ! দেশশুদ্ধ লোক যদি 
গলায় দড়ি দের, হুনিও কি দিবে ?” 

রামধন চেঁচাইতে জারনু করিল “তুমি বল কি মশাই ? গলায় দড়ি আর বেটার 
বিয়ে দেওয়া সমান 1" 

আমিও র।গিলাম, বলিল!ন “সমান কে বলে রামধন ! এরূপ বেটার বিয়ে 
দেওয়ার চেয়ে গলায় দড়ি দেওয়া অনেক ভাল । আপনার গলায় ন। পার, ছেলের 
গলায় দিও ।” 

এই বলিয়া আমি ঢেঁকি হইতে উঠিয়। চলিয়। আলিলান। ঘরে আলিয়া 
রাগ পড়িয়া গেলে ভাবিয়। দেখিলাম গরিব রামধনের অপরাধ কি? বাঙ্গালা 
শুদ্ধ এইরূপ রামধনে পরিপূর্ণ। এ ত গরিব পোদের ছেলে- বিভা বুদ্ধির 
কোন এলাক। রাখে ন!। বাহারা কৃতবিভি বলিয়া আপনাদের পরিচয় 
দেন, তাহারাও ঘোরতর ব্রামধন । ঘরে খাবার থাক বা না থাক--আপগে 
ছেলের বিয়ে। শুধু ভাতে ডালের ছিটা দিয়া খাইয়া সাতগোষ্ঠী পোড়া 
কাঠের আকার-_জ্বর শ্লীহায় ব্যতিব্যস্ত-_-তবু সেই কদন্ন খাইবার অঙ্ক সেই 
অনাহারের ভাগ লইবার ভ্রন্য-_সে জ্বর প্লীহার সাধি হইবার জন্য টাকা 
খরচ করিয়া পরের মেয়ে আনিতে হইবে । মন্ুপ্ধজন্মে তাহাই তাহাদের সুখ । 
যে বাঙ্গালী হইয়া ছেলের বিয়ে না দিতে পারল তাহার বাঙ্গালী দ্রস্মই বুথ! । 
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কিন্ত ছেলের বিয়ে দিলে, ছেলে বেচা বউকে খাগয়াইতে পারিবে কি না, 
সেট। ভাবিবার কেন প্রয়োজন আছে এমত বিবেচনা করেন না । এ দিকে ছেলে 
ইস্কুল, ছাড়িতে না ছাড়িতে একটি ক্ষুত্র পলটলের বাপ -রশদের গাড়ে বাপ 
পিতামহ অস্থির । গরিব বিবাহিত তখন স্কুল ছাড়িয্া। পুথি পাজি টানিয়া 
ফেলিয়া দিয়া উম্দেওয়ারিতে প্রাণ সমর্পণ করিল । হোড়হ!ত কহিয়া ইংরেজের 
দ্বারে দ্বারে হা চাকরি ! হা! চাকরি! করিয়া কাতর । হয় ত, লে ছেলে একট! 
মানুষের অত মামুষ হইতে পারিত। হম ত, সে সময়ে আপনার পথ চিনিক়া 
জীবনক্ষেত্রে প্রবেশ করিতে পারিলে, জীবন সার্থক করিতে পাঠিত । কিন্তু পথ 
চিনিবার আগেই সে সকল ভরসা ফুরাইল, উমেদওয়ারির যন্ত্রণায় আর চাকরির 
পেষণে- সংসারপশ্মের আসায়, -আন্তর ও শরীর বিকল হইঈয়। উঠিঙগ। বিবাহ 
হইয়ানছে_ ছেলে হইয়াহে, আর পথ খু জ্রিবার অবসর নাই__এখন সেই একমাত্র 
পথ খোলা__উমেদওয়ারি । আর লোকের উপকার করিবার কোন সম্ভাবন। 
নাই_কেন না আপনার স্ত্রীকম্ট! পুজের উপকার করিতে কুল।য় লা তাহারা 
রা ব্রদিন দেহি দেহি করিতেছে । আর দেশের হিতসাধনের ক্ষমত। নাই, স্ত্রীপুজের 
হিতের জচ্চ সব্ধব পণ ৷ লেখ/পড়া, ধশ্মচিস্া__-এ সকলের সঙ্গে আর সম্বন্ধ 
নাই ছেলের কান। থানাইতেই দিন যায়। যে টাকাটা পেট য়টিক এসো স্য়েশনে 
টাদা দিতে পারিত, ছেলে এখন তাহ! বধুঠাকুগাণীর বালা গড়াইয়। দিল । অথচ 
বাঙ্গালার রামধলের! শৈশবে ছোলের বিবাহ দিতে না পারিলে, মনে করেন ছোলরও 
সর্বনাশ নিজেরও সব্ধনাশ করিলেন । ছেলে থাকিলেই তাহার বিবাহ দিতেই 
হইবে, মনুষ্যমাত্রকেই বিবাহ করিতে হইবে» আর বাপ মার প্রধান কাধ্য-_ 
শৈশবে ছেলের বিবাহ দেওয়! এরূপ ভয়ানক ভ্রম যে দেশে সব্বব্যালী সে দেশের 
মঙ্গল কোথায়? যে দেশে, বাপ মা ছেলে সাতার শিখতে লা শিখিতে হধুরূপ 
পাথর গলায় বাধিয়। দিয়া, ছেলেকে এই দুস্তর সংসারসমুদ্রে ফেলিয়া দেয় সে 
দেশের উন্নতি হইবে ? 
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ই আ'ফঙ্গাখোর কনলাকান্তের অনেক দিন কোন সম্থাদ পাই নাই । 
০% অনেক সন্মান করিয়াহিলাম। অকহ্মাৎ সম্পাতি একদিন তাহাকে 
ফৌন্রদারী আলালতে দেখিলাম । দেখি যে, ব্রাহ্মণ এক গাহতলাম ধঙলগিয়।, গাছের 
গুঁড়ি ঠেসান দিয়! চকু বুজিয়া ডাবায় তামাকু টনিতেহে । মনে করিলাম আর 
কিছু না, ত্রাহ্মণ লোভে পড়িয়া কাহার ডিবিয়া হইতে আফিঙ্গ চুরী করিয়াছে "অন্ধ 
সামগ্রী কমলাকাস্ত চুরী করিবে না ইহা! নিশ্চিত জ্রানি। নিকটে একজন 
কালোকোর্ড। কন:টেংছও দেখিলাম। আনি বড় দীডাইলাম ন।-কি জানি 
যদি কমলাকাস্ত ভ্রানিন হইতে বলে। তফাতে থাকিয়া দেখিতে লাগিলাম যে 
কাণ্ডটা কি হয়। 

কিছুকাল পরে কনলাকাস্টের ডাক হইল । তখন একক্রন কনষ্ঠেবল দুল 
ঘুলাইয়! তাহাকে সঙ্গে করিহ। এজলাসে লইয়া গেল । আ'ন পিছু পিছু গেলাম । 
দাড়াইযসা, দুই একটি কথ! শুনিয়া, ব্যাপারখানা বুঝিতে পারিলাম | 

এজলালে, প্রধথামত মাচানের উপর হাকিম বিরাজ করিতেছেন । হাকিমটি 
একজন দেশী ধশ্ধাবতার_পদে ও গৌরবে ডিপুটী । কমলাকান্ত আসামী নহে__ 
সাক্ষী । মেকদদসা গোক্ষচুনী। ফারয়াদী সেই প্রসন্ন গোয়ালিলনী । 

কমলাকান্তকে সাক্ষীর কাটরায় পুরিয়া দিল। তখন কমলাকাস্থ মৃত মৃত 
হাঁলিতে লাগিল । চাপরাশী ধনকাইল-_-হাস কেন 7?” 

কমলাকান্ত যোড়হাত করিম! বলিল, “বাবা, কার ক্ষেতে ধান খেয়েছি যে 
আমাকে এর ভিতর পুরিলে ?” 

চাপরাশী মহাশয় কথাটা বুঝিলেন না। দাড়ি ঘুরাইয়। বলিলেন, “তামাসার 
জআয়গা এ লয়- হলফ পড় |” 

কমলাকান্ত বলিল, “পড় ন। বাপু।” 

একন্রন খুহুরি তখন হলফ পড়াইতে আরম্ভ করিল। বলিল, “বল, আমি 
পরনমেশ্বরকে প্রত্যক্ষ চা নিয়” 
কনমাকান্থ । ({ সবিশ্যয়ে ) কি বলিব ? 





১২৮৮ ] কমলাকান্তেত্র জলানন্ম্দী ২৩৭ 


মুহুরি | শুনতে পাও ন! -“পরমেশ্বরকে প্রত্যক্ষ জেনে । 
কমল! । পরমেশ্বরকে প্রত্যক্ষ জেনে : কি সর্বনাশ 
. হাকিম দেখিলেন, সাক্ষীটা কি একট! গণ্ডগোল বাধাইতেছে । ভরিচ্ঞাস। করি- 
লেন, “পর্ধনাশ কি 1” 
কমলা । পরমেশ্বরকে প্রত্যক্ষ জেনেছি--এ কথাটা বল্‌্তে হবে? 
হাকিম। ক্ষতি কি? হলফের ফারমই এই । 
কমলা । হুজুর সুবিচারক বটে । কিন্তু একট! কথা| বলি কি, সাক্ষ্য দিতে দিতে 
ভই একটা ছোট রকম মিথ্যা বলি, না! হয় বপিলাম-_কিন্তু গোড়াতেই একট। বড় 
মিথ্যা বলিয়া আরশ্ত করিব_-সেট। কি ভাল? 
হাকিম । এর আর মিথা। কথা কি? 
কমলাকান্ত মনে মনে বলিল, “তত বুদ্ধি থাকিলে তোনাদ কি এ পদয্বন্ধ 
হইত £” প্রকাশ্যে বলিল, “ধশ্বাবতার, আমার একটু একটু বোধ হইতেছে 
কিযে, পরমেশ্বর ঠিক প্রতাক্ষের বিষয় নয্ন। আনার চোখের দোষই হউক 
আর হাই হউক, কখনও ত এ পর্য্যন্ত পরমেশ্বরকে গুতাক্ষ দেখিতে পাইলাম 
না॥ আপনার! বোধ হয় আইনের 5শম! নাকে দিয়! তাহাকে এত ক্র দেখিতে 
পারেন__কিস্ত আমি যখন তাহাকে এ ঘরের ভিতর প্রভাক্ষ পাইতেছি না_ 
তখন কেমন করিয়া বলি__-মামি পরমেশ্বরকে প্রত্যক্ষ জেনে 
ফরিয়াদীর উকীল চটিলেন__ঠাহার মূল্যবান সময়, যাহা মিনিটে মিনিটে টাকা 
প্রসব করে, তাহ! এই দরিডর সার ন্ট করিতেছে উকীল তখন গরম হইয়া 
বলিলেন, “সাক্মী মহাশয় ! Theol৩৪ical 1৩০৫এ৭টা ত্রাহক্মসনাভের জন্যু রাখিলে 
ভাল হর না। এখানে আইনের মতে চলিতে মনস্থির করুন 0" 
কমলাকান্ত তাঁহার দিকে ফিরিল। মহ হাসিয়া বলিল, “আপনি বোধ 
হইতেছে উকীল ?" 
উকীল (হাপিয়। )। কিসে চিনিলে ? 
কমল! । বড় সহজে_ মোটা চেন আর ময়লা শামলা দেখিয়।। তা, মহাশয় । 
আপনাদের জন্ত এ Theological Lecture নয় । আপনারা পর্তসম্বরকে প্রত্যক্ষ 
দেখেন স্বীকার করি-_-যখন মোয়াকেল আসে । 
উকীল সরোষে উঠিয়া হাকিসকে বলিলেন, “| ask the protection of the 
Court against the insults of the witness.” 
কোর্ট বলিলেন, Oh Babo2 I The witness is your own witness, and 
you are at liberty to send him away if you like.” 
এখন, কমলাকান্তকে বিল্য় দিলে উকীলবাবুর মোকদ্দনা প্রনাণ হয় না 
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স্বৃতরাং উকীলবাবু চুপ করিঘ্র! বসিয়া পডিলেন । কনপাকান্ত ভাবিলেন, এ হাকিমটি 
জাতি পালের মত নয়। 

হাকিম গতিক দেখিয়া, মুহুরিকে আদেশ কারিজেন যে, ওখের প্রতি সাশ্ম্মীর 
objcction আছে-_ উহাকে simple alhirmaticn দাও । তখন মুভুরি কমলাকাম্তকে 
বলিল, “আচ্ছা, ও ছেড়ে দাঁও-__বল, আমি প্রতিজ্ঞ! কর্িতেছি__-বল !” 

কমলা । কি শুতিজ্ঞ। করিতেছি, সেট! জা:নয়া প্রতিজ্ঞাট। করলে ভাল 
হম লা 7” 

সুহুরি হাকিমের দিকে চাহিয়) বলিল, “ধন্মাবতার ! স:ক্ষী বড় সেরুকশ. 1” 

উকীলবাবু হাকিলেল, ৬৩1৮ distinctive.” 

কমলাকান্ত ( উক্ীলের প্রতি ) “শান! কাগজে দস্তঘখত করিয়া লওয়ার প্রথাট। 
আদালতের বাহিরে চলে জান--ভিতন্েেও চলিবে কি?” 

উব্বীল। শাল! কাগজে কে তোমার দস্তখত লইতেছে £ 

কমলা । [কে প্রতিচ্ঞা করিতে হইবে তাহা জানিয়! প্রতিজ্ঞ! করা, আর কাগজে 
কি লেখা হয় তাহা ন! দেখিয়া, দস্তখত করা, একই কথা । 

হাকিম তখন মুভুধিকে আদেশ করিলেন যে, “প্রতিজ্ঞা আগে ইহাকে শুনাইয়া 
দাও-_ গোপমালে কাজ নাই ।” মুহুরি তখন বলিল, “শোন, তোমাকে বলিতে 
হইবে যে আনি প্রতিজ্ঞ! করিতেছি যে, আম যে সাক্ষা দিব, তাচ! সত্য হইবে, 
আনি কোন কথা গোপন করিব ন!- সত্য ভিন্ন আর কিছু হইবে নাত 

কমলা ৷ ও মধু মধু মধু । 

মুতরি। সে আবার কি? 

কমলা । পড়ান, আনি পড়িতোছ । 

কমলাকান্ত তবন আর গোলযোগ না করিনা! প্রভিজ্ঞাপাঠ করিল । তখন 
তাহাকে নিজ্ঞাসাবাদ করিবার জন্য উকীলবাবু গাত্রোধান করিলেন, কমলাকাস্তকে 
চোখ রাঙ্গাইম!। বলিলেন, “এখন আর বদ্মায়েশি করিও ন!-_ মামি যা জিজ্ঞাস! করি, 
তার যথার্থ উতর দাও । বাজে কথ! ছাড়িয়! দাও |” 

কমলা । আপনি যা জিজ্ঞাসা] করিবেন, তাই আমাকে বলিতে হইবে? আর 
কিছু বলিতে পাইব ন! ? 

উকীল। ন!। 

কমলাকান্ত তখন হাকিমের দিকে ফিরয়। বলিলেন, “অথচ আমাকে প্রতিজ্ঞা 
করাইলেন যে, “কোন কথা গোপন করিব ন!” ধর্শ্মাবতার, বে-আদবি মাফ হয়! 
পাড়ায় আঙগ একট! যাত্রা হইবে, শুনিতে যাইব ইচ্ছা ছিল; দে সাধ এইখানেই 
নিটল । উক্কীলবাব্‌ অধিকারী-_আমি যাত্রার ঢেলে, যা বলাইবেন, কেবল তাই 
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বলিব! যা ন! বলাইবেন, তা বলিব লা । যা! না বলাইবেন, ত! কাজেই গোপন 
থাকিবে । প্রতিঙ্গাতঙ্গের অপরাধ লইবেন না 1৮ 
* হাকিম । যাহ। আবশ্যক বিবেচনা করিবে, তাহ! না ত্রিভাস! হইলেও বলিতে 

পার ॥ 

কমল।কান্ত তখন সেলান করিয়া বলিল, “বহৎ খুব 1” উকীল তখন জিল্জ্রাস।- 
বাদ আরম্ভ কহিলেন, “তোমার নাম কি?” 

কমল! | শ্রীকমলাকান্ত চক্রবর্তী । 

উকীল। তোমার বাপের নাম কি? 

কমল! ৷ জোবানবন্দীর আহাতিক আছে না কি? 

উকীল গরম হইলেন, বলিলেন, “হজজুর 1 এ সব Contempt of Court” 
হন্তুর, উকীলেপ ছুঙ্দশ! দেখিয়। নিতান্ত অসঠ& নন্‌__বপিলেন, “আপনারই সাক্ষী ৷” 
সুতরাং উকীল আপার বনলাকাস্তের দিকে কফিরিলেন, বলিলেন, “বল । বলিতে 
হইবে 1” 

কন্লাকান্ত পিতার লাম বলিল । উকীল তখন জ্রিজ্ঞাস। করিলেন, “ভু(ম কি 
জাতি ৷” 

কমলা । আমনি কি একটা ক্ষতি? 

উকীল। তুনি কোন্‌ জাতীয় ? 

কমল৷ । হিন্দুজজাতীয়। 

উকীল। আঃ! কোন বর্ণ? 

কমল।। ঘোরতর কৃষ্ণবর্ণ । 

উকীল। দূর হোক্‌ ছাই । এমন সাক্ষীও আনে ! বলি তোমার জাত আছে ? 

কমলা । আরে কে? 

হাকিম দেখিলেন, উকীলের কথায় হইবে না । বলিলেন, “ত্রাহ্মণ, কায়ন্ব, 
কৈবর্ত, হিন্দুর নানা প্রকার জাতি আছে জান ত-_ তুমি তার কোন জাতির ভিতর 1” 

কমলা । ধশ্মাবতার ! এ উকীলেরই শ্ৃষ্ঠতা ! দেখিতেছেন আমার গলায় 
যজ্ঞোপবীত, নাম বলিয়াছি চক্রবর্তী _ইহাতেও যে উকীল বুঝেন নাই যে আমি 
ব্রাহ্মণ, ইহা আমি কিপ্রকারে জানিব ? 

হাকিম লিখিলেন, “জাতি ব্রাহ্মণ ৷!” তখন উকীল জিজ্ঞাস! করিলেন, “তোমার 
বয়স কত ?”* 

এপ্জলাসে একট। ক্লক ছিল--তাহার পানে চাহিয়া হিসাব করিয়! কমলাকান্ত 
বলিল, “আমার বয়স ৫১ বংসর, দুই মাস তের দিন চারি ঘণ্টা পাচ মিনিট _* 

উকীল । কিজআ্বালা। তোমার ছণ্ট। মিনিট কে চায় ? 
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কমলা । কেন এইমাত্ৰ প্রতিজ্ঞ! করাইয়াছেন যে, কোন কথ। গোপন করিব ন!। 
উকীল তোমার য। ইচ্ছা কর! আমি তোমায় পারি লা। তোমার নিবাস 


কোথা ? 
কমলা । আমার নিবাস নাই ॥ 
উকীল। বলি, বাড়ী কোথা! 1 
কমলা । বাড়ী দুরে থাক্‌, আমার একটা কুঠারীও নাই । 
উকীল। তবে থাক কোথা ? 
কমলা! । যেখানে সেখানে । 
উকীল ৷ একট! আড ডা ত আছে? 
কমলা । ছিল, যখন নশীবাবু ছিলেন । এখন আর নাই। 
উকীল । এখন আছ কোথা 1 
কমল!) কেন, এই আদালতে । 
উকীল । কাল ছিলে কোব! ? 


কমলা! । একখানা দোকানে । 
হাকিম বলিলেন, “আর বকাবকিতে কাজ নাই__ মামি লিবিয়া লইতেছি নিবাদ 


লাই । তারপর ?” 


উকীল । তোদার পেশা কি? 
কমলা । আনার আবার পেশ! কি? আমি কি উকীল না বেশ্যা, যে আমার 


পেশ! আছে? 
উকীল । বলি, খাও কি করিয়া ? 
কমলা । ভাতের সঙ্গে ভাল মাখিয়া, দক্ষিণ হস্তে গ্রাস তুলিয়া, মুখে পুলিয়া 


গলাধহকরণ করি। 

উকীল । সে ডাল ভাত জোটে কোথা থেকে? 

কমল! ॥ ভগবান জোটাইলেই জোটে, নইলে জোটে ন!। 

উকাল। কিছু উপাৰ্জ্জন কর? 

কমলা । এক পয়সাও লা। 

উকীল । জবেকি চুনী কর? 

কমল! । তাহা হইলে ইতিপূৰ্বেবই আপনার শরণাগত হইতে হইত । আপনি 
কিছু ভাগও পাইতেন। এত 

উকীল, তখন হাল ছাড়ি! দিয়া, আদালতকে বলিলেন, “আমি এ সাক্ষী 


চাহি না। আমি ইহার জোবানবন্দী করাইতে পারিব সা) 
প্রেস বাদিনী, উক্চীলের কোমর ধরল » বলিল, “এ সক্ষী ছাড়া হইবে না। 
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এ বামন সত্য কথা বলিবে তাহ! আমি আ।নি_ কখনও মিছ! বলে ন॥ উহাকে 
তোমর( দিচ্ঞাস! করিতে জান ন|--তাই ও অমন করিতেছে । ও বানলের আবার 
পেশা কি? ও এর বাড়ী ওর বাড়ী থেয়ে বেড়ায়, ওকে ভ্রিজ্ঞাসা করতেচ্ছ, 
উপাঙ্ছন কর! ও কি বল্বে?” 

উকীল তখন হাকিমকে বলিল, লিখুন “পেশা ভিক্ষা! ।” 

এবার কমলাকান্ত রাগিল, “কি? কমলাকান্ত চক্রবর্তী ছিক্ষোপভ্রীবী ? আমি 
মুক্তকণ্ঠে ছলফের উপর বলিতেছি আমি কখন কাহারও কাছে এক পয়সা ভিক্ষা 
চাই নাই।” 

প্রসন্ন আর থাকতে পারিল ন!--সে বলল, “সে কি ঠাকুর ! কখনও আঙ্ঙ্গ 
চেয়ে খাও নি?” 

কমল! ৷ দূর মাগি ধেমো গদলার মেমে। আফিঙ্গ কি পয়সা! আনি কখন 
একটি পয়সাও কাহারও কাছে ভিক্ষা লই লাই। 

হাকিম হাদিয়। বলিলেন, পক লিখিব কমলাকান্ত ?” 

কমলাকান্ত নরম হইয়া বলিল, “লিখুন, পেশা ব্রাঙ্ছণতভোজনের নিমন্তণ গ্রহণ 1” 
সকলে হাসিল-_হাকিম তাই লিখিয়া লইলেন। 

তখন উকীল মহাশয় মোকদ্দমায় প্রব্বত্ত হইলেন । ভ্রিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি 
এই করিয়াদীকে চেন 1” 

কমলা । না। 

প্রসঙ্গ হাকিল, “সে কি ঠাকুর! চিরটাকফাল আমার দুধ দই খেলে, আজ বল 
চিনি না 1” 

কমলাকান্ত বলিল, “তোমার দুধ দই চিনি না, এমন কথা ত বলতেছি না 
তোমার দুধ দই বিলক্ষণ চিনি । যখনই দেখি একপোওয়া দুধে ভিনপোওয়া ভল, 
তখনই চিনিতে পারি যে এ প্রসন্ন গোয়ালীর দুধ ; যখনই দেখিতে পাই যে, ঘোলের 
চেয়ে দই ফিকে, তখনই চিনিতে পারি যে এ প্রসন্নমন্ত্রীর দধি। তোমার ত্ধ 
দই চিনিনে ? 

প্রসন্ন নথ ঘুর/ইয়! বলিল, “আমার দুধ দই চেল, জার আমায় চিনিতে পার না ৷” 

কমলাকান্ত বলিল, “দেয়েমাগুষকে কে কবে চিনিতে পেরেছে দিদি ? বিশেষ 
পগোয়ালার মেয়রের কাকালে যদি হথের কেড়ে থাকিল, তবে কার বাপের সাধ্য তাকে 
চিনে উঠি” ₹৯ 

উকীল তখন আবার সওয়াল করিতে লাগিল, “বুঝ! গেল ; তুমি বাদিনীকে 
চেন-__উহার সঙ্গে তোমার কোন সম্বন্ধ আছে ?” 

কমলা ৷ মন্দ লয়_এভ গুণ ন! থাকিলে কি উকীল হয়! 

২১১ সা 
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উকীল । তুমি আমার কি গুণ দেখিলে ? 

কমলা । বামুনের ছেলে গোয়ালর মেয়েতেও আপনি একট! সশ্বন্ধ 
খু জিয়া বেডাইতেছেন। 

উক্কীল। এমন সম্বন্ধ কি হয় ন! ? কে আআ তুমি ৪ 1১019061১61 কিনা? 

কমলা ৷ উকীল মহলে ওটাও কি একটা সম্বন্ধ বলিয়া গণ্য হয় ন কি? তা 
না হইলেই বা মোয়াকেলেরা আপনাদের কাছে টাকা আনিয়! কথায় কথায় “নিন্‌”* 
বলিবে কেন 1 

উকীল ও হাকিম, ব্যাকরণের সঙ্গে সন্বক্ধবিরহিত সুতরাং কেহ কথাটার 
অপরাধ লইলেন লা । উকীল বলিলেন, “বুঝা গেল তোমার সঙ্গে বাদিনীর কোন 
সম্বক্ধ নাই_ একেবারে সাফ বলিলেই হইত-_এত দু:খ দাও বেন ? এখন জিশ্ঞাস। 
করি, তুমি এ মোকদ্দমার কি জান ?" 

কললা । আনি যে এ মোকদ্দমার আপনি উকীল, প্রসন্ন ফিয়দী, আমি সাক্ষী, 
আর এই নেড়ে আসানী। 

উকীল। তা লয়, গোরুচুরীর কি জান £ 

কমল! ৷ গোরুচুরী আমার বাপ দাদাও জানে না। [বগ্চাট] আমায় 
শিখ!ইবেন ?_ -আমার দুধ দধির বড় দরকার । 

উকীল। আং-বলি গোরুচুরী দেখিয়াছ ? 

কমলা । একদিন দেখিয়াছিলাম । নশীবাবুর একট! বক্না_-এক বেট। মুচি 

উকীল। কি মস্ত্রণা! বলি, প্রসন্ন গোয়ালিনীর গোরু যখন চুন্দী যায় তখন 
তুমি দেখিয়াছ ? 

কমল! । না চোর বেটার এত বুদ্ধি হয় নাই যে আমাকে ডাকিয়! সাক্ষী 
রাখিয়া! গোরুট! চুরী করে। তাহ। হইলে আপনারও কাজের সুবিধা হইত, 
আমারও কাজের সুবিধ! হইত । 

প্রসল্প দেখিল, উকীলকে টাকা দেওয়া সার্থক হয় নাই-__তখন আপনার হাতে 
ছাল লইবার ইচ্ছান্প, উকীলের কানে কানে বলিয়া দিল, “ও বামন সে সব কিছুর 
সাক্ষী নয়-_ও কেবল গোরু চেনে ।” 

উকীল মহাশয় তখন কুন্স পাইলেন । গঞ্ছিয়া উঠিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি 
গোক্ণ চেন ?” 

কমলাকান্ত মধুর হাসিয়! বলিল, «আজ্ঞা চিনি বই কি-_নহিলে “আপনার সঙ্গে 
এত মিষ্টালাপ করি?” 





+ (১) লউন (২) “ণিন" প্রতায্ন । 


১২৬৮) কামলাকানের জবানবন্দী ২৪৩ 


হাকিম দেখিলেন, সাকী বড় বাড়াবাড়ি করিতেছে বলিলেন, “ও সব রাখ ।” 
প্রসন্ন গোয়ালীর শানল! গাই মাদালতের সম্মূথে মাঠে বাধা ছিল- দেখ। 
বাইতেছিল ॥ ডিপুটিখাবু সেই দিকে চাহিয়! [্চ্তাস। করিলেন, “তুমি এই 
গোকুটি চেন ?” 

কমলাকাস্ত যোডহ।ত করিয়। বলিল, “কোন গোরুটি ধন্মাবতার 1” 

হাকিম বলিলেন, “কোন গোকরুটি কি? একটি বই ত সামনে নাই ?” 

কমলা । আপনি দেখিতেছেন একটি __আসি দেখিতেছি অনেক গুলি। 

হাকিম বিরক্ত হইয়! বলিলেন, “দেখিতে পাই/তেছ ন।--এ শামলা ?” 

কমলাকান্ত শানল। গাইয়ের দিকে ন। চাহিগ্র। উকীলের শামলার প্রতি চাহিল। 
বলিল, “এ শামলাও চুরীর না কি?” 

কমলাকান্তের নষ্টামি হাকিম আর লহ করিতে পারিলেন না--বলিলেন, “তুমি 
আদালতের কাজের বড় বি করিতেছ_-0০1০710 ০ (০৭ জন্য তোমার 
'পীচটাকা জরিমানা ৷” 

কনলাকান্ত অ:হু/ম প্রণত তান করম! যোড়হ।ত করিয়! বলিল, “বহৎ খুব 
হন্গুর । জন্গিবান। আনায়ের ভার কার প্রতি £” 

হাকিন। কেন £ 

কমল।। িনপে মানার করবেন লে বিষয়ে তাহাকে কিছু উপদেশ দিব । 

হাকিন । উপলেশের এায়োজন কি? 

কমলা । ইহলোকে ত আনার নিকট জ'রমান। আদায়ের কোন সম্ভাবনা 
নাই-__তিনি পরণনোকে যাইতে প্রস্তুত কি ন। হ্রিজ্ঞাস! করিব। 

হাকিম । জরিনান। না দিতে পার, কয়েদ যাইবে |” 

কমলা । কতদিনের গ্রন্থ ধশ্ম।বতার ? 

হাকিম । জরিমান! অনাদায়ে একমাল কমেদ। 

কমলা । দুই মাস হয়না? 

ছাকিম। বেশী মিয়াদের ইচ্ছা কর কেন? 

কমলা । সময়টা কিছু মন্দ পড়িয়াছে_ _ব্রাহ্মপভোজনের নিমন্ত্রণ আর তেমন 
সুলভ নবু- জেলখানায় যাহাতে মাস হই ত্রান্ধপভোজলের নিমন্ত্রণ হয়, সে ব্যবস্থা 
যদি আপনি করেন, তবে গরীব ব্রাহ্মণ উদ্ধার পায় । 

এরূপ লোককে জরিমানা ব। কয়ে? করিয়া কি হইবে? হাকিম হানিয়া 
বলিলেন, “আচ্ছ! তুনি যদি গোল না করিয়। সোজা জোবানবন্দী দাও, তবে তোমার 
জন্লিমান। মাপ কর! যাইতে পারে । বল-_ এ গোর তুম চেল কি লা £” 

হাকিন তখন একছন কনষ্টেবলকে আদেশ করিলেন যে, গোরুর নিকই গিয়। 


২৪৪ বঙ্গদর্শন [ভাজ 


প্রসন্ের গাই দেঁথাইয়া নেয়। কনষ্টেবল তাহাই করিল । বিষম উকীলবাবু তখন 
বিজ্ঞাসা করিলেন, “এ গোরু তুমি চেল ?” 

কমলা ৷ [সং-ওয়ালা গোরু-_তাই বলুন | 

উকীল। তুমি বল কা 

কমলা । আমি বলি শামলাওয়ালা তা যাক আম ও [সিং-ওয়ালা পগোরুট! 
চিলি । বিলক্ষণ আলাপ আছে। 

উকীল । ও কার গোর ? 


কমল! আমার । 
উকল। তোমার ! 
কমলা । আমারই । 


হরি হরি! প্রসন্নের মুখ শুকাইল ! উকীল দেখিল, মোকর্দমা ফাসিয়। যাচ্স। 
প্রসন্ন তখন তঙ্ঞন গর্জন করিয়া বলিল, “তবে রে বিটুলে। গোরু তোমার !” 

কমলাকান্ত বলিল» “আমার ন! ত কার ! আমি ওর দুধ খেয়েছি, ওর দই 
খেয়েছি, ওর ঘোল খেয়েছি, ওর ছানা খেয়েছি__-ওর মাখন খেসেছি, ওর ননী 
খেয়েছি__€ গোরু আমার হলো না, তুই বেটি পালিস্‌ বল্যে কি তোর বাবার 
গোর হলে! ৷” 

উকীল অতট! বুঝকিলেন ন!। বলিলেন, “ধশ্মাবতার witness hostile ! 
permission দিন আমি ওকে ০০55 করি । 

কমল! । কি? আমায় ০/০55 করিবে ? 

উকীল । হা, করিব । 

কমলা । নৌকার, না সাকো। বেধে? 

উকীল । লে আবার কি? 

কমলা | বাবা ৷- কমলাকান্তুসাগর পার হও, এত বড় হম্ুমান্‌ তুমি আজও 
হও নাই । 

এই বলিয়া কমলাকান্ত চক্রবর্তী রাগে গর্‌ গরু কলিম কাটর! হইতে নামিয়া 
যায়__চাপরাশী ধরিয়া আনার কাটরায় পুরিল। তখন কমলাকান্ত আলু খালু 
হইয়। নিশ্চেষ্ট হইল-_-বলিল, “কর বাবা ক্রস কর !__ আমি অগাধ সমুদ্র পড়িয়া 
আছি_-যে ইচ্ছা লে লশ্ফ দাও__'অপামিবাধার মন্ত্রঙ্গং উকীল মহাশয় । 
এ প্রশান্ত মহাদঘুদ্র তরঙ্গ বিক্ষেপ করে না. আপনি সচ্ছন্দে উল্লশ্কষন করুন ।% 

উকীল তখন কোর্টকে বলিলেন, “ধ্মাবতার, দেখ! যাইতেছে যে এ ব্যক্তি 
বাতুল ; ইহাকে আর ক্রুদ করিবার প্রয়োজন নাই। বাতুল বলিয়া ইহার 
ভ্রোবানবল্পী পরিত্যক হইবে । ইহাকে বিদায় দেওয়া হউক ৷” 





৯২৮৮ ] কমল।কান্তের জনানবঙন্দী ২৪৫ 


হাকিম কমলাকাস্ডের হাত হইতে নিষ্কৃতি পাইলে বাচেন, বিদায় দিতে 
প্রস্তুত, এমত সময়ে প্রসন্ন হাতযোড় করিয়া আদালতে নিবেদন করিল, “হি 
হুকুম হয়, তবে আমি স্বয়ং উহাকে গোটাকত কথ! জিজ্ঞাসা করি, তারপর বিদায় 
দিতে হর দিবেন ।” 

হাকিম কৌতুহলী হইয়া অনুমতি দিলেন। প্রসন্ন তখন কমলাবান্তের 
প্রতি চাহিয়া! বলিল, _“ঠ।কুর ! মৌতাতের সময় হয়েছে ন। ?” 

কমলা! মৌতভাতের সময় কিরে বেটা__অজব্রামরবৎ প্রাজ্জঃ বিষ্ভাং 
নেশাঞ্চ চিন্তুয়েং ৷ 

প্রসন্ন | অং বং এখন রাথ-_এখন মৌতাত করিবে? 

কমলা । দে! 

প্রসন্ন । আচ্ছ', আগে আমার কথার উত্তর দাও-_তারপর সে হবে। 

কমলা । তবে ভলদে জলদি বল-__ জলদি জলদি জবাব দিই । 

প্রসন্ন । বলি, গোরু কার ? 

কমলা । গোরু তিনজনের ; গোরু প্রথম বয়সে গুরুমহাশয়ের 3 মধ্যবয়সে 
শ্রীজাতির ; শেষবয়সে, উন্তরাধিকারীর ; দড়ি ছিড়িবার সময়ে কারও নয় । 

প্রসন্ন । বলি, শানল। গাই কার ? 

কষ যে ওর হ্ধ খায় তার। 

প্রসন্ন । ও গোরু আমার কি ন।? 

কমলা । তুই বেটি কখন ওর এক বিন্দু দুধ খেলিনে, কেবল বেচে মর্লি, 
গোরু তোর হলো? ও গোক যদি তোর হয়, তবে বাঙ্গাল বেছের টাকাও আমার । 
দে বেটি গোরু চোরকে ছেড়ে দে__গরিবের ছেলে হ্ধ খেয়ে বাঁচুক ৷ 

হাকিম দেখিলেন, ছুই জলে বড় বাড়াবাড়ি কত্রিতেছে__আদালত গেছে হাঁটা 
হইয়া উঠিল । তখন উভয়কে ধমক দিয়া, জিজ্ঞাসাবাদ -নিজহন্তে লইলেন" 
জিজ্ঞাসা করিলেন, _ 

“প্রসন্ন এই গোক্র হথ বেচে 1” 

কমলা । আজ্ঞা, হা। 

“উহার গোহালে এই গোরু থাকে ?” 

কমলা । ও গোরুও থাকে, আমিও কখন কখন থাকি । 

“এ খাওয়ায় 1” 

কমলা । উতয়কে | 

বাদিনীর উকীল তখন বলিলেন, “আমার কার্ধা সিদ্ধি হইয়াছে আমি উহাকে 
আর জিজ্ঞাসা করিতে চাই না|” এই বলিয়া তিনি উপবেশন করিলেন । তখন 


২৪৬ বঙ্গদর্শন [ভা 
আসামীর উকীল গারোখান করিগেন। দেখ্ছ। কমলাকান্ত ভিজ্ঞাসা করিলেন, 
“আবার তুমি কে ?" 

আসামীর উকীপ বলিলেন, “আমি আসামীর পক্ষে তোমাকে ক্রদ্‌ করিব ।” 

কমলা । একজন ত ক্র করিনা গেল, আবার তুমি কুমার বাহাহ্ এলে 
নাকি? 

উক্কীল | কুমার বাহাদুর কে? fl 

কমল! । রাজপুজকে চেন না? ত্রেতাযুগে আগে ক্রস করিলেন, পবলাঙ্গজ 
মহাশয় ! তারপর ক্রস করিলেন কুমার বাহাহুর ।* 

উকীল । ও সব রাখ- তুমি গোরু চেন বলেছ__ কিসে চেল ? 

কমলা । কখন শিক্গে_ কখন শামলায় । 

উকীল রাগিয়া উঠিয়া, গঞ্জন কিয়, টেবিল চ[(পডাইয়া বলিলেন, “তোমার 
পাগলামি রাখ__তুমি এই গোক চিনতে পারিতেছ কিসে ? 

কমল৷ । এ হাব্বারবে । 

উকীল হতাশ হইয়া, বলিলেন, 41121261৩55 1!” উকীল মহাশয় বলিয়া 
পাড়িলেন__-আর জের! করিবেন না! কমলাকান্ত বিনীতভাবে বলিল, “দড়ি ছে' ড় 
কেন বাবা ?” 

উকীল আর করা করবেন না দেখিয়। হাকিম কমলাকাস্ত-কে বিদায় দিলেন। 
কমলাকান্ত উর্দ্ধগ্াসে পলাইল।॥। আমি কিছু কাণ্ড সারিয়া বাহিরে আসিয়া 
দেখিলাম, বে কমলাকান্ত থেলে হু কা হাতে করিয়। বর্সিয়। আছে চারিদিকে লোক 
ভমিয়াছে _প্রসয্নও সেখানে আসিয়াছে । কমলাকান্ত তাহাকে তিরস্কার করিতেছে 
আর বলিতেছে, “তোর নঙ্গলার বাটের দিব্য, তোর দুধের কেঁড়ের দিব্য, তোর ঘোল 
মউনির দিবা, তোর ফদিনতের দিবা, তুই যদি চোরকে গোরু ছেড়ে না দিস্‌ ।” 
ক আমি জিজ্ঞাস! করিলাম, ‘চক্রবত্তী মহাশয়! চোরকে গোরু ছাড়িয়া 
দিবে কেন ?” 

কমলাকা স্ত বলিল, “Liberty ! Individuality ! Fraternity ! Humanity 1 
মটর স্ু'টি 1” 

এই বলিয়! কমলাকান্ত সেখান হইতে চলিয়া গেল । দেখিলাম মামবট।, 
নিতান্ত ক্ষেপিয়া গিয়াছে । 


খোসনবীশ জুনিয়র । 


তন | 





মর লিক পত্রিক।, শ্রাবিপ্রদাস মুখোপাধ্যায় ছানা সম্পাদিত, ভান ত/গেপাল 
চটোপাধা।মু করুক প্রকাশিভ। অগ্রিম বাধিক মূল্য ৩৮০ জনা । 

এই ক্ষুদ্র পত্রিকাখান দুই তিন বংসর অবধি প্রকাশ হইতেছে, আ(নর। মনে 
করিয়াছিলাম এদেশে সর্বত্র ইহা গৃহীত ও পঠিত হয়। বাঙ্গালা শশ্য প্রসবিনী, 
বাঙ্গালীর! শস্য উপজীবী, কবিতব তাহাদের উপযুক্ত পত্ৰক । কিন্ত এক্ষণে সন্দেহ 
হইতেছে বুঝি কৃষিতব অগ্যাপি কৃষকদের নিকট পৌছে নাই, তাহা হঈলে এতদিন 
কঘিতবের সহ্র সহস্র গ্রাহক হইত । পত্রথালি বোধ ভয় কুপথে গিয়াছে । শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের হাতে পড়িয়াছে । তাহাই বুঝি গত চৈত্রনাসে সম্পালককে (নিয্নোক্ধত 
বিজ্জাপন লিখিতে হইমাছিল ;_ 

“কুষিতত্বের মূলা জন্য কয়েকমাস হইতে বিজ্ঞাপন দেওয়। হইতেছে এবং 
ধাহাদিপের নিকট গত বৎসরের মূল্য বাকী আছে, তাহাদিগকে আবার স্বতন্ত্র এক 
একখানি পাত্র লেখ! হইয়াছে। কিন্ত কি আশ্চহ্ধ্যর বিষয় অনেকেই মূলা দেওয়! 
দূরে থাকুক ভদ্রতা দারে আমাদের পাত্রের জবাব পর্য্যস্তও দিতেছেন না। আমাদের 
অপরাধ আমরা নিজের অর্থব্যয় ও পরিশ্রম স্বীকার করিয়া ঠাঁহাদিগকে কৃষিতুব 
দিয়া আসিয়াছি ! এবং মুল্য জন্য অতি বিনীতভাবে ভিক্ষুকের হ্যায় তাহাদিপের 
নিকট বারম্বার প্রার্থনা করিতেছি, তত্রাপি তাহার! আমাদের কথায় কর্ণপাত 
করিতেছেন না । মুল্যদান সময়ে এরূপ গান্তীর্য্য অবলম্বন করা যে কতদূর সঙ্গত 
তাহ! ডাহা একবার বিবেচনা করিবেন । কাগজ লইয়া মূল্য না দেওয়া এ কলঙ্ক 
শিক্ষিত সম্প্রদায়ের পক্ষে যারপরনাই লজ্জার বিষয় |” 

দোষ শিক্ষিত সম্প্রদায়ের একেবারে নহে, দোষ সম্পাদকের নিজের । যে 
পত্রিক। চাষার নিমিত্ত সম্পার্দিত সে পত্রিকা শিক্ষিত সম্প্রদায়কে সমর্পণ কর। 
ব্য়াদবি । সুতরাং গ্রাহকেরা পত্রিক। গ্রহণ করিবেন এবং রাগ করিয়া যে তাহার 
মুল্য কার্টিবেন ইহার আর আশ্চর্য্য কি? কিস্তু একট। কথ। বলি; উপরোক্ত 


২৪৮ বঙ্গ দর্শনি { "ভদ্ৰ 
বিজ্ঞাপনটী না দিলে বড় ভাল হইত, পত্রিকার মর্ধ্যাদ! রক্ষা হইত, গ্রাহকদেরও 
মর্যাদা খাকিত । এ বিজ্ঞাপন দিয়! কোন ফল নাই, কোন গ্রাহকই এক্ধপ বিজ্ঞাপন 
পড়েন না, পড়িয়াও লজ্জিত হন লা, বা টাক! পাঠান ন।। তবে এক্ধপ বিজ্ঞাপন 
কেন ? ইদানী বিস্তর পত্রিকায় এক্সুপ বিজ্ঞাপন দেখ! যায় । তাহা না দেখিতে পাওয়। 
শেলেই ভাল । * 

জার এক কথা, কষিতব্ব যাহাতে পঠিত হয় তাহার উপায় কর! আবশ্যক । সে 
সম্বন্ধে ছুই একটা কথা পরে বলিব । 


Afr se এ এ এ এ এ 9 ও 


ব্টম নর্খ 2 মঠ সংখা! 





ই দশসহসত্র সম্ভান বন্দে মাতরং গায়িতে গায়িতে ব্রন উন্নত করিয়া অতি 

C দ্রুতবেগে তোপ'শ্রণীর উপর গিয়। পড়িল । গোলাবৃিতে খণ্ড বিষ্ণু 
বিদীর্ণ উতপতিত অত্যন্ত বিশৃঙ্খল হুইয়া গেল, তথাপি সম্ভানলৈদ্য ফেরে না! । সেই 
সময়ে কাণ্তেন টনাসের আহচ্হায় একদল সিপাহী বন্দুকে সঙ্গীন চড়াইয়া প্রবলবেগে 
সন্তানদিগের দক্ষিশপা্শ্বে আক্রমণ করিল । তখন দুইদিক্‌ হইতে আক্রান্ত হইয়া 
সন্তানের! একেবারে নিরাশ হইল ৷ মুহূর্তে, শত শত সষ্তান বিনষ্ট হইতে লাগিল । 
তখন জীবানন্দ ব'লগ্েন, "তবানন্দ তোনারই কথ। ঠিক আর বৈষ্ণবধ্বংসে প্রয়োজন 
নাই ; ধীরে ধীরে ফিরি ।” 

ভব। এখন ফিরিবে কি প্রকারে? এখন যে পিছন ফিরিবে সেই নরিবে। 

দীব!। সম্মুখে ও দক্ষণপার্থ হইতে আক্রৰণ হইতেছে । বামপার্শ্বে কেহ নাই, 
চল অল্পে অলে ঘুরিয়। বামনিক্‌ দিয়া বেড়িয়া সরিয়া যাই। 

ভব। সপ্পিয়া কোথায় যাইবে? সেখানে যে অজয় লদী__নুতন ব্যায় অন্য 
যে অতি প্রবল হইয়াছে । তুমি ইংরেক্ষের গোলা হইতে পলাইয়া এই সম্ভানসেনা 
অজয়ের অলে ডুবাইবে 1 

জ্বীব।। অর্গয়ের উপর একটা পুল অছে আমর স্মরণ হইতেছে । 

ভব। এই দশসহত্র সেন! সেই পুলের উপর দিয়! পার করিতে গেলে এত ভিড় 
হইবে যে, বোধ হয় একট। তোপেই অবলীলাক্রমে সমুদায় সম্তঘনসেনা ধ্বংস করিতে 
পারিবে । 

জীবা। এক কর্শ্ম কর, অল্রসংখাক সেনা তুমি সঙ্গে রাখ, এই যুদ্ধে তুমি যে 
সাহল ও ভাহুর্ধা দেখাইলে তোমার অসাধ্য কাঞ্জ নাই! তুমি সেই অল্লসংখাক সন্তান 
লইয়| সম্মুখ রক্ষা কর । আমি তোমার সেনার অন্তরালে অবশ সম্তানগণকে পুল 
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২৫০ বঙ্গ দৰ্শন ( অশ্বিন 


পার করিমা লইয়া য।ট, তোমার সঙ্গে যাহা রহিল তাহারা নিশ্চিত (বনষ্ট হইবে, 
আমার সঙ্গে যাহা রহিল তাহ! বাচিল বাচিতে পারিবে । 

ভব। আচ্ছা, আমি তাহা করিতেছি । , 

তখন ভবানন্দ ছইসহুত্র সম্ভান লইয়া পুনর্বধার বন্দে মাতরং শব্দ উত্থিত করিয়। 
ঘোর উংসাহসছুকারে ইংরেক্ষেত্র গোলন্দাসৈন্ট আক্রদণ করিলেন । সেইখানে 
ঘোরতর যুদ্ধ হইতে লাগিল, কিন্তু তোপের সুখে সেই প্ষুত্র সম্তানসেনা কতক্ষণ টিকে ? 
ধানকাটার মত তাহাদিগকে ইংরেজেরা ভূমিশারী করিতে লাগিল । 

এই অবসরে জীব।নন্দ অবশিষ্ট সস্ভানসেনার মুখ ঈষৎ ফিরাইয়! বামভাপে কানন 
বেড়িয়া ধীরে ধীরে চলিল । কাণ্তেন টমাসের একজন সহযোগী লেপ্টেনাণ্ট ওয়াটসন 
দূর হইতে দেখিলেন যে, একসম্প্রদায় সন্তান ধীরে ধীরে পলাইতেছে, তখন তিনি 
একদল ফৌজদারী সিপাহী, একদল রজার সিপাহী অর একদল গোরা লইয়া জীবা- 
নন্নের অমুবর্তী হইলেন । 

ইহ! কান্তেন টনাস দেখিতে পাইলেন না । সম্তানসম্প্রদায়ের মধ্যে প্রধান ভাগ 
পলাইতেছে দেখিয়! তিনি কাণ্তেন হে লামা একজন সহঘোগীকে বলিলেন যে, “আমি 
তুই চারিশত সিপাহী লইঘ্বা এই উপস্থিত ভগ্রবিদ্রোহীদিগকে নিহত করিতেছি, তুষি 
তোপগুলি ও মবশিষ্ট গোরা ও সিপাহী লইয়। উহাদের প্রতি ধাবমান হও, বামদিক্‌ 
দিয়া লেশ্টেনাণ্ট ওয়াটসন যাইতেছেন, দক্ষিণদিকৃ দিয়া তুমি যাও । আর দেখ, আগে 
গিয়া পুলের মুখ বন্ধ করিতে হইবে ; তাহা হইলে ভিনদিক্‌ হইতে উহাদিগকে বেষ্টিত 
করিয়া জালের পাখার নত মারতে পারিব। উহারা দ্রতপদ দেশী ফোৌজ, স্র্বাপেক্ষা 
পলাঘ্রনেই সুদক্ষ, অতএব তুমি উহাদিগকে সহদ্দে ধরিতে পারিবে না, তুমি আপে 
অশ্বারোহীদিগকে একটু ঘুর পথে আড়াল দিয়! পুলের মুখে দাড়াইতে বল, তাহা 
হুই্ন্দে কশ্ঘসিক্ক হইবে 1” কাপ্তেন হে তাহাই করিল। 

অতি দৰ্পে হত৷ লঙ্ধক।। কাঁণ্ডেন টমাস সম্তানদিগকে অতিশয় ঘৃণা করিয়া দুইশত 
মাত্র পদাতিক ভবানন্দের সঙ্গে যৃদ্ছের বরম্ক রাখিয়|। আর সকল হের সঙ্গে পাঠাইলেন। 
চতুর ভবানন্দ যখন দেখিলেন ইংরেলের তোপ সকলই গেল, সৈল্চ সব গেল, যাছ! 
অন্পই রহিল তাহ! সহজেই বধ্য, তখন তিনি নিল হতাবশিষ্ট দলকে ডাকিয়া বলিলেন 
ছে “এই কয়জ্ৰনকে নিহত করিয়া আীবালন্দের সাহায্যে আমাকে যাইতে হইবে । আর 
একবার তোমর! জয় জগদীশ হরে বল ৮” তখন নেই অন্রঙংখ্যক সম্ভানলেনা “অল 
জন্পলীশ হরে” বলিয়া ব্যাত্রের চ্চায় কাণ্তেন টমাসের উপর লাফাইয়! পড়িল। সেই 
আক্রমণের উগ্রতা আন্রসংখ্যক ইংরেজ ও তৈলঙ্গীর দল সহা করিতে পারিল না, 
তাহার! বিনষ্ট হইল! ভবানন্দ তখন নিজে [গল্পা কাণ্তেন টমাসের চুল ধরিলেন | 
কাণ্তেন শেষ পৰ্য্যন্ত যুদ্ধ করিতেছিল । ভবানন্দ বলিলেন, শকাপ্ধেন সাহেব তোমায় 
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মারিব না, ইংরেজ আনাদিগের শক্র নহে । কেন তুমি মুললনানের সহায় হইয়া 
আলসিয়াছ ? আইস--তোমার প্রাণদান দিলাম । আপাততঃ তুমি বন্দী । ইংরেজের 
জয় হউক, আমরা তোমাদের স্বাদ ৷” কাণ্তেন টমাস তখন ভবানন্দকে বধ করিবার 
জন্য সঙ্গীনশহিত একট। বন্দুক উঠাইবার চেষ্ট। করিলেন, কিন্ত ভবানন্দ তাহাকে 
বাঘের মত ধরিয়াছিল, কাণ্তেন টমাস নড়িতে পারিলেন না । তখন ভবানন্দ 
অন্রচরবর্গকে বলিল যে “ইহাকে বাধ ।” তই তিলজল সন্তান মাসিমা কাণ্ডেন 
উমাসকে বাঁঘিলস। ভবানন্দ বলিল “ইহাকে একটা বেড়ার উপর তুলিয়া লও, চল 
উহাকে লইয়া! আমর! জীবানন্দ গোস্বামীর আগ্ছকুল্যে যাই 1" 

তখন সেই অন্্সংখ্যক সম্ভানগণ কান্তেন টমাপকে ঘোড়ার উপর বাধিয়া 
লইন্স! বন্দে মাতরং গায়িতে গায়িতে লেপ্টেনাণ্ট ওয়উসনাকে লক্ষ্য করিয়া 
ছুটিল। 

জীবানস্দের ভগ্নোছ্যম, তাহার! পশায়নে উন্তত ॥ জীবানন্দ ও হংরানন্দ সন্তানেরা, 
তাহাদিগকে বুঝাইয়া সংযত রাখিলেন, কিন্তু সকলকে পারিলেন নাঃ কতকগুলি 
পলাইয়া আভ্রকাননের আশ্রয় লইল । তাহারা যখন আম্রকানলে প্রবেশ করে, 
তখন গান্ছের উপর হইতে একজন বলিল, “গাছে উঠ ৷ গাছে উঠ! নহিলে বলের 
ভিতর ঢুকিয়া ইংরেজ তোমাদিগকে মারিবে |” ত্রস্ত সম্ভতানের! গাছের উপর উঠিল । 

গাছের উপর হইতে নবীনানন্দ গোশ্বামী কথ! কহিতেছিল । সকলে গাছে 
উঠিলে, নবীনানন্দ বলিলেন, “বন্দুক তৈঘার রাখ-_-এখান হইতে আমরা নিরাপদে 
শর্রসংহার করিব ।” সকলে বন্দুক তৈমার রাখিল । 


একাদশ পরিচ্ছেদ 


লেপ্টেনাপ্ট ওয়াটসন ছর্বব-চ্ষত্রুমে আম্মকানল ঘেঁসিয়া চলিলেন । দুর্ববন্িই ব! 
কি, জীবানন্দের দক্ষিণে কাণ্তেন হে যাইতেছে দেখিয়া ওয়াটসন মনে করিলেন বে, 
আমি ঠিক বামে শিয়া ঘেরিব, এই ভাবিয়া আসত্মকানন খেসিয়া চলিলেন। তখন 
অকম্মাৎ হুড় হুড় ছড় ছড় শব্দে গাছের উপর হইতে তাহার সৈম্থপৃষ্ঠে ঝুকে 
গুলি পড়িতে লাগিল। লেগ্টেনান্ট ওয়াটসন তখন উপরে চাহিয়া দেখলেন, 
বলিলেন, “আকাশ হইতে গুলি পড়ে না কি!” নিকটস্থ বৃক্ষ হইতে একজন 
বলিল, “না সাহেব, আমরা গাছ থেকেই মারিতেছি, এখানে লীড়াইয়া দাড়াইয়। 
গাছের উপর হুই চারিটা গুলে চালাও না ।” | 


২৫২ হঙ্গদ =লি [ আশ্বন 
আর একজন বলল, “সাহেব এখানে একটু দ।ডাইয়। দেব, শুনিয়।ছি জীবানন্ন 
নাকি যীশুগ্রাষ্ট তঙ্গিবে, এ আস্ছে ৷" 
লেপ্টেনাণ্ট ওয়াটসন দেখিলেন বেগোছ» ইহাদিগের কিছু করিতে পাঁরিব না । 
সৈল্তগণকে বলিলেন “তোমরা শীড্র অগ্রসর হও, একটু দূরে গেলে, গাছের বাদরে 
আর কামড়াইতেঁ পারিবে না ৷” 
তখন গাছের বাদরের বন্দুকের দৌড়ের বাহিরে সৈষ্ণ লইয়া ওয়াটসন ভ্রুতবেগে 
জ্রীবানস্দের আক্রমণে চললেন । 
শি তখন গাছের উপর হইতে বলিল “ভাই বদরের দল, একবার লাফাইয়। 
পড়িয়া ছুটিয়া রাক্ষামুখোদের বাদরের কামড়ের জ্বালাট! দেখাইয়! দিয়া আসিতে 
হইবে ।+ শাশু মনে ননে বলিতে লাগিল যে “যদি মেয়ে মাঞ্য না হইতাম 
তো”--সকলটুকু লিখতে পারিলাম না । আগে নবীনানন্দ গাছ হইতে লাফাইয়া 
পড়িল, সঙ্গে কূপ ঝাপ করিয়া বুক্ষন্থ সকল সম্ভান লাফাইযা পড়িল, তখন নবীনানল্দ 
বলিলেন “ধীরে তাই, ধীরে, মিলে নিসে, গোল কর না; দার বাধ, বন্দুক কাধে, 
বল্লাম হাতে, ছুট! দৌড়! বল বন্দে মাতরং।' তখন বন্দে নাতর্‌ং গায়িতে 
গায়িতে তাহার। লেপ্টেনান্ট ওয়াট সনের ব্যটেলয়নের উপর ধাবমান হইল । 
শান্তি পিছাইরা পড়িল--বলিল পছি! কি করতেছি? স্রালোক হইয়া 
যুদ্ধে যাই কেন? আনার ধশ্ম ত এ নয়! আমি গাছের বালর গাঢেই থাকি ৷” 
এই বলিয়! শান্তি ফিিয়। আসিয়া গাছের উপর উঠিয়। যুক্ধ দেখিতে লাগিল । 
জীবানন্দ প্রায় পুল পাইয়াছিল, কিন্তু দূর হইতে বন্দে নাতরং কানে গেল । 
জীবানন্দ বলিল “ভাই দূর হইতে বন্দে নাতরং"শুনিতেছি, ভাই মরি রবে, পুলে 
কার, নাই, চল. একবার উঠাদের সঙ্গে গিয়া বন্দে মাতরং গাই । এ যে দেখিতেছ 
লাঙল জরদ! সবুভ, ও প্াচরও| মুগের ল।ছু, উহাতে ফৌজদারী বাদসাহী ইংরেজী 
আছে, চল ভাই বৈষ্ণব সেবায় সব লাগাই” ভীবানন্দের সেনার আর প্রাণভয়ে 
পলান হইল লা । বন্দে মাতরং গায়িতে গাযিতে সেই হৃতাবশিষ্ট 
পঞ্চসহুসত্র সম্ভানসেন। লেপ্টেলান্ট ওয়াটসনের দিকে ধাবমান হুইল “এবং 
বক্সের যত লেপ্টেনান্ট ওয়াটিসনের সেনার উপরে পড়িয়া তাহাদিগকে খণ্ড 
বিখণ্ড করিল । একদিকে জীবানন্দের সৈশ্য আর একদিকে নবীনানন্দের প্রেরিত 
*সৈঙ্ক দুই প্রবল তরঙ্গের আঘাতে দৃঢ়বল পর্ধধততুল্য ইংরেজ দেনা ক্ষয়িত হইতে 
| ক্ষয় হয় তবু ভাঙ্গে না। ইংরেজের অতুল বল, অতুল সাহস, অতুল 
সাহয, অতুল অধ্যবসায় | রাউণ্ের পর রাউণ্ড, ফায়ারের পর কামার, বৃষ্টির পর 
বৃষ্টি, মেঘের উপক্পে আরে! মেঘ ! পৃথিবী অন্ধকার হইল, গগন প্রতিধ্বলিতে 
বিদা রত হইতে লাগিল, কাননে ঝড় বহিল, পশু পক্ষী তায়ে বিসরে লুকাইল, অজয়ে 
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তুফান উঠিল । নবীনানন্দ বৃক্ষ হইতে ডাকিল “মাল মার যবন মার । এ ওপাশে 
এই সেনার পরে জীবানন্দ আছে, যাও ফৌজদারী বাদসাতী। ভেদ কিয়া! যাও ভাই ! 
মার মার ফৌজপারী মার 1” তখন দক্ষিণ বামে বিদ্ধ হইয়া, আহত নিহত বিপ্লত 
স্থানচ্যুত কিদ্র।বিত হইয়া লেপ্টেনান্ট ওয়াটসনের সেন! ছিন্ন ভিন্ন ভাবে দন্বদিকে 
পলায়ন করিল । মাঝখানে আীবানন্দের দলে এবং নবীনানন্দের প্রেরিত দলে দেখা 
হইল। তখন শান্ত আঃ থাকিতে পারিল না “ছি ! নারীজম্মেই হিক্‌ 1” এই 
বলিয়া শাস্তি আবার গাছ হইতে লাফাইম়্া পড়িল । যেখানে ছুই বিদয়ী সম্ানসেনার 
সম্মিলন হুইয়াহে লেইখানে কুরঙ্গীর শ্যায় শান্তি ছুটিয়। গিয। উপস্থিত হইল। 
রণক্ষেতে মাঝখানে জীবানন্দে নবীনানন্দে দেখ। হইল । ছৃইজ্জনে দুইজনকে আলিঙ্গন 
করিল । যখন একটু অবসর পাইল খন জীবানন্দ বলিল “শাস্তি, আজ তোমার 
সমক্ষে মরলে কি সুখ হইত 1” 

নবীনানন্দ বলিল “মরিবার এখনও সময় আছে, তুমি পুরুষ লানুষ তোনার তে। 
বুদ্ধি শুদ্ধি নাই, মরিবার দরকার হালে আনায় বলিও, আমি পথ দেখাইয়া দিব, 
যাও দেখি যদি এ পথে মৃত্যু নামে অমূল্যনিধি খুজি! পাও । এই বলিয়া শান্তি 
কাপ্তেন হের সৈন্য দেখাইয়া দিল, যাইবার সময়ে ভীবানলের কানে কানে বলিল 
দিল, “আছ নরি/ত পাইবে না| সত্যানন্দের আদেশ ।” 

তখন বন্দে মাতরং গায়িতে গায়িতে জীবানল্দ অশ্বারোহণে সনৈন্ে কান্তেন হের 
প্রতি ধাবমান হইলেন । শাস্তি বি্ষগমনে নারীছন্মকে ধিক্কার কছিতে করিতে কিনিয়া 
আপিয়! গাছে উঠিয়া “গেছছি। নেয়ে” বলিয়া আপনার নিন্দা করিতে লাগিলেন । 
কাণ্তেন হেও পেখিলেন যে, যাহার পলায়ন অবাধ করিবার জন্য ঘাইতেছিলেন, 
সেই স্বয়ং আসার সম্মুখে আসিতেছে । কাপ্তেন হে ফিরিয়া জীবানন্দকে আক্রমণ 
করিবার জগ তাহার অভিমুখী হইলেন । যেমন ছুইটী পব্বতনিঃস্যপাছিসসি 
বিপরীত দিক হইতে আলিয়া! এক উপত্যকার এক গহ্বরে পরস্পরকে প্রহত করে-_ 
উত্স তরঙ্গমালার ফেণনিচয় আকাশে প্রেরিত করে, শব্দে পর্ববতকন্দর বিদীর্ণ করে, 
তেমনি হে ও জীবানন্দের লেনাদ্বয় তুমুল সংগ্রামের সংঘর্ষণে সংঘবিত হইল জয় 
পরাজয় নাই, শত শত প্রাণী নিহত দ্ুইতেছে, একবার ইংরেজসেন। 410041 বলিয়! 
দৌড়িয়া আসিয়া শত শত বৈষ্ণব দলিত করিতেছে, আবার “কলয়সি করবালংস 
বলিয়া সম্ভানের দল ইংরেজের সেনাদলকে দলিত করিতেছে। জয় পর নাই, 
কি হয় বগা যায় না। কাণ্ডেন হের কাছে ইংরেজের বাছা বাছা 
বিশেষ গোর।, অলেক_ পরায় কাহাকে বলে তাঁহার! ইউরোপে বা ভারতবর্ষে 
কখনও ত। ডানে ন!। প্রন্তরলিম্বিত প্রাচীরশ্রেণী+ৎ - তাঙাজা স্থির দীাডাইয়! 
রুহুল । নম্বাননের। যত উন করিল কিছুতেই গোরার প্রাচীন চন্রত্মন করিত 


পালিল না। ভাহারা শত শত সন্তান নিহত করিতেছে কিন্ত একপদ পশ্চাদগাষী 
হয় না। 
ইংরাঞ্জের ভাগ্যত্রমে এই সময়ে তাহাদের তোঁপগুলি দক্ষিণে আসিয়া পৌছিল। 
তখন সন্তানের দশ একেবারে [ছিল্গভিল্গ হইল, জয়ের আর কোন আশা রহিল না। 
সঙ্টানেরা যে যেখানে পাইল পলাইতে লাগিল । জীবানন্দ ধীরানম্দ তাহাদিগের 
সংযত এবং একত্রিত করিবার জন্য অনেক চেষ্ট। করিলেন কিন্ত কিছুতেই পারিলেন 
না। সেই সময়ে উচ্চে:স্বরে শব্দ হুইল “পুলে যাও পুলে যাও । ওপারে যাও। 
নহিলে অজায়ে ডুবিয়। সগ্িবে, ধারে ধীরে ইংরেজসেনার দিকে মুখ রাখিয়! 
পুলে যাও ।” 
আীবনন্দ চাহিয়। দেখিল সম্মুখে তবানন্দ ॥। তবানন্দ বলিল “জীবানন্দ পুলে 
লইয়া যাও, রক্ষা নাই ।” তখন ধীরে ধীরে পিছে হঠিতে হঠিতে সম্তানসেন! পুলের 
দিকে চলিল । পুল লিকটেই ছিল। কিন্তু পুল নিকটে পাইয়া বহুসংখ্যক সন্তান 
একেবারে পুলের ভিতর প্রবেশ করার ইংরেজের তোপ সুযোগ পাইল । পুল 
একেবারে ঝাটাইতে লাগিল । সন্তানের দল বিনষ্ট হইতে লাগল । ছবানম্দ 
্রীবালম্দ ধীরানন্দ একত্র । একট! তোপের দোৌরাত্ম্যে ভয়ানক সন্তানক্ষয় হইতে- 
ছিল। ভবানন্দ বলল, “জীবানন্দ, ধীরানন্দঃ এস তরবারি ঘুরাইয়। আমরা তিনজন 
এই ততোপটা দখল করি ॥? তখন তিনজনে তরবারি ঘুরাইয়! হেই তোপের নিকট- 
বর্জী গোলন্দান্গ সেন। বধ করল । তখন আর আর সম্ভানগণ তাহাদের সাহায্যে 
আসিল । তোপট। ভবানন্দের দধল হইল । তোপ দখল করিয়। ভবানন্দ তাহার 
উপর উঠিয়া বসিল । করতালি দিয়া বলিল “বল বন্দে মাতরং 1” সকলে গায়িল 
“বন্দে মাতরং 1” ভবানন্দ বলিল, “জীবানন্দ এই তোপ ব্বুরাইয়! বেটাদের লুচির 
ময়দা (তৈয়ার কার !” সন্তানেরা সকলে ধরিয়া তোপ ঘ্ুরাইল। তখন তোপ 
উচ্চৈ-নাদে বৈষ্ণবের কর্ণে যেন হরি হরি শব্দে ডাকিতে লাগিল । বহুতর সিপাহী 
তাহাতে মরিতে লাগিল! ভবানন্দ সেই তোপ টানিদ্লা আনিয়া পুলের মুখে স্থাপন 
করিয়। বিল “তোমরা ছুইভনে সম্ভানসেন! সারি দিয়া পুল পার করিয়া লইয়া 
যাও আমি এক এই ব্যুহমুখ রক্ষা করিব_ তোপ চালাইবার জন্য আমার কাছে 
আনকল্স গোলন্দার্ দিত! যাও।” কুড়িজন বাছা! বাছা সম্ভান ভবানন্দের 
কাছে, রুহিল। 
তখন অসংখ্য সন্তান পুল পার হইয়া জীবানন্দ ও ঘীরানন্দের আজ্ঞাব্রুমে 
সারি দিয়! পরপারে যাইতে লাগিল । এক! ভবানন্দ কুড়িজন বৈষ্ণবের সাহায্যে 
সেই এক কানানে বলহুতর সেনা নিহত করিতে লাগিল কিন্তু ইংরেজসেনা 
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ভবানন্দকে সংবেতিত, উইপীডিত, নিমঘ্রের টায় করিয়া তুলিল । ভবানন্দ অশ্রান্ত, 
অজেয় নিভাঁক-__কামানে কামানে শব্দে শব্দে কতই লেন। বিনষ্ট করিতে ল!গিল। 
ইংরেজ বাত্যাগীড়িত তরুঙ্গা(ভিঘ।তের স্যাম তাহার উপহ আক্রমণ করিতে লাগিল 
কিন্তু কুড়িজন সম্ভান, তোপ লইয়া পুলের মুখ বন্ধ করিয়। রহিল । তাহারা 
মরিয়াও মরে না-__-ইংরে পুলে ঢুকিতে পায় না। সে বীরের! অজয়, সে জীবন 
অবিনশ্বর । আবদর পাইয়া দলে দলে সম্ভানসেনা অপরপারে গেল । আর কিছু- 
কাল পুল রক্ষ! করিতে পারিলেই সন্তানের! সকলেই পুলের পারে থায়-_-এমন সমরে 
কোথা হইতে নুতন তোপ ডাকিল-__-“গুড়.ম গুড়. ম বুম্‌ বুম্‌।” উভয় দল 
কিয়ৎক্ষণ যুদ্ধে ক্ষান্ত হইয়া চাহিয়া দেখিল- কোথায় আবার কামান ! দেখিল, 
বনের ভিতর হইতে কতকগুলি কামান দেশী গোলল্দাজ কর্তৃক চালিত হইয়। 
নির্গত হইতেছে । নির্গত হইয়া সেই বির।ট কামানের শ্রেণী দীপ্তদশ মুখে ধুম 
উদগীর্ণ করিয়া হে সাহেবের দলের উপর অগ্রিবৃষ্টি করিল। ঘোর শন্দে বন নদ 
গিরি সকলই গ্রতিধ্বনিত হুইল । সমস্ত দিনের রণে র্রাস্ত ইংরেজসেন! 
প্র।ণভয়ে শিহরিল। অগ্রিবৃষ্টিতে তৈলঙ্গী, মুূদলমান, হিন্দুস্থানী পলায়ন করিতে 
লাগিল । কেবল গে।রা খাড়া দীাড়াইয়। মরিতে লাগিল । 

ভবানন্দ রঙ্গ দেখিতেছিল । ভবানন্দ বলল, “ভাই, ইংরেজ ভাঙ্গিতেছে, চল 
একবার উহাদিগকে আক্রনণ 'করি।” তখন পিলীলিকাস্রোতোবৎ সন্তানের দল, 
নৃতন উৎসাহে পুল পারে ফিরিয়। আসিয়া ইংরেজদিগকে আক্রমণ করিতে ধাবমান 
ইইল। অকম্মাৎ তাহারা ইংরেজের উপর পড়িল। ইংরেজ যুদ্ধর আর অবকাশ 
পাইল ন|_ যেষন ভাগীরথী গঙ্গা সেই দম্তকানী বৃহৎ পব্ধতাকার মত্ত হন্ডীকে 
ভাসাইয়া লইয়। গিয়াছিল, সন্তানেরা তেমনি ইংরেজদিগকে ভাসাইয়া লইয়া 
চলিল । ইংরেজের। দেখিল পিছনে ভবানন্দের পরাতিক সেনা, সম্মুখে মহেন্দ্রের 
কামান তখন হে সাহেবের সর্বনাশ উপস্থিত হইল । আর কিছু টিকিল না__বল, 
বাঁধ্য, সাহস, কৌশল, শিক্ষা, দন্ড সকলই ভাসিয়। গেল। ফৌজদারী, বাদসাহী, 
ইংরেজী, দেশী, বিলাতী, কালা, গোরা টৈল্ত নিপতিত হইয়া তুতলশায়ী হইল । 
ইংরেজের দল পলাইল। মার মার শব্দে জীবানন্দ, ভবানন্দ, নবীনানন্দ, 
ইংরেক্সসেনার পশ্চাতে ধাবমান হইল। ইংরেজের সব তোপ বৈষ্ণবের৷ কাড়য়া 
লইল, অসংখ্য ইংরেজ ও সিপাহী নিহত হইল। সর্বনাশ হইল দেবিল্বা কাণ্তেন 
ছে ও ওয়াটদন ভবানন্দের নিকট বলিঞ। পাঠাইল “আমর! সকলে তোমাদিগের 
নিকট বন্দী হুইতেছি আর প্রাশিহত্যা করিও না।” জীবানন্দ ভবানন্দের মুখপানে 
চাহিল, ভবানন্দ মনে মনে বলিল তা হইবে ন।, আমায় যে আনব মরিতে হইবে ৷” 
তখন তবানন্দ উচ্চৈ:স্বরে হস্তোত্তোলন করিয়। হরিবোল দিয়। বলিল “মার মার |” 
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অর আর পআমী বুচিল ন!-- শেষ এক স্থানে ৫০1৩৬০ জ্বন গোর। সৈহ্াা একত্রিত 
হইয়া আত্মসমর্পণে কুতনিশ্চয় হইয়; অত ঘোরতর রণ করিতে লাগিল। জীবাশল্দ 
বলিল “ভবানন্দ আমাদের রণজয় হইয়াছে, আর কাজ লাই, এই সাগরতুল্য 
সৈশম্তের মধ্যে এই কয়জন ব্যতীত আর কেহ জীবিত নাই। উহাদিগকে প্রাণদান 
পিয়া চল আমরা ফিরিয়। যাই ৷” ভবানম্দ বলিল “একজন জীবিত থাকিতে 
ভবানন্দ ফিরিবে লা_জ্রীবানন্দ তোমায় দিবা দিয়! বলিতোছ, যে তুমি তফাতে 
দাড়াইয়! দেখ একা আমে এই ৫০ অন ইংরেজকে নিহত করি ।” 

কাণ্ডতেন টমাস অশ্বপৃ”ষ্ঠ নিবন্ধ ছিলেন। ভবানন্দ আজ্ঞা দিলেন “উহাকে- 
আমার সম্মুখ রাখ, আগে এ বেটা মরিবে তবে তো আমি মরিব ৷” 

কান্ত্রেন টমাস বাঙ্গাল! বুঝিত, বুঝিয়! ইংরেদসেনাকে বলিল “ইংরেজ ! আমি 
তে। সমরিয়াছি, প্রাচীন ইংলগের লাম তোমরা রক্ষা করিও, তোমা দিগকে প্রীষ্টের 
দিবা দিতেছি, আগে আমাকে মার তারপরে এই বিদ্রোহী কাক.রিকে মার । 

ভে! করেয়া একটি খা ছুটিল, একভ্রন আইরিসন্যান কাপ্লেন টমাসকে 
লক্ষ্য করিয়া বন্দুক ছাড়িয়াছিল। লঙ্গাটে নিবিদ্ধ হইয়া কাণ্তেন টনাস প্রাণত্যাগ 
করিল। তবানন্দ তখন টপ বলিজেন “আমার ত্রঙ্ান্ত্র বার্থ হইয়াছে, কে 
এনন পার্থ বৃকোদর নকুল সহলেব আছ যে এ সময়ে আমায় রক্ষ। করিবে । দেখ 
বাবাহত ব্যাসের হ্যায় গোরা আনার উপর ঝুকিগ্নাছে, আমি মরিবার জু) আসিয়াছি, 
আমার সাঙ্গ আহি চাও এমন সম্তান কি কেহ আছ ৷” 

আগে ধীানন্দ অগ্রসর হইল, পিছে জীবানন্দ__সঙ্গে সঙ্গে আর ১০1১৫।২০।৫০ 
জন বৈষ্ণব আসিল ৷) ভবানন্ন ধীরানন্দকে দেখিয়। বলিল “তুনিও যে আমাদের 
সঙ্গে মরিতে আসিলে 1" 

হর । কেন, মরা কি কাহারও ইজার1 মহল নাকি? এই বলিতে বলিতে 
ধীরানন্দ একজন গোরাকে আহত করিলেন । 

ভব। ত!নময়। কিন্তু মরিলে ত স্ত্রীপুজের মুখাবলেো।কন করিয়া! দিনপাত 


করিতে পারবে না ! 

ধীর । কালিকার কথা বজিতেছ ? এখন বুঝ লাই? ( ধীরানন্দ আহত গোর! 
ৰধ করিলেন । ) 

ভব। ন!-_( এই সময়ে একআন গোরার আঘাতে ভবানন্দের দক্ষিণ বাহু ছিল্ল 
হুইল |) 


বীর । আনার সাম্য কিযে তোমার শ্যায় পবিজ্ঞাম্থাকে সে সকল কথ! বপি। 


আমি সত্যানন্দরের প্রেরিত চল হইয়া গিয়াছিলাম | 
ভব সেটি? মহারাজের আমার গুাতি অবিশ্বাস ? (তবানন্দ তখন এক 
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হাতে যুদ্ধ কন্িতেছিলেন 1)  ধীরানন্দ, তাহাকে রক্ষা করিতে করিতে বলিলেন, 
“কঙ্যানীর সঙ্গে তোমার যে সকল কথ। হইয়াছিল ভাহ। তিনি স্বকণে শুনিয়াঞ্িলেন ।” 
পাব ॥ কি প্রকারে? 

ধীর। তিনি তখন স্বয়ং সেখানে ছিলেন | সাবধান থাকিও ( ভবানেন্দ 
একজন গোর! কর্তৃক আহত হইয়া তাহাকে প্রত্যাহত কারলেন।) তিনি কল্যাস্টকে 
স্্তা পড়াইতেছিলেন এমত সময় তুমি আসিলে। সাবধান ৷ ( ভবানন্দের বাম 
বাহুও ছিন্ন হইল । ) 

ভব। আমার মৃত্যুসন্বাদ তাহাকে দিও ৷ বলিও আমি অবিশ্বাসী নহি। 

ধীরানন্দ বাম্পপূর্ণলোচনে, যুদ্ধ করিতে করিতে বলিলেন, “তাহা তিনি জানেন। 
কালি রাত্রির আশীর্বাদ বাক্য মনে কর। আর আমাকে বলিয়। দিয়াছেন, “ভব নন্দের 
কাছে থাকিও। আন দে নরেবে। মৃত্যুকালে তাহাকে বলিও আমি আশীর্বাদ 
করিতেছি, পরলোকে তাহার বৈকুষ্ঠপ্র!প্তি হইবে ৷” 

ভবানন্দ বলিলেন, “সস্তানের জয় হউক, ভাই ! আমার মৃত্যুকালে একবার বন্দে 
মাতরং শুলাও দেখি ।” 

তখন ধীরানন্দের আত্ঞাক্রমে যৃদ্ধোম্ব শত সকল বৈষ্ণব মহাতেন্ছে বন্দে মাতরং 
গায়িল। তাহাতে তাহাদিগের বাহুতে দ্বিগুণ বললঞ্চ।র হইয়া উঠিল! সেই তয়ন্ধর 
মুহুর্তে অবশিষ্ট গোরাসৈন্ত নিহত হইল ৷ রণক্ষেত্রে আর শত্রু রহিল না। 

সেই মুহুর্তে তবানন্দ মুখে বন্দে মাতরং গায়িতে গায়িতে, মনে বিষ্ণুপণ ধ্যান 
করিতে করিতে আপ্ত্যাগ করিলেন । 

হায়! রমণী-রূপলাবণয ! ইহসংসারে তোমাকেই ধিক্‌ ! 





66 ঘন!দবধ কাবোর” প্রকৃত সমালোচনা আশ্রিও হইল লা ॥/ অথচ এই 

CG রূপকপ্রিয় দেশে, কোন লেখক যদি অধুনাতন বঙ্গসাহিতোর শধৃত্ধি 
দেখিয়া “5গবান্‌ মন্নীচিমাপীর” সহিত ইহার উপমা দিবার লোভটুকু সন্বরণ কলিতে 
না! পারেন, তবে তাহাকে মনে করিতে হইবে যে, *তমঘনাদই” বঙ্গের “প্রদীপ্ত 
প্রভাত তার!” যি:ন বাঙ্গাপিকে “মেঘনাদবধ কাব্য” বুঝাইাতে সক্ষম, তিনি 
বুধাইলেন না। ভরলা ছিল, বহ্ষিনবাবু একবার সে প্রয়াস পাইবেন । কিন্তু তিনি 
বুঝি আর তাহা করেলেন না । কে তবে এই গুরুতর ব্রত গ্রহণ করিবে ?  প্রবন্ধ- 
লেখকের সে উদ্ভন কেবল ধৃষ্ঠতামাত্র । তবে কথা এই যে, “মেঘনাদবধের” রীতিমত 
সমালোচনার দাছিহ আমরা গ্রহণ করিতেছি ন! । 

হিন্দুসম্তালমত্রই রানারণের উপাখ্য।নতাগের সহিত স্থপরিচিত। রামের মহত্ব, 
তাহাদের চরিত্রের বীরদর্প ; জগতে অতুলনীঘা, দোষমাত্রপরিশুন্ত। সীভার কমনীপ্রতা, 
তাহার পতিভক্তি ; লন্্রণের আাতৃত্রে্, সেই বীরপুরুষের চিরোজ্ছল, নিংস্বার্থপর 
বীরতাব ₹_-সংক্ষেপতঃ বামায়ণের সেই স্বর্গামভাব, বাল্যকালাবধি হিন্দুসন্তান অজদিন 
হাদয়ে ধারণ করেন । আর সেই সঙ্গে রাবণের বংশাবলীর উপর আমাদের কেমন 
একট! বিঙ্গাতীয় ঘৃণা জন্মিয়া যায়। কবির “সৌধকিরীটিনী” লঙ্কা পাঠকের চক্ষে 
ভাসিতে থাকে, কিন্ত হৃদয়ে স্থান পায় ন/। লক্কার কথ! মনে আসিলে নরতৃক্‌ 
রাক্ষসের ভীষণ পাপাচার সর্বাগ্রে তাহার মনে পড়ে । আর পেই অশোকবনে 
চেড়ীদলবেষ্টিত!, চিরলোকমোহিনী, জনকনন্দিনীর চিত্র মনে করিয়া তিনি ইচ্ছায়, 
অনিচ্ছায় অশ্রুবর্ষশ করেন । ইহাই রামায়ণ | অন্ততঃ প্রথম দৃষ্টিতে রামাদণ ইহ! 
ব্যতীত আর কিছুই নহে । “মেঘনাদবধ কাব্য” রামায়ণ মহাবৃক্ষের পল্লব মাত্র লইয়া 
রচিত ॥ কিন্তু যেমন কেন পাঠক হউন লা, “মঘনাদবধ” পাইকালে তাহার মনে 
হইবে, যাহা রামায়ণে নাই, মেঘলাদে তাহা পড়িতেছি। “মেঘনাদের” রাক্ষসকে 
ঘপ! করিতে ইচ্ছা হয় না; নে ভাবই মলে আসে না । প্রতি পদে যেন “জগতের 
অলঙ্ক।র” লঙ্কার প্রতি সহাম্থকুতি হয় । কবি নিজেই বন্ধুকে পত্রে লিখিয়!ছিলেন, 
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“People here grumble and say that the heart of the poet in “মেঘনাদ” 
is with the Rakshasast And that is the 6631] trulh.>” অর্থাৎ 
এ গেঁশের লোকেরা অসন্ধ্ট হইয়! বলিয়। থাকে যে মেঘনাদবধ কাব্যে কবির মনের 
টান স্বাক্ষসদের প্রতি । বাস্তবিকও তাহাই বটে।” জানিয়া শুনিয়া কবি ছিন্দু- _ 
সন্তানের চিরাচরিত সংস্কারে ।তের বিপন্নীতে কাব্যতরণী ভালাইতেছেন ! আপাততঃ - 
ইহ! বড় বিসদৃশ বলিযু। বোধ হয়। কিন্তু ভাবুক দেখিবেনঃ এই প্রাভেদই মেছনাদ- 
বধ কাব্যের বীজ । 
আবার রামায়ণের সেই রাবণকে মনে কর! যেন প্রলয়ের স্থানচুত প্রহ, 
মিণ্টনের সেই সয়তানত্রল্য '--নরকে রাজ্য করিবে সেও ভাল ; তথাপি স্বর্গের দ্বিতীয় 
অধীশ্বর ছইতে চাহে ল। ! এ দৃশ্য অনস্ত গাস্তীর্ধ্যময় বটে, কিন্তু কেমন ভয়ানক ! 
আর “মেঘনাদবধের” রাবণ ? কতকটা ভক্তি ক্লীতির আধার ! তিনি নিজ হৃদয়ের 
উচ্ছাসে, সেতু নিগডবদ্ধ, চিরকল্লোলময়, চিরদ্ৰাধীনতাময় সমুদ্রকে লক্ষ্য করিয়া, তীত্র 
ব্যঙ্গের লহরী তু/লয়! বলেন 
"কি সুন্দর মালা আজি পরিশ্নাছ গলে 
প্রচেতঃ ! হা ধিক্‌, ওহে জলগপলপতি 1 
এই কি সাজে তোমারে, অলঙ্বা, অজেস 
তুমি? হায় এই কি হে তোমার ভ্বৃষণ 
রস্তাকর ?” 
যখন পুজ্রশোকাতুরা, অতিমানিনী, সাধ্বী চিত্রাঙ্গদা দৃপ্ত বাক্যে তাহাকে 
বলিয়া ছিলেন, 
“ছাদ লাখ, নি হর্মকলে 
মজ্জালে বাক্ষসকুলে, জেলে অপনি !” 
তখন “মহামস্ত্র বলে” নঅসমুখ ফণীর মত রাবণ নতসুখে তাহা শুলিঘাছিলেন ।_- 
যেন নিরুতরে নিজের দোষ স্বীকার করিয়া লইয়াছিলেন । রামায়ণের রাবণ তাহ! 
পারিতেন কি ? অলভ্যাবস্থায় ত্বত্ত নর যেমন নারীমাত্রকে জঘন্য ইন্দরিয়তৃপ্তিরই 
নিদান দাত্র মনে করে, রামায়ণের রাবণ সেই প্রকৃতির । “মেবনাদবধের” রাবণ 
কতকটা ভক্তি ও প্রীতির আধার । যখন ইন্দ্রঞ্জিতের মৃত্যুসম্বাদ দিয়া রক্ষোদুঙবেশী 
বিন্বপাক্ষ চর অদৃশ্য হইলেন, স্বগর্খয় সৌরঙে সভা পুর্ণ হুইল, 
পদেখিল! রাক্ষসনাথ দীর্খজটাবলী 
ভীবণ ত্ৰিশূল ছায়া” 
তখন মন্ঘ্রগীডিত লঙ্ষেশ্বর প্রণাম করিয়া ভক্তি গদগদব্বরে বলিয়াছিলেন,_- 
শুনিলে অশ্রুসম্থরণ করা যায় না, _বলিযাছিজ্ন, 


২৬৩ বঙ্গদর্শন [ আশ্বিন 


"৬ দিনে প্রন, মূঢ় আমি, মাহাম৷ ? কিক আত পালি 
ভাগাহীন ভূতে] এবে পড়িল কি মনে আভ্ঞা তব হে সর্বজ্ঞ ; পরে [নবেদিব .. 
তোমার ? এ মাছ হায় কেমনে বুঝিব যা কিছু আছে এ মনে, ও রাজীবপপদে 1. 


কলত: “মেঘনাদবধ কাব্যের” রাবশকে দেখিলে, রামায়ণের সেই বাঁবণ বি 
“বঞ্ক একটা চেনা যায় না। “মেঘলাদের” রাবণ»__যেন মানুষ অনেক শোক পাইয়। 
হর্য্যলাভ করিয়াছে ;_ দুর্বব,ত্ত যুবক যেন কত ঠেকিয়া, “কতক বুঝিয়া শান্ত 
হইয়াছে ! বলা বাহুল্য যে, অলোেকিক চরিত্র কল্পলাস্থলেও কবি কিয়ৎপরিমাপে 
মানবচরিত্রের অনুকরণ করিতে বাধ্য ! আর অবস্থাবৈষন্যেও একই চরিত্রের যে 
উত্থান, পতন হইতে পারে এবং হইয়। থাকে, একথা মনে রাখিলে, ভরসা! করি, কেহ 
কেছ রাবণকে কেবলমাত্র “কোমল সে ফুলসম” বলিয়া উড়াইয়। দিতেন না। _ 
আমর! যাহা বুঝাইতে চাই, তাহাতে রাবণচরিত্রের বিশেষ প্রয়োজন নাই । তবে 
লে চরিত্রকে রামায়ণেতর চরিত্র করিয়া গড়িবার যে তাৎপর্য আছে তাহা বুঝাইবার 
জন্যই এ প্রম়াস পাইলাম । ভাবুক দেখিতে পাইবেন যে কাব্যমধ্যে এই চরিত্রের 
বিলক্ষণ উপযোগিতা আছে । আমাদের মুখ্য প্রয়োজন ইন্দ্রজ্রিতের চরিত্র লইয়া 
একবার তাহা সৃস্ম্াগুসথশ্র করিয়া দেখি । 
প্রথম সর্গে ধাত্রীর মুখে লক্কার বিপ্দবার্তী শুনিয়া মেঘনাদ বীরের যোগ্যভাবে 
বিলাসশয্যা ত্যাগ করিলেন / ক্রোধে সে কুস্থমপাম ছি'ড়িলেন ! বলিলেন-_ 


“শিক নোস্রে । এই কি সাজে আমাবে, দশ্বাননাবুজ 
ছ{ ধিক্‌ মোরে ! বৈরীদল বেড়ে আমি ইজ্হিজৎ 7 জন রণ অব করি; 
স্র্ণলক্কা, ছেণ! আমি ত্রামাদল মাঝে? ঘুচাব এ অপবাদ, বধি রিপুকুলে | 


মেঘনাদের পিতৃভক্তি বড় স্বম্দর । তাহার বীরভাব যেমন সঙ্গত, তেমনি 
সরল ! এতদিন তিনি নিশ্চিন্ত মনে, প্রমোদ-উদ্ভানে পড়ীসহবাসে আমোদ-নিরত 
ছিলেন । পিতার আকম্মিক বিপদবার্তায় অগ্রতিভ হৃইলেন। কিন্তু বিপদ তিনি 
তূণ জ্ঞান করেন ! সে কথা! হাসিয়াই উড়াইয়া দিলেন, 


“হে বক্ষসুল পতি, করিব পামরে আজ ! ঘোর শঙ্বানলে 
শুনেছি মরিয়। নাকি বাচিযাছে পুনঃ করি ভশ্ম, বাঘু অন্তরে উড়াইব তালে ॥ 
রাঘব ! এ মানা, পিতঃ ধুবিতে না পারি! নতুল। বাধিয়া আন নিব রান্পদে |” 


কিন্। অনুমতি দেহ, সমূলে নিমূ'ল 
ইন্দভ্রিতের তেজশ্ৰিতা তড়িংতরঙ্গের মত হৃদয়ে প্রবেশ করে। এই দেখুন-_ 


“কি ছার লে নর, তারে ডরাও আপনি অপি! দুবার আছি হারান বাবে? 
রাজেন্র ? থাকিতে দাস, যদি ঘাও রূপে আাস্র একবার পিত:, দেহ আজ! মোরে ; 
তুমি, এ কলপ্ক, পিতঃ, ঘুফিবে জগতে | দেখিব এবার বীত্র বাচে কি উবণে !” 


হাসবে মেদবাহন ; কুমিবেন দেব 


১২৮৮ ] €ম'ঘনাদনপকাব্য স্বচক্ষে কচি কথা ২৬১ 


ইন্দ্রজিতের মাতৃভক্তি ছাদয়কে সি করে! পুল্রবৎসল। নন্দোদরী কিছুতেই 
ঝুছধার্থ যেঘনাদকে বিদায় দিবেন লা। রামের দৈববল সৈশ্যবলের উল্লেখ করিয়া 
যুদ্ধধীত্রার অবৈধতা প্রতিপন্ন করিলেন । বিপদ অবশ্যন্তাবী জানিয়া রক্ষোমহিষী 
বিষ্বায়ার্থী পুত্রের সন্মুখে অশ্রুবিসর্জ্জন করিলেল। এ সংসারে বীর যিনি, তিনি 
বুঝি সকলই সহিতে পারেন, কিন্ত মাতার, মাতৃভূমির রোদন সহিতে পারেন 7 
এ সংসারে ক্ষণজন্মা-বীরবর মেকন্দরসাকে কখন মাতৃভূমির রোদন শুনিতে হয় 
নাই, কিন্ত তিনি মাতার অঙ্গ সহিতে পারেন নাই। কুমার কাতর হইলেন, 
কিন্তু যুদ্ধে না গেলে নহে ।-_ বলিলেন, 


| পকি সুণ তুছ্িব যাইব সমন সাতঃ, না[শব বাঘবে ! 
বতদিন নাহি তারে সংছারি সংগ্রামে! ওই শুন কুত্রনিছে বিহঙ্গন বনে। 
আক্রমিলে ছুতাশন কে খুমায় থরে ? পোহাইল বিভডাবনরী । পু ইষ্টনেবে, 
বিখ্যাত সযাক্ষলকুল, দেব দৈত্য নরত্রাস চুওর্ষ রাক্ষস দলে পশিব চমবে 
ত্রিকূুবনে দেবি! হেন কুলে কালি আপন মন্দিরে দেবি) যাও ফিতি এবে। 
দিব কি রাঘবে দিতে, আ।মি লা স্াবণ ত্বত্ায় আসিয়া আনি পুজিলু যতনে 
ইন্রজিৎ 7? কি কাহবে শুনিলে এ কথ ও পদরুাছীবযুগল, দন্দ্ব | 
মাতামহ দহথলেন্দ্র ন! 7? রবী যত পাইয়াছি শিভিমন্্ দেহ আাঙজা তুমি । 
মাতুল ? হাসিবে বিশ্ব । আদেশ বাছেনে কে খাঁটি দালে। দেশি, তুৰি আকুদিলে |” 


এ বীরত্ব, এই পিতৃ-মাতৃ ভক্তি পত্নীর প্রণয়ে আরও নধুময় হইয়াছে । 
মেঘনাদের পত্বীবাংসল্য প্রেমের আদর্শস্থল। তাহার নাধুর্্য ও গাস্তীর্য্যে হৃদয় 


আনন্দে: পরিপ্লত হয়। উষাসযগমে কুগুবনগীতে, কুমারের নিদ্রাভঙ্গ হইয়াছে । 
প্রমীল! তখনও নিদ্রিতা ৷ 


“প্রমীলার করুপঞ্ছ, করপছে। ধরি লম এ পরাণকাস্তে ; তুমি বু(বচ্ছবি ০ 
রদ্বীজ্ মধুর শ্ববে। ছাররে ঘেমতি তেলোহীন আমি, তুমি মুদিলে নরুন। 
নপিনীর কানে অলি কছে গুঞ্জরিরা ভাগ্য বৃক্ষে ফলোত্তম তুমি হে জগতে 
প্রেদের সহ ক কথা, কহিল! ( আদরে আমার! নন্বনতার! ! মহার্হ রতন । 
চুম্বি নিশীলিত আখি) “ডাকিছে কুজনে, উঠি দেখ শঙ্টমুখি, কেমনে ফুটিছে, 
হৈম্বতী উৰ! তুমি, র্ূপসি, কমললোচন ! চুরী করি কান্তি তব মঞ্জু কুক্জবনে 

উঠ চিরানন্দ মোর! স্ুধ্যকান্তদণি কুস্থুম 1» 


আবার, __-তখন প্রমীলার নিগ্রাভঙ্গ হইঞ্জান্ছে___ 
"পোহাইল এতক্ষণে তিমির সর্য্রী ; 
তা ন ছলে ফুটিতে কি তুমি কমলিনী, 
জুড়োতে এ চক্ষুত্বল্র ।৮ 
প্রমীলাকে, রক্ষোন্চিহী ইন্দ্রজ্িতের সঙ্গে যস্যাগারে যাইতে দিলেন না। 


০০ বঙ্গদর্শন [ আশ্বিন 


পুল্রের বিরহে, পুত্রবধূর মুখ দেখিয়াও তপ্তপ্রাণ শীতল করিবেন ! তনু প্রসীলা 
আর একবার স্বামীকে নির্জ্জনে না দেখিয়া থাকিতে পারিলেন ন! । মেঘনাদ 
“যারে হরে” সস 
প্রুস্থুম বিবৃত পথে যজ্ঞশালাসুখে” যাইতেছিলেন | “ধীরে ধীরে,” কেন না 
তথ্জ্-এ্রমীলার চাকুমুক্তি হৃদয়ে ভাহার জাগিতোছল ! এমন সময়ে, 
্ “সহসা দুপুরধ্বনি ধবনিল পশ্চাতে । 
চির-পরিচিতময়ী, প্রণন্থীর কানে 
পণরিন্ট পদশন্দ : হাসিল! বীনেশ্র, 
সুখে বাহুপাশে বাধি ইন্দিবরাননা 
প্রমাণারে।” 
ইশ্ক্রিতের দেবভঞক্ি,__তাহাও বড় উন্নত । নিকুম্তিল! যজ্ঞাগানে তিনি ব্যালে 
মগ্ন । - দেববৈশ্বানর সশরীরে আঁবিভ্ভূতি হইয়া বর দিবেন, কথা আছে। এমন সময়ে 
লক্ষ্মণ মায়াবলে যন্তাগারে প্রবেশ করিলেন । কুমার নযনোস্মীলন করিয়| দেখিলেন 
মূৰ্তি চিরশক্র লক্ষণের !__ কিন্তু দেবতায় ঠাহার অটল ভক্তি, _ 
“সাইাঁঙ্গে প্রণমি শুর কতাজলিপুটে কছিল1।” 
আবার যখন মৃত্তিমান অন্যায় যুদ্ধের ফলে মেঘনাদ অস্তিমশয্যায় শয়ান, প্রাণ 
দেহবিচ্যুত হইতে আর বড় দেরি নাই, তখন তাহাকে দেখ ! তখনও দেবতান্ তাহার 
ভক্তি অটল! নিজের পাপের ফলে এ শান্তি হইল ইহাই তাহার ধারণ। হইল, 
তথাপি বিধাতার শ্যায়শালনে সন্দেহ জন্মিল ন! ! 
“৫দত্যকুলদল ইচ্ছে দমিগ্ সংগ্রামে 
মনতে কি তোর হানে? কি পাপে বিধাত! 
[দিলেন এ তাপ দাসে, খুবঝিব কেমনে 7” 
নিকুস্তিল। যড্ঞাগারের সেই অপূর্ব্বদৃশ্ব আমূল উন্নত করিতে প্যরিলে তবে 
মেঘনাদচরিত্রের পূর্ণতা বুঝাইতে পারি। কিন্তু তাহার প্রয়োজন নাই। আমরা 
জানি সে অংশ কুভখিগ বাঙ্গালীর হৃদয়ে অনল অক্ষরে সুদ্রিত আছে । 
সংসারে যাহা কিছু পবিত্র, যাহা কিছু উন্নত, যাহ! কিছু সুন্দর সেই উপকরশেই 
ইন্দ্রজ্গেতের দেবোপম চরিত্র স্থ& হইয়াছে । সৌন্দধ্য লইয়াই কাব্য ;--ইস্্রজিতের 
চরিত্র অনস্ত সৌন্দর্য ময় ! সে হৃদয় যাহার সে বদি মানুষের সহানুভূতি আকর্ষণ না 
করিবে, তবে মানব হাদয়েন্র মহত্ব কি ? তাই যখন নিকুস্তিলা যক্দ্রাগারে, অস্মোভি- 
মানমাত্র সহায় করিয়া অসহায়, নিভীক ই'ন্দর লিং আত্মচরিত্রের সর্ধধবিধ বীরদর্প 
দেখাইয়া আসন মৃত্যুকে উপহাস করে, তখন আমাদের বিন্মর্লের সীমা থাকে না। 
দেবতার্দিপকেও ভাল লাগে না তাহাদের কার্ধ্য কাপুরুবের হ্যায় বলিয়া বোধ হয়! 
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সকল ভুলিয়া পুজা করিতে ইচ্ছ! হম ;_ মেঘনাদেকর বীরদর্প ; সে চরিত্রের 


অতুলিত সৌম্দধ্য । 
৮ রামায়পের মেঘলাদবধে পাঠকের মলে আনন্দ হয়।--মনে হয় দ্রন্মত:খিনী সীতার 
উদ্ধায়ের তরে আর বড় বিলম্ব নাই ! কিন্ত “মেঘনাদবধ কাব্যের’ মেঘনাদের অঙ্যাদ 
মৃর্যতে কে চক্ষে দল সম্বরণ করিতে পারে? অন্যায় মৃত্যু ?' সে আবার: ! 
রামায়ণ পাঠকালে সে কথা! ত মনেই হয় না! সে অন্যায় বোধ, সে হঃর্খে” সহা হভূতি- 
কেবল “মেছনাদবধ" পাঠকালেই হয় । ইহার অর্থ কি? 
এতক্ষণে বোধ হয় আলোক দেখিতে পাইলাম । যে মহাবিধ বৃক্ষ শেষে বিপুল 
রাহ্মসকুল ধ্বংস করিয়াছিল, তাহার বীঞ্জ উপ্ত করিয়াছিল কে? রাবণ! তাহার 
দণ্ড হউক, সেই ত ন্যায়ান্থগত ! কিন্তু একের দোষে অন্তে মরে কেন ? সর্ব্বগুপাধার 
মেত্বনাদ পিতৃদোষে অকালে, অপঘ।তে মরিল কেন? 
প্রবাসে যধা মনোতদ্পে মনে 
প্রবাসী আসহকালে না হেরি সম্মুখে 
নেহ্‌প৷াত্ৰ তাল যত-_পিতা বাতা ত্ৰাতা 
দব্বিত!-_মরিল আছি স্বর্ণ লঙ্কাপুল্রে 
স্ব“লঙ্ক। অলঙ্কার 1” 
তাই বলিতেছিলাম যে এতক্ষণে বুঝি আলোক শ্েখিতত পাইলাম । পিতার 
দোষে পুজ নষ্ট হয়, ইচ্ছা পুরাণ কথা; কিন্তু ইহাই ‘বেছনাদবধ কাব্যের বীজ, 
নাহলে মেঘনাদকে সকল গুনের আধার করিয়া গডিধার অন্য কোন উদ্দেশ নাই । 
চিরাচরিত সংস্কারস্রোতের বিপরীতে কাব্যতরণী ভাপাইবর নিলে অন্য অর্থ 
নাই । 
এক কথায় বুঝাইতে চেষ্টা করিল।ম বটে কিন্তু কথ।ট। বোধ করি পরিষ্কার হইল 
ন!। আমাদের বাহা ও অন্তর্জগতের জ্ঞান বড় সঙ্কীর্ণ৭ তাই আমর! কাব্যে যে নীতি 
উপদেশ দিতে চাই তাহাও সাধারণত সন্কীর্ণ হইয়া পড়ে কাবোর স্কায়পরতা বা 
Poetical Justice এইকুপ সক্কীর্ণতার ফল । উন্নত জ্ঞানে মনু) দিন দিন বুকিতে 
পারিতেছে হে যে সকল নিয়মে জড় জগং শাসিত, নিয়মিত, সংযমিত হয়, অনস্তর্জগৎ 
অবিকল তাছার্দেরই অন্ুবর্ধন করে. মলের মাধ্যাকধ্ণ কি, আজি জানিনা, ঠিক্‌ 
করিজ্ঞ/ বলিতে পানি না বটে, কিস্তু এদৰ দিল আসিবে, যখন তাহা আর হাসির কথ। 
থাকিবে ন! । প্রন্কৃত প্রতিভাশালী কবি এমন অনেক কথা মানেন, এমন অনেক তত্ব 
বুঝাইতে চেষ্টা করেন যাহা! তোমার আমার ধারণায় আইসে নাই-_কাজেই না হাসিলে 
চলিবে কেন ? পিতার দোষে পুত নষ্ট হয়, ইহ! আমাদের দেশের চিরপ্রচলিত 
কিম্বদন্তী কিন্তু এট। কি কেবল কথার কথা মাত্র, না কিছু সভ্য ইহাতে আছে ! এই 
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অসীম ত্রক্মাণ্ডে নিয়ন ভিন্ন কথা নাই । সামান্য নীহারকণা, যে শম্পোপরি ভায়রশ্মি 
মাখিয়া মুহর্তে বিশিয়া যায়, সে যেনন নিয়মের অধীন ; অনস্ত শূন্যে অনস্ত পরিমিত 
অনন্ত সৌর জ্রগংমণ্ডলী তেমনি নিয়মেরই অধীন ৷-_স্ব্বত্র নিয়ম 1 তুমি কবিY=_ 
শরতের চাদকে অকশ্মাৎং জলদাবৃত হইতে দেখিলে ব্যথিত হও ; প্রবল বাত্যায 
সুকুয্রি তরুকে ধরাশায়ী হইতে দেখিলে অশ্রু বিসর্ম্মদন কর ; তোমার মনে হুয় বে 
* -এ বড় অবিচার! অবিচার হইতে পারে, কিন্ত ইহ! নিয়ম । জড় জগৎ কাহারও 
সুখাপেক্ষা করে না । ইহার শক্তিবিশেষ যখন আপন প্রভাব বিস্তার করে, তখন 
ইহার গন্তব্য পথে কেহ দাড়াই€ না) দাড়াইও ন! !-_দীডাইলে নিয়তিচক্রের পদ- 
জলে মাধিত হইয়া যাইবে ! বিজ্ঞান নিত্য এই কথা বলে? ই(ঙহাসও অন্দিন এই 
মহত কীৰ্ত্তন করে, “নেঘনাদধধ" কাব্যের5 বীজ এই তথ ৷ সৌন্দষ্যসার মেঘনাদ 
দেবছুঙ্গভ গুণে তোমার আনার আরাধ্য ! সর্বজ্ঞ কবির অপুর্ব, অতুল্য, মোহময় 
স্থটি? সত্য বটে ।-_-কিন্ত যে অক্ডে শক্তি রক্ষোবংশ ধ্বংস করতে আসি ঘ্াছিল, 
তিনি সেই চক্রে নথিত হইলেন । এ জগতে ইহাই নিয়ন-_ইহাই সত্য ! এ সত্যের 
বাতিচার লাই । 

বলিয়াছি ত যে জড় জগৎ বল, অন্তর্গত বঙ্গ ছুহই এক শ(ক্তর আধার । 
শক্তি এক, তবে মৃন্ড বিভিন্ন । যে ভয়ানক শক্তির উচ্ছ্বাসে ত্রহ্মাণ্ডে প্রলম্নকাল 
উপস্থিত হয়, ত;হার নান চড়শক্তি ; আর যে অদম্য শক্তি রোমরাজ্য ধ্বংস করিয়া- 
ছিল, আফ্ি রুলিয়্া স’ত্রাডে্যে বিষবীক্দ বপন করিয়াছে, তাহ) অন্তুঃশক্ষি ।- শক্তি 
এক, তবে হুডি বিভিন্ন । নাও বিভিন্ন! এক প্রলয়, অন্ত বিপ্রব ! তবে সাস্বনার 
কথা! এই যে অন্তজগতের শর্তিবিশেষের বীজ রোপণ কর! মস্গুষের আয়ত্তের মধ্যে । 
আডশক্তি লম্বন্ধে তেনন কিছু আছে কি না, আন্দও মন্গুদ্যজ্জানে তাহা প্রতিভাত হয় 
নাই । কিন্তু যে শক্তিই বল, একবার বিকাশ হইলে তাহার বেগ অসহ্য, অপ্রাতিহত ! 
সাধ্য পক্ষে কেহ সে পথে দাড়াইও না! সাবধান ! বিষবীঞ্ত রোপণ করিও না; 
কুশক্রি প্রয়োগের কারণ হইও না! তোমার কার্য্ের ফলভোগী তুমি এক! নও । 
তোসার স্থ্ শক্তিতে, তোমার বংশপরস্পরা ভাদিয়। বাইবে । 

আধুনিক বৈজ্ঞানিক শর্ৃষ্টবাদীরও সেই কথ! । একটু ঘুর্লাইপ্া ফিরাইয়া বুরিয়া 
দেখ কথা এক 1 সুতরাং স্বতঃ না হউক পরত: “মেঘনাদবধ কাব্য” অৃষ্টবাদের দৃঢ় 
ভিদ্ভিতে প্রগীত হইম্মাছে। জগতের অধিকচশ অমর কাব্যের এই তত্বই মেরুদণ্ড । 

'মেঘনাদবধ কাব্যের জ্ঞানময় কবি প্রযীলাচল্লিত্রে কয়েকটা গুরুতর নৈতিক তত্ব 
নিহিত রাখিয়াছেন। সেগুলি স্বতঃ সুন্দর এবং লোকহিতকর । এক্ষণে আমরা 
যথাসাধ্য তাহা পরিল্ফুট করিতে প্রয়াস পাইব । 

যে বলিয়াছিল যে ভারতীয় দনাজ পক্ষাঘাত রোগগ্রস্ত, সে বাস্তবিক ভাবিতে 
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শিখিয়াডে । আমাদের সমানে শ্রী পুক্রষের সাম্য কখন ছিল কি ন! ঢিক্‌ বলা যায় 
না। থাকিলেও তাহা যে বহুকাল হইতে লোপ পাইয়াছে, তাহাতে বড় সন্দেহ 
নস্ি। আধ্য ধর্শ্মশাত্র দেখ, যত বন্ধন স্ত্রী জাতি লইয়া! ! কাব্য দেখ, স্ত্রী জাতির 
প্রধান ধর্ম সতীব। ইহ! গুরুতর বৈষম্য । পবিত্রতা ইহসংসারে সকল সখের 
আকর ; কিন্ত বিধিটা একতরফা করায় ইহার শুভকারিতা অনেক কমিয়াছে । 
BI দেখি যে পবিত্রতার সাক্ষাৎ প্রতিমা সীতাচরিব্র জাধ্য নারী সমাজের - 
আদর্শ এবং আমাদের গৃহে গৃহে সে দেবীতুর্ল ত চরিত্রের অভাব নাই, তখন মনে 
হর্ষ বিষাদের তরঙ্গ খেলে, বিষাদ,__কেন না তাহ! হুইলে সমাজের এ পক্ষাঘাত 
রোগ বুঝি জন্মিত না। যে ধর্শ্মের পরিণতিতে সামাজিক মঙ্গল নাই, তাহা ঠিক 
ধৰ্ম্ম নহে । ফলল'নরপেক্ষ ধর্্মাধর্শ সংসারবিরাগী সন্স্যাসীর কথা । সীতাচরিত্রের 
পবিত্রতা, পবিত্রতার একশেব : যে সমান স্ত্রী পুরুষের সনবায়ে নিশ্মিত, উভয়ের 
সহকারিতা যাহার প্রথণ তাহাতে ইহ। একরূপ বিড়ম্বন! । লাতাচপ্িত্র আমাদের 
জাতীয় গৌরব, কিন্ধ তাহার পরিণান, গৌরববিধ্বংসকর ৷ 
সীতাচরিত্র সমাজে যে অশুভ উংপাদন করিয়াছে, লোকহিতৈষী কবিগণ 
মখ্যে মধো তেঙজ্ঞপ্বিনী চিত্তনয়ী রমণীচলির স্যটি করিয়। তাহার নিরাকরশের 
চেষ্টা পাইয়াছেন, এই আধ্যসনাজে হুই তিনবার সে চেষ্টা হইয়াছে ৮-তবে কল 
বড় লাই। কেন না সে সকল চারত্রের কাধ্যকারিতা সমাঞ্ গন্য করেন না । 
একবার ভ্রৌপদী5প্লিত্রে সে চেষ্ট। হইয়াছে। দ্রৌপদী পবিত্। আধ্যরমনী 
কিন্তু দ্রৌপদী আবার প্রখর বুন্ধিশালিনী, প্রতিষ্ঞাময়ী জ্যোতিশ্ময়ী দেবী ! তিনি 
পুরুষের যোগ্য সহদশ্মি !_সধী কিন্ত দাসী লহেন। যুধিষিরাদি আ্রাতৃগণ 
তাহার সহিত পরামর্শ না করিয়া কোন কাদ করেন না। আর একবার সে যক 
হইয়াছিল তত্ব শাস্সে। যিনি মন দিয়! তস্ত্র লাব্রালোচনা! করিয়াছেন তিনি প্রতিপদে 
ইহ! স্বীকার করিবেন। তনক্ত্রপ্রচারের সময় দেশ বোধ হয় বড় বৈষস্যময় 
হইয়াছিল । পুরুষ সং্ক্বেসব্বা স্ত্রী বলিতে গেলে কেহ নহে। পক্ষাঘাত গ্রস্ত, 
অধঃপাতিত মা আর চলে না। যে কেহ আসিয়!'-_-অসভ্য বা অগ্ধসভ্য যে 
সে আসি অত্যাচার করে ; রাজা হইয়া বসিতে যায় । তখন স্থিতিশীল ফলবাদী 
ক্রাহ্মণকুলের চিরোব্ধর মস্তিফ আর স্থির থাকিতে পারিল না। তাহার কলে 
তত্রশান্সের কুহক বিস্তৃত হইল । ' বুঝা “গেল যে, দিনকতক স্ত্রীচরিত্রের একটু 
বাড়াবাড়ি হইলে ক্ষতি লাই__ শেষে আপনিই সাম্য আসিবে । শক্তিরিপিখী 
অন্থরকুলদূলনী হর্গার আর নৃমুণ্ডমালিনী, করালবদনী, হরহৃদিবিলাসিনী কালিকার 
মৃণ্তি দেখিলে বীরপুক্রষের ও আতঙ্গ উপস্থিত হয়৷ যাহা অনম্শাক্ত দেবে 
পারিল ন। বলিয়া কলি হইয়াছে তন্ের দেবী সুছুর্তে তাহ করিল। তন্তরণান্ত্রে 
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নারীচরিত্র অনেক সময়ে পুরুষ হইতে প্রবলতর ; কখন ব( পুরুষের সমান, 
পুরুষাপেক্ষা হীন কখন নহে। ওডিনের ০4) উপবর্গ অসভ্য ইয়রোসীয়গশকে 
সাহস শিখাইয়াছিল । বলভূমে তস্ত্রশান্ত্রর সামাজিক সাম্য প্রচারের জন্য 
প্রণীত হইয়াছিল । 

- “মেঘনাদবধ কাব্য’ হখন লিখিত হয়, তখন বঙ্গসমাজ্জে সবেমার পাশ্চোত্য 
জ্ঞানচর্চ্চার উন্নতি আরম্ভ হইতেছিল। সুশিক্ষিত বাঙ্গালী যুবক, হৃদয়ে যে সামা- 
ভাব ধারণ করিলেন, গৃহে তাহ! পূর্ণ হইবার সম্ভাবনা নাই। তাই অবণুঠনবতী 
ব্রীড়াসস্কৃচিতা বঙ্গলারীকে প্রমীলার বেশে দেখিয়া কৃতবিগ যুবক তখন 
মোহিত হইস্মাছিলেন । 

“অরে ধারিলো মধু, গরুল লোচনে আমরা + নাহি কি বল এ ভুজ মৃণালে 1” 

বড় মধুর, বড় ভাবব্যঞ্জক আর বড় সাম্যসংস্থাপক । যখন পড়ি যতবার পড়ি, 
মিষ্ট লাগে! প্রথমে বুঝি আরো মিষ্ট লাগিয়াছিল । দার্শনিক প্রবর জন্‌ ই-য়ার্ট মিল 
শ্রীঞ্জাতির সানা প্রতিপাদন করিয়া প্রবন্ধ লিখিযাছেন ;-_আর আবাদের মধুসূদন 
প্রমীলা" চরিত্র সৃষ্টি করিয়াছেন । উদ্দেষ্ট উভয়েরই এক । 

প্রমীলাচরিত্রের আর একটা ভঙ্গী দেখ। ইহা ইন্দ্রক্দিতের মত বীরবময়। 
এই প্রবন্ধে আমর! ইত্দ্রজিতের চরিত্র সবিশেষ আলোচন! করিয়াছি »_ প্রমীলা- 
চরিত্র সঞ্ধান করিয়া প্রবন্ধ বিস্তৃত করিতে চাহি না! তবে সে চরিত্র যে ইন্দ্র ব্রিতের 
মত বীরত্বময় ভাহা কেহ বোধ হয় অন্বীকার করিবেন না । এই চর্লিত্রসান্য, এই 
রাক্ষস দম্পতীবর অতুল মোহময় প্রেমের কারণ ৷ যাহারা সাম্যকে প্রেমের কারণ 
বলিতে প্রহ্থত নহেন, একথাটী তাহারা একবার ভাবিয়া দেখিবেন । 


শই্ীশচজ্ঞ সন্ুমদার । 
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মন্ত দিন পৃথিবী দগ্ধ করিয়া নিচুর রবি নিস্তেজ হইয়া অন্তাচলে ঢলিয়া 
পড়িয়াছে। অগ্রিময় জ্যোতি অল্পে অল্পে প্রথরতা হারাইয়। অনির্ববচনীম্ 

মাধুর্য পরিণত হইয়াছে । জ্ঞ্যোতির বর্ণ স্ুবর্ণ-নিন্দিত। স্ুবর্ণ-নিন্দিত জ্যোতি 
ঈষৎ ভিম্মাণ, যেন যোড়শীর সুন্দর উদ্দুল চক্ষে অমরক্রৃম্য ভ্রযুগলের ছায়া 
পড়িয়াছে । আকাশ এবং পৃথিবী হান্তনয়। সেই হাসিতে ফৃলগাছে ফুলের 
কুড়ি একটি একটি করিয়! দেখা দিতেছে । স্বর্গ মর্ব্বোর হাসিতে ফুলের জন্ম ৷ 
ফুলের কুঁড়ি বিশ্বের হাসির উচ্ভাস বিশ্বের হালির সাকার মু্তি। 

অনল অলে এ স্ুবর্ণনিন্দিত জ্যোতি নলিন হইয়া আসিতেছে । অল্পে অন্ত 
ফুলের কুড়িগুলি এ মলিন আবরণে লুকাইয়! পড়িতেছে। এখন আর সে মলিন 
জ্যোতিও নাই-__ এখন সব অন্ধকার। এখন দেই কুঁড়িগ্ুঃলর কোথায় কি হইতেছে 
কে বলিবে ? কিস্ত এ দেখ আকাশে একটি একটি করিয়া কত নক্ষত্র কুটিয়। 
পড়িম়্াছে, আর এ নক্ষরর!শির মধ্যে চতুর্থার উদ নিশ্মল, শীতল, সুমধুর, পবিত্র 
হাসি হাসিতেছে। আর নীচে পৃথিবীতে নিশ্মল,। শীতল, স্থমধুর, পবিত্র আলোক- 
রাশির মধ্যে অলংখা ফুল ফু(টিয় নিশ্ঘল। শীতল, সুমধুর, পবিত্র হাসি হাসিতেছে। 
এখন আর সে কুড়ি নাই । এখন সব কুঁড়ি ফুটিয়া ফুল হইগস। গিয়াছে । কেমন 
করিয়! কুঁড়ি ফুটিয়া ফুল হইল কে বলিবে ? কে বুঝিবে ? এ রহস্য ভেদ করা কাহার 
সাধ্য ? এ রহস্ত কেহ কখন ভেদ করিতে পারে নাই । বিউউর হুগো বিশ্রিত হইয়া! 
বলিয়াছেন :_ 

“But yesterday she was a child,.today she is an incomprehensible 
Woman.” 

স্র্য্যের বিশ্ব-উস্্বরলকারী আলোক এবং চন্দ্রের ছায়ারুসী আলোক এই ছুই রকম 
আলোকের মধ্যবর্তী অন্ধকারের তিতর কুঁড়ি ফুটিয়া ফুল হয়; দেই অঙ্গকাররর 
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মধ্যে কোন পবিত্র শক্তি গোপনে, লিচ্জ্রনে, নিস্তকভাবে ফুলের কুড়ি ফুটাইয়! দেয় । 
মান্গব সে শক্তি দেখিতে পায় লা, বুঝিতে পারে লা । মানুষ কেবল সেই শক্তির 
কাধ্য দেখিয়া চমতকৃত হয় আর আপনাকে চরিতার্থ মনে করে । ইহাই ফুল ফুটিবার 
প্রণালী । সে প্রণালী মাহুযের বুদ্ধির অতীত বালয়াই মানুষ ফুল দেখিয়। এত মুঙ্ক 
পৃথিবীতে মান্য ম্ুদ্ধ__হৃদয়ের কাধে এবং প্রতিভার কার্যে । ফুল, তোমাকে 
ফুটিতে দেখি, কিন্তু কেমন করিয়া ফোট তাহ! বুঝিতে পারি না। তাই বলি তুমি। 
বিশ্বের প্রতিভার কীঘ্তি। তোমার মতন রহস্য, তোমার মতন কাবা, তোমার মতন 
দৃশ্য পৃথিবীতে আর আছে কি? 

আবার, ফুল, তুমি বিশ্বের হৃনয়ের স্ষন্তি। তেই মধ্যাহ্ন রবির প্রথর শাসন মনে 
কর দেখি: তাপের পরিমাণ নাই । মাটী উত্তপ্ত হইয়। উত্তপ্ত কটাহের স্যায় 
স্পর্শমাত্রে স্পর্শকালীর হুস্তপদ যেন দদ্ধ করিয়া ফেলাতেছে । ক্ষুধার জ্বালায় যে 
সকল পশু পক্ষী মাঠের উপর বিচরণ করিতেছিল তাহারা আর সেই অগ্নিবং ভূমি- 
খণ্ডোপরি বিচরণ করিতে লা পাবিয়া কেহ বৃক্ষস্ছায়ায় কেহ বুক্ষশাখায় নিরাশার 
প্রতিমূত্তির শ্ায় মুমূর্বং বসিয়া আছে বা শয়ন করিয়া রহিয়াছে । এমন কি 
হদ্ধধ শৃগাল কুকুর এবং বায়সগণ কোথায় লুকাইয়1! পড়িয়াছে তাহার ঠিকানা নাই। 
নদ নদী, তড়াগ পুকরিনীর বারিরাশি এমনই উত্তপ্ত হইয়াছে যে তৃষ্ণার্ত পথিক তৃষগায় 
ছটফট করতেছে তখাপি এক গণ্য অল লইয়া পান করিতে সাহস করিতেছে ন! 
এবং মৎস্ক কুস্তীর প্রভৃতি জলজ্রস্তগণ জ্রলক্রীড়া আহারাম্থেষণ প্রতি কার্য করিতে 
অসমর্থ হইয়া বারিরাশির নিয়তম প্রদেশে পক্ষের নধ্যে মুখ লুকাইয়। কোন মতে প্রাণ- 
রক্ষা করিতেছে; মানুষ সকল কর্শ্ম পরিত্যাগ করিয়। রবির উ সাপে মৃতবং হুইয়।, 
প্রাণভয়ে ভীত হইয়। রুদ্ধশ্বাস রোগীর হ্যায় ঘরের ভিতর পড়িয়া রহিয়াছে । আকাশ 
এবং পৃথিবী ধূ ধু করিয়া আলিয়া যাইতেছে । আর দেখিতে পারি না__আর সহিতে 
পারি-লা আর বলিয়া জানাইতে পারি লা। কাহাক্েই বা জানাইব ? সকলেই ত 
আমার মতল পুড়িয়া যাইতেছে। বিশ্বশত্তি কঠিন নিষ্ঠুর সংহার মুন্তি ধারণ 
করিয়াছে । যেন ব্রক্ষাণ্ডের কোথাও কণামাত্র দয়! নাই, কৃপা! নাই, করুণা নাই ! 
সত্যই কি ব্রন্মাণ্ডে করুণ। নাই ? সত্যই কি ক্রস্কাণ্ডে হৃদয় লাই? আছেবৈকি। এ 
দেখ সেই প্রথর রবি এখন অস্তাচলে ম্বৃতবৎ পড়িয়া! রহিয়াছে ! বিশ্বশক্তি বিশ্বের 
ক্রেশে কাতর হইয়া এখন বিশ্বের সমস্ত যন্ত্রণা দূর করিতেছেন । এ দেখ অসীম বিশ্ব 
খল হিশ্বশক্তির করুণার নিশ্বাসে অনুপ্রাণিত হইয়া সকৃতচ্ঞচিত্তে, মুক্কান্তরকরণে 
গদ্গদ ভাবে বিশ্বের স্বদয়ে ডুবিয়। পড়িতেছে । চারদকে শীতল মধুর 
বায়ু বহিতেছে । নিঃশব্দে নিশ্তক্ষভাবে পৃথিবীর বারিরাশি সুমধুর সুশীতল স্বাসে 
দিগ লিগল্ধ মধুনয়, মাধুধ্যমল্স করিয়া তহুলিতেছে। বৃক্ষ, লতা, কোমল তৃণ 
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হইতে কি এক শভ্পম কললাতীত মধুরিন! নির্পত হইতেছে ॥ অন্ধ প্রাপিত 
জীববৃন্দের প্রাণের প্রাণ হইতে কি এক লপুর্ধধ রসের লহরী নিঃস্থত হইতেছে । 
এই" সমস্ত মধুরতা। চতুর্থার চাদের নিশ্দল, সুশীতল, স্থুমধূর চক্দ্রিকায় মিশিয়া 
যাইতেছে । গার সেই নুস্ক চল্দ্রকার প্রাণের প্রাণ ফুলরূপে ফুটিয়া পড়িতেছে। 
সেই বিশ্বের হাদয়দপ ফুলের নেশায় মানুষ ভোর হইয়া উঠিতেছে । সানুব সব 
ভুলিয়!, সব ছাড়িয়া! দেই ফুলের ভিতর গলিয়া যাইতেহে। ফুল রলে ভরিয়া 
উঠিতেছে ॥। অলন্ত আকাশ সমস্ত রা'ত্র সেই কোমল ফুলে কোমল সুধা চালিয়া 
দিতেছে । কোমল উষাকালে ক্ষত্র ক্ষুধার্ত অমর, ক্ষুদ্র ক্ষুধার্ত মধুমক্ষিক! কাকে ঝাকে 
আসিয়া সেই হৃদয়রূপ ফুলের হাদয়গত সুধা পান করিয়া পরিতৃপ্ত হইয়া! যাইতেছে । 
ফুল, এ জগতে ক্ষুদ্রের নিনিত্ত কাহারো হৃদয়ে সুধা নাই, কেবল তোমার আছে । 
তুমি যথার্থ ই বিশ্বের হৃদয়ের হৃদয় ! তোমার হালয়ের গুণে তুমি রান্রার উগ্ঠালেও 
ফোট, গৃহস্থের প্রাঙ্চণেও ফোট, দরিদ্র কৃষকের গোনয়ক্পোপত্িও ফোট। 
তোমাকে কেবল জটাভুটধারী) সন্গ্যাসী-সদৃশ ঝাউ, দেবজ্রন, সরলদ্রম প্রভৃতি 
গোটাকত গাছে দেখিতে পাই না ; এবং বুদ্ধ ও চৈতণ্যের ম্যায় বহুহলাকাশ্রয় বট, 
অশ্বপ্ধ প্রভৃতি দুই চ!রিট! গাচ্ছে দেখিতে পাই না। কিন্তু এ সকল গাছের অন্তর 
খুঁজিলে তোমাকে দেখিতে পাই কি না বলিতে পারি না । 

ফুল, তুমি ফোট কেন? আকাশে নক্ষত্র ফোটে বলিম।? তা ত জানি। 
কিন্ত আমি জানিতে চাঃ, ফুটিয়। তোমার কি লাভ? তুনি কি জন্য ফোট ? 
একথা আমি তোনাকে অনেকবার নজ্রিন্ঠাস। করিয়াছি; সঙ্গায় আধ-ছায়া 
আধ-আলোকে জিচ্ডাস। করিয়াছি। গভীর [নশীথে অনস্ত আকাশের দিব্য 
দিয়া, অনন্ত নক্ষত্র-রাজির দিব্য দয়া, অনস্ত পথের পথিক চন্দ্রের দিবা দিয়া! 
জিজ্ঞাস! করিয়াছি । নিশ।বসানে উদয়াচলস্থ রাগরধসী স্ুর্যামগুলের দিকে চাহিয়া, 
সত্য কথ! না বলিলে এ অগ্লিশশ্খা তোমাকে পোডাইয়া মারিবে, এই রূপ ভয় 
দেখাহয়। তোমাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছি। কিন্তু তুমি আমাকে কোন উত্তর দাও 
নাই। তোমাকে কত ত্যব স্তুতি করিয়াছি, কত খোলামোদ করিয়াছি, 
কত তিরস্কার করিয়াছি । কিন্তু তুমি আমাকে কোন উত্তর দাও নাই। কেবল 
একটিবার মাত্র যখন তোমাকে ভয় দেখাইয়! বলিয়াছিলাম যে, উত্তর না দিলে এ 
যে ক্ষুত্র মক্ষিকাটি তোমার বুকের অমৃত পান করিতেছে, এটিকে মারিয়া ফেলিব, 
তখন ব্যাকুল হইয়া তুমি আমাকে বলিয়াছিলে-_-আপনি কি বলিতেছেন আমি 
বুঝিতে পারিতেছি না। তাই জিজ্ঞাসা করি, উত্তর দিতে তোমার এত অনিচ্ছা 
কেন? উত্তর দিতে (ক তোমার ভয় হয়? তা তনয়। যখন তোমাকে পোড়াই- 
বার ভয় দেখাইয়া জিজ্ঞাসা করিয়াছি, তখন ত তোনাকে ভয়ে জড়সড় হইতে দেখি 


২৭০ বঙ্গদর্শন [আশ্বিন 


নাই ? তখন ত তোমার নেই হ্বাভাবিক লজ্জাশীল, বিনয়লআ, প্রফুহ্রত1ময় মুখখানি 
বই আর কিছুই দেখি লাই? কোন কোন কবি ঝলিয়া থাকেন যে তুমি ফোট 
কেন, না ফুটিয়াই তোমার সুখ । কিন্তু সে কথাটি আমার মনে লাগে লা। সে 
কথার আনি তোমার হৃদয়ের তব পাই ন! । ফুটিয়াই যদি তুমি সুখী হইতে, তাহা 
হইলে তোমার মুখেই ত সে কথা শুনিতে পাইতাম । যার ফুটিয়াহ স্থ সে ত 
আপনার শক্তি, আপনার তেঞ্ল আপনি” বুঝে ; সে ত আপনার তেজে আপনি 
তেব্রম্বী, আপনার তেজে আপনি ফাটিয়! পড়ে; সে ত আপনার সুখের নেশায় 
আপনি উম্মত; সে ত আপনার মদে আপনি মত্ত ; সে ত শ্ফ,র্ত্তিশীল, বাঁচাল, 
দাস্ডিক । সে ত স্তবে তুষ্ট হয়, সুখ নাশের ভয়ে শত্রুর নিকট হইতে পলায়ন করে। 
কিন্তু তোমার ত দে রকন প্রকৃতি নয্ন। তুমি চন্দ্রের শীতল, সুধাময়্ আলোকে 
উন্মন্ত হও না, আবার প্রচণ্ড রবির বিশ্বদন্ধকারী রশ্মিতে অকাতরে তোমার ক্ষমদ্র কোমল 
বুকটুকু পাতিয়! দাও, সে বুকটুকু সে অগ্রিতে পুডিয়। গেলেও তুনি দুঃখিত নও | তবে, 
ফুল, তুমি ফোট কেন? তুমি এ কথার উত্তর দিবে না তা জানি । বুঝিতেছি তুমি এ 
কথার অর্থ জান না কেমন করয়। উত্তর দিবে? কিন্তু তোমাকে দেখিদ! বিশ্ব- ব্ৰহ্মাণ্ড 
যে রকম সুখী, হুন যেনন অকাতরে কি বড় কি ছোট, কি বৃহৎ কি ক্ষুদ্র সকলক্চেই 
সমান আদুরে তোন।এ হৃদয়ের স্মধ। ঢালিয়া দিয়া পরিতৃপ্ত কর, তুমি যেরকম করিয়। 
সকুভ্ূনিকেও হান্ঠনয় করিয়া তোল, তুমি যেমন অকাতরে আপনার কোমল স্মদয় 
পোড়াইয়া ফেলতে পার, তাহ! ভাবিলে নিশ্চয় বুঝিতে পার যে ফুটয়। তোমার 
সুখ নয়, ফুটাইয়াহই তোন্ার সুখ । তুমি স্বয়ং এ কথা বলিবে না তা জানি, 
বলিতে পারিবে লা ত! জানি, কেন ন। ফুটাইমাই যাহার সুখ, সেই আগতে মহৎ, সে 
আপনাকে আপনি জ্ঞানে না, লে সব ফুটায় কিন্ত মানিয়। ফেলিলেও আপনি ফুটিতে 
পারে ন! । ফুল, এ জগতে ফুঁটান কেবল তোমারি ধশ্ম, তোনারি কণ্ধ, তোমারি 
প্রত। তুনিই এ জগং রক্ষা করিতেছ, তুমিই এ জগতের প্রাণ। তুষি 
পৃথিবীরূপে স্বর্গ ! 

তাই বুঝি, ফুল, তুমি চিরকাল ভাবন্দঈ) | বশ্বর্ণ কেহ কখন বুঝিল না? ব্বর্গ 
চিরকালই ভাবময়__ভাবের ভাণ্ডার ॥ ফুল, তোমাকেও কেহ কখন জ্ঞানের দ্বার! 
বুকিল লা; তুমি চিরকালই ভাবময়__ভাবের ভাণ্ডার । ফুল, এমন ভাব নাই 
যাহা তোমাতে দেখিতে পাই না। গস্তীর্ধ্য বল, প্রফুল্রতা বল, লতা বল, 
লঙ্জাম্মীলতা বল, সরলতা বল, উল্লাস বল, শোক বল, বিযাদ বল, বিমর্ষ বল, চপলতা। 
বল, সক্ষোচ বল, সকলই তোমাতে দেখিতে পাই । দেখিতে পাই বটে, 
কিন্তু কেনন করিয়া বুঝাইতে হয় তাহ! জানি না । কেমন করিয়াই বা বুঝাইব ? 
তোমাত খন যে ভাব দেখি, তখন সেই ভাবে তোর হইয়া যাই, তখন 


১২৮৮ ] ফুলের ভূষ। ২৭১ 
সমত জগং সেই ভাবে তোর বলিয়! অনুভুত হয়। তবে কেমন করিয়। বুঝাই ? 
আর বুঝাইলেই ব। বুঝিবে কে? সকলেই ত আমার মতন তোমার ভাবে 
ভোর । তুমি ক্ষুদ্র ফুল, তোমার শক্তি অসীম ৷ যেখানে তুমি, সেখানে আর 
কিছুই থাকিতে পারে না, সেখানে সবই তুমি । ক্ষুদ্র ফুল, তুমি আমাঘ স্তর । 
তোমার ভাধক্কপ নিশ্বালে, সকলই গলিয়! ভাবময় হয়া যায়। পাথরের পাহাড়ে 
তুমি হাসিলে পাথরের পাহাড়ও হাসির পাহাড় বলিয়া বোধ হয়। ফুল, তুমিই 
পৃথিবীর ভাবের ছ'চ! তুমিই পৃথিবীতে ভাবক্ধপী মন্ত্র ! 

আর সেই জন্কই, ফুলে, তুনি সুন্দর এবং সৌন্দর্ঘয । জগতে সৌন্দর্য্যের ছড়াছড়ি । 
যে দিকে ফিরি সেই দিকেই সৌন্দর্য্য দেখিতে পাই । উদ্ধে চাহিয়া দেখি আকাশ 
সৌন্দর্যাময় ॥ আবার আকাশ অপেক্ষা উদ্ধতর প্রদেশ, যাহা চক্ষে দেখিতে পাই না, 
তাহাও ভাবিয়া দেখিলে সৌন্দধ্যময়, সৌন্দর্য্যের উৎস বলিয়া মনে হয় | এ সৌন্দয্যোর 
অর্থ কি? এসৌন্দধ্য কিসে হয়? অনেকে আন্ত হইয়। এই কথার কত জান্তি- 
মূলক উত্তর দিয়াছেন। কেহ কেহ বলিয়াছেন যে, বর্ণ বিশেষের নান সৌন্দধ্য-__- 
বর্ণবিশেষ সৌন্দর্যের কারণ বা উপাদান । যাহাতে দে বর্ণ আছে তাহ হুন্দর, 
যাহাতে সে বর্ণ নাই তাহা স্বন্দর নয় 1 ফুল তোমাকে লেখিলে ত এ কথা সত) 
বলিয়! মনে হয় না। তোনাতে কোন্‌ বর্ণ নাই ?1- লীল, গীত, হবে, শ্বেত, ঘত ব্ণ 
আছে এবং হত রকনে সেই সকল বর্ণের সংযোগ এবং মিশ্রণ হইতে পারে সকলই ত 
তোমাতে আছে । তবে কেমন করিয়া বলিব যে ব্ণবিশেষের গুণে সোন্দখ্য ? আবার 
কেহ কেহ বলিয়াছেন যে সাকার বিশেষের মাম লৌল্মধ্য-_আকারবিশেষ সৌন্দর্য্যের 
উপাদান । কিন্তু ফুল, তোমাকে দেখিলে একথাও ত সত্য বলিয়া নে হয় ন! । তোমার 
কোন নিদ্দিষ্ট আকার নাই, তোনাতে অনেক আকার দেখিয়া থাক্কি। কিন্ত তোমাকে 
যে আকারে দেখি তুমি সেই আকারেই সুন্দর । তবে কি, ফুল, তুমি সৌরভের গুণে 
সুন্দর { তাই বা কেমন করিয়া বলি? কত ফুল ফোটে যাহার সৌরভ নাই, কিন্ত 
সে ফুলও ত ম্থুন্দর। তাই বলি, ফুল, তুমি কেবল তোমার ভাবের গুণে সুন্দর এবং 
সৌন্দর্য্য । এবং তুমি. ক্ষুদ্র ফুল, তুমিই আগংকে এই মহাতত্ব বুধাইয়। দেও যে স্বর্গে 
এবং মর্ত্যে যাহা কিছু সুন্দর আছে তাহ! কেবল ভাবের গুণেই সুন্দর ; একজন 
ইংরাজ্জ কবি জগছিখ্যাত তাজমহল দেখিয়া বলিয়াছেন 

It is a sigh made of stone ! 

যিনি এ কথ! বলিয়াছেন তিনি প্রকৃত সোন্দর্য্যতত্ব বুঝিয়াছেন 1 তিনি বুঝিয়া- 
ছেন যে সৌন্দর্য্য চক্ষে দেখা যায় না, কেবল তাবের ঘোরে দেখিতে পাওয়া যায়। 
তাই বলি, ভাই সকল, যদি স্ম্দর হইতে ঢাও, যদি জগতের প্রকৃত সৌোন্দর্ধ্য উপভোগ 
করিতে ইচ্ছুক হও, তবে ফুলের কাছে যাইও, ফুল তোমাকে শিখাইয়। দিবে যে, 
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সৌন্দর্য) রূপে নাই, সৌন্দর্য্য গুণে; সৌন্দর্য্য আকারে নাই, গঠনে নাই, রঙে নাই, 
সৌরভে নাই, সৌন্দর্য; ভাবে । ফুলের কাছে এই শিক্ষা লইয়। ফুলের ভাবে ভরিয়া 
থাকিও, দেখিবে তোমাদের সতের সীমা নাই, তোমাদের অদৃ্টচক্র অনন্ত উন্নতির 
পথে, অনস্ত সুথধামের দিকে দ্থুরিয়! যাইতেছে । 

কিন্ত ফুল, তোমাকে হ্ৃদয়রূপেই দেখি, ভাবরূপেই দেখি, আর সৌন্দর্ধযারূপেই 
দেখি তুমি যে কি রহস্য তাহ! ত বুঝিয়া উঠিতে পারি ন! । দেখ, যখন সন্ধ্যার স্বৃহ- 
মধুর শোভায় আকৃষ্ট হইয়! এ দেবালয়সম্মুথস্থ শেফালিকা-মূ'লে উপবেশন করি, তখন 
আমার ক্ষুদ্র দেহের সামাঠ সংঘর্ষে রাশি রাশ শেফলিক! বৃস্তচ্যুত হইয়া চারিদিক 
ছাইয়া ফেলে ; অথবা ঘখন প্রাতঃকালের স্ন্রীবনী সমীরণে উৎসাহিত হইয়া গৃহ 
হইতে বহির্গত হই, তধন কেবলমাত্র আমার গমনজনিত বায়ুসক্ালনে এ প্রাঙ্গপপার্শ্বন্থ 
কামিনীবক্ষ হইতে ক্ষুহ্র সুদ কামিনীফুল ঝর ঝর করিয়! খসিয়। পড়ে । এ দিকে ত 
দেখি, ফুল, তুনি এনলি কোমল, এন: অসহিঞ্চু, এন[ন ভঙ্গুর ঘে শুধু যেন একটু 
নিশ্বাস গায় লাগালে, ভাঙ্গিয়া চুরয়া কি এক রকম হইয়া হও 1 কিন্তু আবার এ 
দেখ দেখি ওখানে তোমাকে কি ভিন্ন প্রকৃতির দেখিতেছি । এ দেখ আজ মহাসমুক্ণে 
নিদাঘ ঝটিকা উঠিয়াছে। অপরাহ্ছ-রবি অদৃশ্য হইয়াছে । আকাশ মেছ-যুদ্ধে 
সংক্ষুল | অসংখ্য নেঘ-খণ্ড তীমরবে গঞ্জন করিতে করিতে অনন্ত আকাশে পরম্পরকে 
তাড়না করিয়া বেড়াইতেছে ; এক এক থানা মেঘ ক্রেন্থ হইয়। অপর মেঘের প্রতি 
তীত্র কটাক্ষ নিক্ষেপ করিতেছে, আর অননি দিগ দিগন্ত ঝলসিয়। উঠিতেছে এবং 
বিকট শব্দে চনকিয়। প'ড়তেছে । সমুদ্রের নীল জল কাল হইয়। উঠিয়াছে। সেই 
কাল জলে প্রচণ্ড ঝটিকোখিত ভীষণ তরঙ্গ লকল নভোমশুলস্থ মেঘখণ্ডের চায় পর- 
্পত্রকে তাড়ন। করিতেছে এবং স্বাগে ফেণ। ভাঙ্গিতে ভাঙ্গতে গর্জন করিয়া চারি- 
দিকে ধাবিত হইতেছে । আকাশে মেঘ-গঞ্দ্রন, সমুদ্রে তরঙ্গ-গর্দন, আকাশ-সমুত্রে 
বাটিক।-গঙ্ছন, আর সেই সমস্ত গর্চ্ছন-রাশি ভেদ কলিয়! ঝাটকা -পক্ষীর উৎকট 
টীংকার-_ যেন এই মহা প্রলয়ের অন্তরাল হইতে প্রলয়শক্তি প্রলয় তুর্ঘ্য ধ্বনিত করি- 
তেছে। এই মহাপ্রলয়ে পড়িয়া একখান! প্রকাণ্ড অণবহ্ান খণ্ড খণ্ড হইয়া যাইভেছে। 
বড় বড় মোটা! মোটা পাপ তরঙ্গাঘাতে ছিড়িয়া কুটী কুটী হইয়া যাইতেছে, বড় বড় 
মানাল ভাঙ্গিয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কলকাকারে ভাসির। চলিয়াছে ॥ কিন্ত এ দেখ একটা ক্ষার 
ফুল কোথা হইতে আসিয়া এ বটিক-তাঁড়িত ভীবণ তরঙ্গোপরি অসীম সাহসে 
ভাসিয়া বেডাইতেছে, প্রলয়যন্ত্রণ। দেখিয়া ভিপ্রিয়া উঠিয়াছে সত্য, কিন্তু একটীও 
পাপড়ি খসে নাই, একটীও পাপ_ডি সরে নাই! ফুল, কে বলে তুমি 
কোমল 1 তুমি দৃডতন অপেক্ষা দৃঢ়? কে বলে তুমি অসহিফ্ুু ? তুষি 
সহিষ্ণুতার উচ্চতন সাদর্শ । কে বলে তুমি ভয়-কুষ্ঠিত? তুমি সাহলের, 
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তুমি বীরত্বের জীবন্ত প্রাতিন! ! তোমার আপেক! রহস্য এ জগতে আর কি আছে ! 
তুমি বৈপনীত্যের আদার ! এই জন্ত সানুষ সনাদের প্রারস্ত হইতে কোমলসহৃদয় কবি 
এবং’ সাহস সাহিঘুতা এবং শক্তির আদর্শর্ধদী ধর্ম্মবীর এবং কর্শ্মবীর, উভয়েরই 
শিরোপর্রি ফুলের নাল! চাপাইয়া কোমলতার এবং বীরত্বের পুরস্কার করিয়া 
আদিতেছে। যে মহাপুরুষ এ জগভে পুরস্কৃত হইবার যোগা, কেবল তিনিই মাথার 
ফুল পরিতে পারেন । অতএব, ভারত-সম্তানগণ, যদি তোমরাও মাথায় ফুল পরিতে 
চাও, তবে দেহ, মন, প্রাণ সংকল্প করিয়া যাহাতে হাদয়ের কোমলতা-গুণে এবং 
জগতের কর্শ্মক্ষেত্রে বীরর গুণে মনুয্য সমাজে পুরস্কৃত হইবার যোগ হও, তাহার চেষ্ট! 
কর। আবীব্ধাদ করিতেছি, তোমাদের চেষ্টা যেন সফল হয়, বীরতুছণ ফুল যেন 
তোমাদের শিরে শোতা পায়! 

সুবিস্তীণ কাননে সন্গযা-পনীরণ মন্দ মন্দ বহিতেছে,। গাছের পাত! অল্প অন্ন 
নড়িতেছে। আকাশে নক্ষত্র খিটুছিট করিতেছে। ছুই একখান! পাতলা শাদা 
মেঘ আস্তে আর উড্ভিয়। যাইতেছে । সেই মেঘের ভিতর দিয়। একরাশি ছায়ারূপী 
ঘ্যোৎস্ন। একখানা আবেশনয় আবরণে আকাশ, পূথিবী, নিগ_দিগন্ত ঢাকিয়। 
ফেলিয়াছে। কাননে অসংখ্য কুল ফুটিয়াছে। শরীর আবেশনয়, মন আবেশময়, 
পৃথিবী আবেশবয়। কি হইয়াছে কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না, বুঝিবার ক্ষমতাও 
নাই, ইচ্ছাও নাই । চষে কিছু ল্প্ঠ দেখিতে পাইতেছি না, যেন কি একখানা 
হইয়া গিয়াছি, যেন এই আবেশনয় দৃশ্যে নিশিয়া গিয়াছে । এই একরকম হইয়া 
পড়িয়া আছি আর কত কি দেখিতেছি, কত কি শুনিতেছি। শুনিতেছি, কানন, 
পৃথিবী, অনস্তশৃশ্য আুড়িম। এক অপূৰ্ব্ব, অস্ফুট, সুবধুর সঙ্গীতধ্বনি হইতেছে। সে 
সঙ্গীত ক্ষুদ্ধ তৃন হইতে নির্গত হইতেছে, কত শত লতা হইতে নিৰ্গত হইতেছে, কৃত 
ছোট ছে।ট, কত বড় বড় গাছ হইতে নিগত হইতেছে, কত সলিলরাশি হইতে, কত 
প্রস্তর কত পর্বত হইতে নির্গত হইতেছে, ভূগর্ভ হইতে উদ্ধতম আকাশ হইতে 
নির্গত হইতেছে । যেন তূণ, লতা, পাতা, গাছ, পাথর পর্বত, জল. জঙ্গল সকলে 
মাতিয়া একম্বরে একতানে গাহিতেছে_ _আঙ্গ আমরা সব এক হইয়়াছি, আজ 
আমাদের মধো ছোট বড় নাই, উচ্চ নীচ নাই, আৰ আমর! বিরোধশৃন্, বিদ্বেহশুন্ত, 
বিকারশুন্ত, আজ আমরা চক্ষু পাইয়াছি, এক চক্ষে সকলে সকলকে এক-আত্া! 
দেখিতেছি, আজ আমর! প্রাণ পাইয়াছি, আজ আমরা অনম্ত ক্রক্ষাণ্ডের প্রাশে 
মিশিয়াছি। এই মোহকর সঙ্গীতে মল্লিতেছি আর দেখিতেছি কত অশরীরী, 
ছায়ার্টী; নির্শীল, সুন্দর, হাস্যময় মুক্তি আলিতেছে, যাইতেছে, উড়িতেছে, উঠিতেছে, 
ন।মিতেছে, পরস্পর আলিঙ্গন করিতেছে, ফুলের ভিতর লুকাইতেছে, ফুল দেখিতে 
দেখিতে যেন দুমাইয়। পড়িতেছে । কত শান্ত, সুধীর, সরল, ভাবনয় যুস্তি ধীরে 


১৫ ৮৮ 


২৭৪ বঙ্গদর্শন [ আশ্বিন 


ধীরে, অস্ফুট সঙ্গীতধ্বনি করিতে করেতে শুহ্ত হইতে নামিয়। কত ফুলের গাছ বেষ্টন 
করিয়া গদগদ ভাব ফুল-স্ডোত্র গাহিতেছে আর ফুল তুলিয়। ফুলকে অঞ্জলি পুরিয়া 
উপহার দিতেছে । এক একটী পবিত্র জ্যোতংস্বাময় মূর্তি আস্তে আস্তে ফুলের কাছে 
আসিঘ। কি প্রিজ্ঞাসা করিতেছে আর কি জানি কি শুনিয়া উল্লাসে উন্মত্ত ছইয়া 
অসীম শুস্তে উড়িয়া যাইতেছে, এবং নিমেষ মধ্যে নামিয়া আবক্ষ মুষ্টি খুলিয়া 
ফুলটাকে বলিডেছে__ এই লও তোমার সাধের বুধগ্রহ লও। তখন নেই সব 
স্বলময় মূত্তি সেই অপুর্ব আবেশময় পুস্প-কাননে দাড়াইয়া একব্বরে এক তানে এক 
অন্রতপুর্ধ ফুলক্রোত্র পড়িয়া সগব্বে গাহিয়া উঠিল :_ 


(0৬0৪ hill, over 01৩, 
Through bush, through briar, 
Over park. over 1910, 
Through flood, through fre. 
We 0০ wander cverywhere, 
Swiltcr than the moon's sphicrc. 


গান শুনিয়া আমার চমক হইল । আমি বুঝিলান যে এই সকল মহাপুরুষ 
ফুলকে কল্পনার চক্ষে কল্রনানয় দেখিয়া অন শ্ুশক্রি লাভ করিয়াতে, রাগ 
হেধাদি বিবন্দিত হইয়া প্রেন-বলে এক-প্রাণ এক-আত্ম। হইল গিয়াছে, 
এবং প্রতিভাবলে এই অসম্পুণ জগতে এক অপুর্ব আদর্শ-জগং স্থাপন করিয়াছে। 
অতএব, ভাই সক, তোনর! ফুলকে শুধু হাদয় বা ভাব বা সৌন্দখ্যরূপে দেখিয়া 
ক্ষান্ত হইও লা? তাহা হইলে ফুলের সম্পুর্ণ শক্তির অধিকারী হইতে পারিবে না। 
তোমরা ফুলকে কণ্তনার চক্ষে দেখিও তাহা হইলে ফুল হইতে অনস্তশক্তি লাভ 
করিবে এবং যে জ্রগং এখন শুধু কল্পনায় রহিয়াছে সত্য সত্যই সেই জগৎ স্থ্টি 


করিতে পারিবে । 


এ EDIT 1) 
ড়. 





গদর্শনে যে সকল প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়, পুনমুর্দিত হঈলে ভাহ। বঙ্গদর্শলে 
সমালোচিত হইয়া থাকে না। “বাল্মীকির জয় কিযদংশে বঙগপর্শলে 
প্রকাশিত হইয়াডিল কিন্ত গ্রন্থের অধিকাংশই বঙ্গচ্শনে বাতির হয় নাই । উহার 
যে অংশ প্রকাশিত হইয়াছিল, ভাহাও বিশেষরূপে পরিবন্তিত হইয়া পুনযুর্ডিত 
হইয়াছে । এ অবঙ্ছান, আমার সমালোচয গ্রন্থ বঙ্দর্শনে প্রকাশিত হইয়াছিল 
বলিয়া স্বীকার করিতে পা না। অতএব পাঠক যদি অনুমতি কারেন, তবে 
ইহার সমালোচনায় প্রবন্ধ হই । সম্পাদকের অন্থমতি পাইয়াছি । 

ছাঃখের বিষয়, সন'লোচলা আরস্ত করিয়।, আমি বলিয়া উঠিতে পারিতেছি না, 
যে এখানি কোন শ্রেণীর গ্রন্থ । ইহা পছে। লিখিত লুঠ, সুতরাং সমালোচক 
সম্প্রদায় ইহাকে কাব্য বলিবেন না। ইহা! নাটক নহে আমি নিশ্চিত জ্ঞান, কেন 
না ইহা কথোপকথনে বিশ্প্ত লহে। ইহাকে নবেল€ বলিতে পারিলান না, 
কেন না ইহাতে নায়ক নাই, নায়িকা নাই, ভালবাসা লাই, কোটসিপ নাই, বিবাহ 
নাই, লুকোচুরি মারানারি খুনোখুনি কিছুই নাই। ইহাতে বশিষ্ঠ বিশ্বামিত্রের 
কথা আছে__কিন্ত পুরাণ নহে-__দিষ্বিলয়ের কথা আতে, কিস্ত ইতিহাস নহে। 
একটা স্থষ্টির বিবরণ আছে কিন্তু বিচ্জান নহে 3 নক্ষত্রনীহারিকার কথা আছে, 
কিন্তু জ্যোতিষ নহে; মহুত্যাকে পশু করিবার কথা আছে, অথচ “Origin ০1 
5১6০5” নহে । হর্প্রসাদ শাস্ত্রী নিশ্চিত একট। কিস্তৃত কিমাকার পদার্থের 
স্থষ্টি করিয়াছেন ! 

ভাল, গ্রন্থের জাতিনির্ব্ধাচন করিতে না পারি, এক রকম পরিচয় দিতে পারিব। 
গ্রন্থকার নিজে টাইটেল পেজে এক প্রকার পরিচয় দিবার চেষ্টা করিয়াছেন। 
লিখিয়াছেন, “The Three Forces, Physical Intcllectual and Moral.” 
ইংরেজি ভাষার শপথ করিতেছি, যদি ইহার কিছু বুঝিয়া থাকি । F০॥০ৎত 











* বাম্মাকির প্র । ভরীহরপ্রপাদ শাহী এম, এ প্রদীত। কলিকাতা, ১৭৪: উবানীভহণ 
নান্ডেল লেন, হাল ধরছে এ ত মলা ১০ আনা) 
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কিছু দেখিলাম না, দেখিলাম কেবল তিনটি বিরাট মুর্তি__বশিষ্ঠ, বিশ্বামিব্র, বাল্মীকি ! 
যদি বল এই তিনটিই আমার 7০6৫১ আমার উত্তর, তোমার 1০155 লহইয়! 
গঙ্গাজলে ফেলিয়া দাও. আমি এই ত্রিমৃত্তির উপাসনা করিব। তোমার নানবদেবী 
অপেক্ষা আমার হর্গাঠাকুরাশী অনেক ভাল । হর্গ।ঠাকুরাণীকে গড়িতে পারি, তাই 
পুত্র করিতে পারি । মানবদেবী কোথায় ? 

কথা অনেক দিন হইতে দেশে আছে-_কোন্‌ কথা নাই? তিনটি force 
physical, inccllectual, moral. ত্ৰিপ্ুণ, সব, রজত তমঃ, অথব। তমন রজত সব, 
বহুকাল হইতে আছে। ক্রমে তিল গুণ ত্রিমূত্তিতে পছিশত» অ্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর । 
কিন্ত এই ত্রিযুদ্থিতে আর কার্জ চলে না ইহারা কেবল দেবতা হইয়। পড়িয়াছেন। 
দুইজন মন্দিরে বলিয়া চাল কলা, মহার্থয করেন, আর একজন কেবল হ্্গা প্রতিমার 
চাল চিত্রে! নমসত্রিমূর্ত্তয়ে তুভ্যং- আমর! অন্য ত্রিযূণ্ডির অন্সঙ্ধান করি! 

বিনি অখণ্ড মণ্ডশাকার চরাচর ব্যাপ্ত, সাহার শ্রীপাদপদ্ম যে দেখাইবে, সে 
গুরুদেব এক্ষণে সাগরপারে । ইউরোপ হইতে কর্ণরন্ছে। মন্ত্র প্রেরিত হইতেছে, 
পুজা! কর এই ত্রিযূত্তি 1017559110061158851 Moral t-—“দেখ Physical— 
আমাদের এই বাহা সম্পদ । এই অতুল এরন্বর্যয! এই অসংখ্য অজেয় সেন! 1” 
ntellectwal— লে এই সেক্সপীয়রের নাটক, এই গেটের কাবা, এই কাণ্টের দর্শন 
এই ইউরোপীয় বিজ্ঞানসবদ্র !! আর 9০৭] 2 বুঝি শুধু শ্রীষ্ট ধর্ম্ম। এ 
তিশুক্ততেও আমালের মন উঠিল ন!-_আমর! আপনাদের জ্রম্চ ভিমুন্ডি গড়িব। 
নমনস্ত্রিমূর্তয়ে তুভ্যং ! দেখি চল, হরপ্রসাদ শাশ্্রীর ভিমুত্তি কি একার । 

তুমি যেই হও ন! কেন, তোমাকে ভিড্ঞাসা করি, তুনি কর কি? তুমি 
বলিবে- আমি আপনার অন্নবান্ত্রের যোগাড় করি। কে তোমাকে অমন্নবন্র দেয়? 
সমাজ । তুমি যেই হও, তুমি সমাজের খাটিয়া দাও__সমাজ তোমাকে খাইতে 
দেয়। যেই যাই করুক, সব পরের কান্দ । সকল কাজের শেষ ফল 
সমাজের উপকার । 

এই সমাজের উল্লতির জন্চ বলহু সহস্র বৎসর হইতে, সমস্ত মন্ুব্যবংশ চেষ্ট। 
করিতেছে । সমাজের অনেক উল্লতিও হইয়াছে । কিন্ত এখনও মান্থষের মন উঠে 
ন!। অনেকেই বলে সমাজ এখনও বড় অবনত। উন্নতির এক আধটা সোজা 
উপায় বাহির হয় না কি? লসোন্রা উপায় গোটা কতক প্রথম ফরাসিল রাষ্ট্র বিশ্বের 
সময়ে পরীক্ষা করিয়া দেখা হইয়াছিল । তাহার একটার বীজমন্ত্র “Fatemity 17 
ভ্রাতৃভাব। যখন নন্ুব্ে মঙ্ত্যে দ্বেবশৃশ্) হইবে, যখন কেহ কাহারও অনিষ্ট চেষ্ট। 
করিবে না, যখন সকলেই সকলের উপকারে ব্রতী হইব, তখন সবাই অপর 
সবাইকে ভালবাসিবে, যখন ননুয্যে দসুষ্যে “ভাই ভাই” সন্গদ্ধ হইবে তখনই 


১২৮৮ ] নান্দ্রীকির জয় ২৭৭ 


মন্ুধ্যসমাজ প্রকৃত উন্নতির পথে দাড়াইবে। এই “ভাই ভাই” লন্বক্ষ যাহাতে 
ঘটিয়। উঠে, তাহাই সকলেরই চেষ্টা কর! উচিত । 

কথাটা! বড় পাকা কথ! বলিয়। আমরা স্বীকার করি না । এ দেশের অবন্থ1 
আমরা যতটুকু দেবিয়াছি, তাহাতে জাত ভাবকে বড় একটা শাস্তিনয় পদার্থ বলিয়া 
বোধ হয় লাই; আমাদের ভয় হয় যে, যদি সকল বাঙ্গালীতে ভ্রাতুভাব টিয়া 
উঠে তাহা হইলে রাও বিবাদে আর শরিকী মামল1 মোকন্দমায় দেশট 
পয়মাল হইয়। উঠিবে । তাহা হইলে জেলায় জেলায় হাইকোট আর গ্রামে গ্রামে 
সব জজ নহিলে চলিবে না। আমাদের দেশী পণ্ডিত চাণক্য ঠাকুর ইহার অপেক্ষা 
সার বুঝবিয়াছিলেন ; ভ্রাতৃভাবে হইবে না-_ আত্মভাব চাই । আম্মবৎ সর্ববভূতেষু 
দেখিতে হইবে । আরও মধুর-_ সর্বভাতেছু ! 

যাই হউক, আমর। ধরিয়| লই যে, এই গ্রন্থে যেখানে “ভাই ভাই” পড়িব 
সেখানে মন্ুব্যে মনু অবিচল, পবিত্র প্রেম বুঝিব। এই পবিত্র প্রেম, এই 
জ্রাতৃভাব কি সে হইবে? কেহ বলেন বাহুবলে ৷ সব জয় ক'রয়। এক ছত্রাহীন 
কর, এক খড়েগ শাসত কর, এক আইনে বন্ধ কর, সবাই এক[চার, কাছেই এক প্রাণ 
হইবে। সে বংলর লও সালেসবরি, একটা সভায় বলিয়াছিলেন, ইংলণ্ডের এক 
ছত্রাধীনে সমস্ত ভারতবর্ষ ধীরে শীরে একীভূত হইতেছে । বংসর কত হইল, 
আমেব্রিকার দক্ষিণভাগ নিগ্রোকে ভাই বলিতেছে না দেখিয়া, উন্তরভাগ তরবারি 
লইয়া দক্ষিণকে রক্তস্রোতে ডুবাইয়। ভ্রাতৃন স্ব ভ্রপাইল। আর এক সম্প্রলায় বলেন, 
পণ্ডিত হও! আমি যাহ শিখাই শিখ, আমি যে শকল পরাই পর, সকলে এক 
অবস্থায় ঈাড়াইবে__সকণেই তাই ভাই হইবে ।" মধ্যকালে ইউরোপের রোমীয় 
পাত্রীর! এই সম্প্রদায়ের লোক । যাহারা প্রাচীন ভারতবর্ষের নশ্ম ন। বুঝেন, তাহার! 
এঁ ব্ৰাহক্মণগণকে এই দলভুক্ত করেন । আর একদল বলে, “আমাদের বাহুবল নাই, 
বিস্যাবল নাই_ আছে কেবল ঝক্যবল ; আমর! পরের জন্য কদেতিছি, তোমরা 
দাড়াইয়া একবার শুন দেখি। তাহা হইলেই তোমরা ভাই তাই হইবে।” যীশু ও 
শক্যাসিংহের হ্যায় ধর্শ্মবেত্তা, সোক্রেতিসের চায় লীতিবেত্তা, আর স্থুকবিগণ এই 
দলনুত্ত । এই হরপ্রসাদ শাস্তীর ত্রিমৃত্তি এই তাহার বিহ্বাসিত্র বশিষ্ঠ এবং বাল্মীকি । 
এই তিলকে “Physical, Intellectual, এবং Moral”? নাম দেওয়। ঠিক হইয়াছে 
এমত আমাদের বোধ হয় না। 

যাহাই হৌক, এক্ষণে গ্রন্থের মধ্যে প্রবেশ করি । লেকে বলে পুণাবান্‌ সমু 
মনিয়। স্বর্গে যায়, কিন্তু বেদমতে তাহারা ন্বর্গে যায় না তাহারা ঝভু হয়। ঝতুগণ, 
কোন দিব্লোকে বাস করে। গ্রন্থের প্রথম দৃশ্য, ঝভুগণ এক রাত্রে, স্ংমিলিত 
হইয়। পৃথ্িবীদর্শনে আসিতেছেন।  কাব্যাংশে বাঙ্গাল! ভাষায় এদুন্যেক তুল্য কোথা ও 
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কিছু নাই৷ সত্য ও ত্রেতাযুগের সহ্ধিসময়ে এক অমাবস্যার রাত্রে “সহসা হায়। পথ 
দ্বিধা বিদীণ হইল-__তাহার নধ্য হইতে অগণিত সংখ্যক বভুগণ বহির্গত হইলেন । 
উক্ত শরৎ অমাবস্যারাত্রে সহসা ছায়াপথ দ্বিধা বিদীর্ণ হুইয়া গেল, আর তাহার মধ্য 
হইতে অগণিতসংখ্যক ক্তৃগণ বহির্গত হইলেন । সমস্ত ব্ৰহ্মাণ্ড তাহাদের শরীর- 
প্রভায় আলোকিত হইল । নক্ষত্রের কিরণ অনস্তর্ছিত হইল, নক্ষত্রগণ চিত্রাপিতবৎ 
আকাশপত্ট বির।জ করিতে লাগিলেন। স্ভুগণ সুহুর্তমধ্যে আকাশপৃথ অতিক্রম 
করিলেন । পক্ষী ঝাক বাধিয়! বেড়ায়, দেখিতে কতই সুন্দর ; কিন্ত যখন তীব্র 
জ্গ্যোতিশ্ময় ঝড়ুগণ শরীরপ্রভায় দিগন্ত আলোকিত কত্রিয়।-__অ!কাশপথ আচ্ছন্ 
করিয়া দলে দলে আসিতে লাগিলেন, তথন প্রৃতিবীস্থ মানবহৃন্দ চমংকুত হইয়া গেল । 
কেহ বলিল, ধুমকেতু উতিয়ংছে, কেহ বলিল, নক্ষত্রসমূহ খসিয়। পড়িতেছে ৷” 

কতুগণ [চমালয়ে অবৃতীন হইলেন । গ্রন্থারন্ডে হিমালয়ের একটি চমংকার বর্ণনা 
আছে । তাহা আনরা উঞ্চত করিলাম না--উহা বঙ্গদশনে প্রকাশিত হইয়াছিল এ 
জস্া উদ্ধত কর্সিলান ন1। এ বৰ্ণনা পড়িয়া, যে অধিতীয় হিনালমু-বর্ণন। আলিও 
সাহিত্য সাগরে জতুল-_ তাহা স্মরণ কর । দেখিবে পাশ্চাত্য শিক্ষার দোষে বা গুণে 
দেশী ক্লাসিকে আর দেশী আবুনিকে কি শ্রভেদ' কুমারসম্ভবের কবিশজগতের 
কবিকুলের আদশ-_আতিপ্রকৃত সৌন্দধ্যের (14-৩৭!) অব্তারণায় আদদ্ধতীয়। কেহ 
তাহার নিকটে যাহ পারে লা । কিন্ত আধুলিকক্বি প্কৃতের (ই) বর্ণনাম 
কি সুচতুর ! ইউরোপ হইতে আনলা এই শিক্ষাই পাইতে ছি । আমাদের চিরমা শ্িত 
পবিত্র অত প্রকৃত চরিত পরিত্যাগ করিয়া, আমরা ইউরোসীয় আদর্শ দেবিয়! পাধিব 
অপবিত্র প্রকৃত চরিত্রের অনুসরণ করেতেছি। ইহাকে বলে উচ্চশিক্ষা । নীচশিক্ষা 
কাহাকে বলিব ? 

হাতুগণ হিমালয়শ্রঙ্গে অবতীর্ণ হইয়া গান করিলেন । সে গানে বিশ্ব বিমোহিত 
হইল । গালের ধুয়া “ভাই * ভাই! ভাই ! সকলেই ভাই !” গান করিয়া ক্রভুগণ 
আকাশপথে চলিয়া গেলেন 

“কিয়ংক্ষণ পরে ঝ্ভুগণ হিমালয়শিখরসমূহ ত্যাগ করিয়া উপরে উঠিতে লাগি- 
লেন। বশিষ্ঠাদির বোধ হইল, রাশিচক্র অম্যপথে সুরিতেতে | ক্রমে জ্রভূগণ যত 
দূরবর্তী হইতে লাগিলেন, বোধ হইতে লাগিল, লক্ষ লক্ষ নূতন নক্ষত্রের আবির্ভাব 
হুইল, ক্রনে আর নক্ষত্রভাবও রহিল না। বোধ হইল, আকাশ প্রকাণ্ড এক শাদা 
মেঘে আন্বত হইয়! উঠিল, ক্রমে মে ছায়াপথগর্ডে প্রবেশ করিল । বোধ হইতে 
লাগিল, হরিতালী সমস্ত বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ড গ্রাল করিবে, দ্বাপরের শেষকালে অন্ন যেমন 
বিরাটসুস্ঠি নারায়ণের সুখে বিশ্বসংসার প্রবিষ্ট হইতে দেখিয়াছিলেন, এ সময়েও 
সেই প্রকার বোধ হইতে লাগিল 1 ক্রনে সবস্ত ম্বেতমেঘপুরা হরিতালীগতে নিলীন 
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হইল । হরিতালীর মধ্যগইনর্ পূর্ণ হইল । ব[বিশ্বদংসার আবার যেনন তেম'ন 
হইল, আবার নক্ষত্র জলিল, আবার আকাশ স্থির হইল, আবার আকাশের কোমল 
নীলিমা বিকাশ হইল । পৃথিবীতে প্রভাত হইল, কাক, কোকিল ডাকিয়! উঠিল ।” 
গান শুনিয়া পৃথিবীস্থ সকলেই বিমোহিত হইয়াছিলেন বটে, কিন্তু তিনজনের 
উপর এই গানের বিশেষ অধিকার খটিয়াছিল। একজন বাহুবলে বলী দিঙ্বিদরী 
রাজা বিশ্বামিত্র । দ্বিতীয় বিভ্যাবলে বলবান্‌ ব্রাক্ষণ বশিষ্ঠ । তৃতীয় নরহত্যাকারী 
দস বাল্মীকি | 
বিশ্বামিত্ৰ সেই “ভাই ভাই” মোহময় গীত শুনিয়া ভাবিতেছেন যে, তিনি মনুয্য- 
ক্রাতিকে ভাই ভাই সম্বন্ধে মিলাইতে পারিবেন। “অহং বিশ্বাসিত্র । ভুবন জয় ত 
করি। তাহ। কেহ বাধা দিতে পারিতেছে ন! । সব হাত ত করি। তারপর 
মিলাইব। কানে বাঞ্জিল ভাই তাই । ভাবিলেন পৃথিবীতে একদিন এই রূপ 
গাওয়াইতে পারি তবে আমি বিশ্বামিত্র-কিস্তু পারিব না কি? এ কাজে এ ভুজ্তবয় 
কি সক্ষম হইবে না?” 
বশিষ্ঠ ভাবিতেছেল :-- “বুদ্ধির কি মহিম! ! একবার ভাবিতেছেন, ক্ষত্রিয় দিগকে 
কি ফাকিই দিধাছি। আবার ভাবিতেছেন, ক্রয় ত্রাহ্মণে নিলাইয়াছি, এমন কি 
অনা জাতি মিলাতে পারিব না? * * চ্ব্বশাস্ত্র ত আয়ত্ত করিয়া । তেজ কি? 
শাস্ত্রে ত বলে “স্বকাধ্যসুদ্ধরেং তার আবার মান অবনান কি? পৌরহত্য লাঘব 
'সতয, কিন্তু ক্ষমতা ত সবই ব্রাহ্মণের । খুব খেলাই খেলিয়াছি । আবার সংহিত। 
করিতেছি । ভার এহ মানে । ঘোগশান্ত্র, তারও এ নানে। নান হউক, অবমান 
হউক, কাজ উদ্ধার করিব, পারিব ন। কি? তেক্রঃ, সত্য । ধৰ্ম্ম, সব নিব]! । কাজ 
সত্য । পারিব না কি? ঝভুর! কেন আসিলেন? 
বাল্মীকি তভাবিতেছেন, “কত খুনই করিয়াছি, কত অভাগিনীকে বিধবাই 
করিয়াছি, এ মহাপাতক কিসে যায়? এ ছাল! কিসে নিবাই। এই যে ঝ্রভু 
লেখিলাম। এই যে গান শুনিলাম। তাহাতে হৃদয় আ্বাপাইয়া দিল। আমি ইহার 
সঙ্গে মাতিতে ত পারিল৷াম না! হায় কেন আনি মানুষ হইয়াছিলাম। কোথায় 
সব ভাই তাই হব না আমায় দেখে সবাহ পালায়। হে দেব! কেন আমার এ 
জঘন্ড বৃত্তি হইগ্রাছিল।” 
গোড়াতেই বশিষ্ঠ বিশ্বামিত্ৰে একটা ছম্য বাঁধিয়া গেল । বশিষ্ঠ বিশ্বামিত্ৰ উভরে 
প্রভাতে হিমালয় অবতরণ কবরিতোছলেন- সাক্ষাৎ হওয়াতে পরস্পরে পরিচিত 
হুইলেন-_ এবং প্রথমে মিষ্টালাপ হইল । বিশ্বামিত্ৰ বশিষ্ঠকে নিমস্রণ করিয়া শিবিরে 
লইয়। গেলেন,-_আপনার অতুল এব) দেখ।ইলেন, বশিষ্ঠের বড় সমারোহে 
অ।তিথ্য সংকার করিলেন, এবং রত্ররাশি ভঁ'হাকে উপঢোকন দিলেন । 
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বশিষ্ঠ বিদায়কালে. তাহাকে নিমস্রণ করিয়। গেলেন। বিশ্বামিত্র ব্রাহ্মণের 
তপোবনে নিনগ্রণ রাখিতে গেলেন । শিয়া দেখিয়া বিন্মিত হইলেন- তাহার 
এশ্বর্খ্যের অপেক্ষাও বশিঞঙ্ের এশ্বরয গুরুতর । দেখিয়া :__বিশ্বা মিত্র বলিলেন, 
“মহযশয় আপনি ঝযি, বনবাসী, আপনার এ অতুল অশ্বধ্য কোথা হইতে 
আসিল ?' 

বশিষ্ঠ বলিলেন, “মহারাজ আমার এক গাভী আছেন, তিনি কামধেম্থুর কন্যা, 
তাহার নাম নন্দিনী, তিনি আমায় সমস্ত ইচ্ছামত দিয়া থাকেন ।' 

বিশ্বামিত্ৰ বলিলেন, ‘তবে অল্প উপটৌকনে আমার তৃপ্তি হইবে ন।, আমায় সেই 
গোরুটি দিতে হইবে | 

বশিষ্ঠ বলিলেন, ‘আমি যখন তাহার মার কাছ হইতে তাহাকে লইয়া আসি, 
তখন আমি প্রতিভা করিম আল যে, উহাকে কখনও কাহাকে ও দিব না।” 

বশিষ্ঠ গোরু দিলেন ন! -বিশ্বানিত্র আপনার সৈস্কের প্রতি আদেশ করিলেন, 
যে গো/রু কাড়িয়। লইয়। চল । তখন বশিষ্ঠ কি করেন-_ত্রাহ্মণস্য বলং ক্ষন! | 
কিন্তু নন্দ নীকে কায! লইয়। যায়, কার সাধ্য--নন্দিনীর প্রতিহুন্ধারে অগণিত- 
সংখ্যক সেনা সালিয়। উপস্থিত হইতে লাগিল । বিশ্বামিত্ৰ তাহাদেগের ছার! পর।(জিত 
হইয়া নন্দিনীকে ছাড়িয়া দিয়া পলাইলেন । 

বাহুবল, বিদ্যাধলের কাছে পরাজ্জিত হইল । ভাব পর এখন, বিগ্ভাবল, ধর্ম্মবলের 
কাছে পরাঞ্িত হইলেই গ্রন্থ সম্পূর্ণ হয়--বাল্মীকির জয় ঘটিয়। যায়। কিন্তু নবীন 
গ্রন্থকার-__অব্য'য়ত প্রতিভারবলে মহাবলবান- এ সোজা পথে যাইতে দ্বণা 
করিলেন । আমরা এই গ্রন্থ পড়িতে পড়িতে অনেক সময়ে লেখকের গতিকে 
দৃপ্তসিংহের গভির সঙ্গে নে মনে তুলনা করিয়াছি । 

বিশ্বামিত্ৰ দেখিগেন, “ধিক্‌ বলং ক্ষত্রিয় বলং- ত্রক্ধতেক্রোবলং বলং”-_ তিনি 
তখন সাম্রাজ্য পরিত্যাগ করিয়া হিমালয়ে তপ স্কা করিতে গেলেন_ তাহার কঠোর 
ভতপন্ত।/র দেবগণ ব্যতিবাত্ত হুইয়া উঠিলেন-ব্রন্ষ/। বর দিতে আসিলেন। 
বিশ্বমিত্র চান, 'ত্রাঙ্গানহ'। কিন্ত বশিষ্ঠাদি ভ্রান্ধণের যড়যস্ত্রেই হউক, 
আর বাই হউক, ত্রহ্ম। কিছুতেই ত)্রাহ্মণৰ্ব দিলেন না। বিশ্বামিত্র কিছুতেই 
অন্ত বর পাইলেন লা অঙ্গষাকে ও অ্রহ্ষমবিগণকে হাকাইয়া দিলেন । বলিলেন, 
“ভোমরা স্ডযোকবাকো প্রবোধ দিয়া আমায় অ্রাহ্মশন্ধে বঞ্চিত করিলে। কিন্ত 
আমি আর ত্রাহ্মণত প্রত্যাশী নহি । আমি ব্ৰহ্মস্ব চাহি, তোমাদের খোসামোদ ও 
তপ্‌স্ত। আর করিব না, আমি নুতন পৃথিবী নির্মাণ করিব, তাহার অক্ষ 
হইব। আমার পৃথিবী হইতে হখ দূর করিয়া দিব । ব্রাহ্মণ দূর করিন। দিব । 
রাখ দেখি তোনন্রা কেনন পার 1” 


১২৮৮ ] নান্গ্রীকির জয়া ২৮১ 


তপোবলে বিশ্বামিত্ৰ নূতন পৃথিবী স্থ্টি করিলেন । তাহাতে হঃখ রহিল না-_ 
ব্রাহ্মণ রহিল ন! । বিশ্বামিত্র তাহার নিয়ন্তা । পাঠক দেখিবেন যে, গ্রস্থকারের 
বিশ্বামিত্র এখন আর বিশ্বামিত্র নহেন__-এখন তিনি বশিষ্ঠ । এধন তিনি বাহুবল 
নছেন-_এখন বিশ্বামিত্ৰ তপোবল, বিসাবল ৷ নন্দিনীর হুঙ্কারে সাগরবৎ সেনা, সকল 
সষ্ট হইয়াছিল __বিশ্বাসিত্রের ইচ্ছায় নৃতন সৌরজগৎ সৃষ্ট হইল । বিশ্বামিত্রকে বশিষ্ঠ 
করিয়া, গ্রস্থকার আবার তখনই তাহাকে বাল্মীকির পথে আনিতেছেন ! বিশ্বামিত্র 
নূতন জগতের নিয়ন্ত।--কিস্তু মনুষ্য | মন্ুত্য বলিয়!, জন ঈয়াট নিল, একদিন কীদিয়া- 
ছিলেন, “সব হইল-__কিন্ত স্থথ কই ?” বিশ্বামিত্রও এখন কাদিলেন, “সব হুইল, 
কিন্ত সুখ কই ?” সুখের জন্য পৃথিবী হইতে নিজ পুরী ও আস্বীয়ন্বন্রন সহিত 
কাঙ্ককুক্সনগর উঠাইয়া লইয়া আপনার স্থত্িতে চলিলেন। কিন্তু বিশ্বামিত্রের তপোবল 
ফুরাইগ্া গিয়াছিল, কিছুদূর গিয়। পুরী আর যায় ন। পড়েয়! যায়__ত্রক্ষা শরিয়া 
নাঙাইয়া লইলেন । তারপর, বিশ্বামিত্র নিলে স্বীয় স্বপ্টিতে ফিরিয়া! যাইতোছলেন, 
কিন্ত পারিলেন না । ঘুধিয়। থুরিয়। অভ্ঞান অবস্থায় শুশ্ত হইতে পৃথিবীতে পড়িতে 
লাগিলেন । 

এদিকে বাল্মীকি, ঝভুদিগের গান শুনিয়। অবধি দস্ু[তকি ছাড়িয়। দিয়াছেন। 
এখন তিনি পরের দুঃখে বড কাতির বলিয়া ঠাহার হৃদয়ে পবিত্রতা ভন্মিল। সেই 
কাতরতাই নীতি _ তাহার প্রকাশ কবিদ্ব। পরের প্রতি গ্রীতিমান্‌ হইয়া বাল্মীকি হাদয়ে 
কবি হইয়াছিলেন__ভারতীর কৃপায় তিনি বাক্যেও কবি হইলেন । যাহার! বাবু 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “ব!লীকি প্রতিভ1৮- পড়িয়াছেন, বা তাহার অভিনয় দেখিয়াছেন, 
তাহারা কবিতার জন্মবৃত্ত!স্ত কখন ভুলিতে পারিবেন না। হরপ্রসাদ শাস্ত্রী এই 
শরিচ্ছেদে রবীন্দ্রনাথ বাবুর অনুগমন করিয়াছেন । 

বাল্মীকি এখন পৃথিবীর নীতিশিক্ষক-_প্রথম কবি । তিনি পৃথিবীময় গান করিয়া 
বিচরণ করেন_ _সমব্দন। শিখান__তিনি ভাই ভাই মন্ত্রের প্রকৃত সাধক । সম্প্রতি 
কৌশান্বীনপরে রাজ! যদ্ত করিতেছেন_ সেইখানে সমস্ত পৃথিবী আহত ও সমবেত । 
একটা গণুগোল ব্ধিয়! উঠিয়াছে__একদূল যজ্ঞ করিতে দিবে আর একদল দিবে না। 
হইদলে যুদ্ধ করিতে প্রস্তত। নিবারক এক! বান্মীকি । বাঙ্গীকির অন্ত্র-_অস্রন্মল, 
__বাশীদত্ত বীণা । এই সময় অনন্ত শুম্ত হইতে ঘুরিতে ঘুরিতে চেতনাশুস্ত বিশ্বামিত্র 
আসিয়া সেই যন্ঞকুণ্ডে পড়িলেন। তাহার সেই অবস্থা দেখিয়া লোকে ভীত ও 
বিস্মিত হইল- _বান্সীকির বাক্যবল বাড়িয়া পেল-__ঙাহার সবরুণ গানে সমস্ত চরাচর 
বিমূুদ্ধ হইল-__ লোকের মন (ফরিল-_বিবাদ বিসম্বাদ মিটিয়।! গেল- _বাল্দীকির জয় 
হইল | 

ব্রহ্মার কৃপায় বিশ্বামিত্র জীবন পাইলেন । বিশ্বামিত্র দিবাজ্জান লাভ করিয়। 


ও তো 
a 
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ব্রক্ষার শ্যুতি ও আপনার অপরাধ স্বীকার করিলেন । বশিষ্ঠ, বিশ্বামিত্র ও বাল্লীকিতে 
মিল হইল । বাহুবল, বিদ্যাবল, ধবল একত্রিত হইল । ব্রহ্মা ঝষিত্রয়কে আদেশ 
করিলেন যে ২-__-“সব্ধলোকবধ্যে একা স্থাপন মানসে নারায়ণ স্বয়ং অবতীর্ণ হইজে- 
ছেন।৪ তোমরা তাহার ক্রিস্নাপ্রণালী স্থির করিয়া রাখ 1” বিশ্বামিত্র বশিষ্ঠ ও 
বাল্মীকি বশিষ্ঠের আশ্রমে গমন করিয়া সে বিহয়ে পরামর্শ করিতে লাগিলেন 

তখন তিনজ্রন বি রামায়ণ 401০৮” নিশ্মাণ করিতে বলিলেন । বশিষ্ঠ বলিলেন, 
প্রামকে ধাশ্থিক কর ।” বিশ্বামিত্ৰ বলিলেন, “তাহাকে রাজনীতিজ্ঞ কর ৷” বাল্মীকি 
বলিলেন, “আমি রামকে আদর্শ মনুষ্য করিব ।” 

রামায়ণ প্রণীত হইল । তার পর রাম অবতীণ হইলে রামায়ণ অভিনীত হইল । 
তার পর রামায়ণ গীত হইল--লারায়ণ বৈকুণ্ঠে গেলেন । শেষ বশিষ্ঠ ও বিশ্বামিআ 
ব্রক্ষার আদেশে দেহত্যাগ করিলেন । বশিষ্ঠ সপ্তযিমধ্যে স্থান গ্রহণ করিলেন 
বিশ্বামিত্ৰ ঝভুদিগের নেত! হইলেন ॥ ব্রহ্মা, বাল্মীকিকেও ন্বযাপ্তার জন্য অন্থরোধ 
করিলেন, কিন্ত বালীকি তখন গেলেন না-স্ভাহার কান্য শেষ হয় নাই, মনুত্যে 
নন্যব্যে ভাতৃভাব তখনও জন্মে নাই । শেষে ত্রহ্মার আদেশে তিনি লভে/মণগুডলে 
বিরাটমৃত্তি দৰ্শন করিলেন বাল্মীকি সেই বিরাট মূন্ডির স্বতিবান করিলেন । 


“নন: পুর %দণপৃষ্ঠতন্তে নমোস্বতে সর্কতএব সর্ব 
অনশ্বশে।। নিতবিক্রনস্বং সর্দং সমাপ্নোসি ততো'ল সূঙ্গীত ৮ 


“তখন ব্রহ্মা বলিলেন ‘বাল্দীকে ! তুমি দেখ সকল মানুষ সমান, সব ভাই ভাই, 
আর সবাই এক 1 যাও পুথবীনয় এই সাম্য ভ্রাতৃভ!ব ও একতিত গাইয়! বেড়. 
তুম অনর হইলে, তোমারই জয়? ৷” 

“বিরাটের মুথ হইতে বিরাটন্বরে ধ্বনি হইল ‘জয় !'” 

পাঠক গ্রন্থের পরিচয় পাইলেন, এখন ইহাকে যাহা বলিতে হয়, তিনি নিজেই 
বলুন! অনেকে বোধ হয় বলিবেন, এ সকল কেবল পৌব।ণিক কথা__- 
আমাদের জানা আছে । যাহারা আরও বাহাহন তাহার। বলিবেন যে, এ কেবল 
গা । ছায়াপথ ফাটিয্না দ্বিধা হইল-_নন্দিনীর এ্রতিজক্কারে সহস্র সহস্র সেনা 
শুষ্ট হইতে লাগিল, বিশ্বামিত্র ব্রহ্জকার স্যায় ছ্িতীয় জগৎ সরি করিলেন, এ সকল 
পাঁঞা লয় ত কি? বাহার! আর একটু সুশিক্ষিত, তাঁহার! ঝলিবেন, এ রূপক 
নন্দিনীর প্রতিভ্ক্ষারে সৈহ্যের স্যটি, ইহার অর্থ সরম্বতীর অনুকম্পায় দ্রড়বলের 
উপর মন্ুুক্যের আধিপত্য স্থাপন ৷ নন্দিনীর এক ভক্কানে ঝারুদের শপি, আর এক 
ভ্‌ক্কারে ধৃম্যন্ত্র দীনের কল, ব।স্পীয়পোত, রথ, ইত)দি, ইভাদি। যদি কেহ রূপক 

বলিতে চান, আমর ভার সাঙ্গ নিবাদ করিয়া সনয় ন্ট করিব না । আমন বলিব, 
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ইহা যদি রূপক হয়, তাবে স্পেন্সরের রূপকের মত, রূপক কারো ডুবিয়া গিয়াছে । 
ইহার রূপকন্ধ কেহ দেখিবে না। 

এই ক্ষুদ্র গ্রন্থে অনেক দোষ আছে । কাবোর গঠন সকল স্থানে কৌশলবুক্ত 
নহে । যথা, বিভাবলের পরাজয়, বশিষ্ঠে নহে, বিশ্বামিত্রে । বাসল্মীকির ঈতগুলিতে 
কারিগরি নাই। কিন্ত আমর! এ সকলের কথা বলিব না । চন্দ্রের কলঙ্ক যেমন 
কিরণে ডুবিয়া যায়, এও তাই । ইহার গুণ সকল বন্গিয্ উঠি এমন সময়ও লাই। 
কাব্যের প্রধান উংকর্ষ-__কলনায় । ইহার কল্পন! অতিশয় মহিমাময়ী । আভূদিগের 
আগমন, বিশ্বা মিত্র, বিশ্বানিত্রের স্ি, বিশ্বামিত্রের অধঃপাত, কৌশাম্বীর যজ্ঞ, অস্তে 
বিরাট দর্শন, যাহা দেখ সকলই মহিমাময়ী কল্পনায় সমূজ্জ | সর্বাপেক্ষা এই 
বিশ্বামিজ্রই ভয়ানক মু্তি। রাবণ ব বৃত্রাসুর যে ছাচে ঢাল! এ সে ছাচে ঢাল।। 
আমরা রামায়ণের রাবণ ব। পুরাণের বৃত্তের কথ। বলিতেছি ন।। মধূল্থদনের রাবণ 
হেমচন্দ্রের বৃত্রা সুর | সে ছাচ বড় ভারি ছাচ। কিন্ত মধুহদন ব। হেমচন্দ্রের 
কাব্যের ধাত্রী ইংরেজি লাহিতা। ইংরেজি সাহিতভোর পক্ষে এই বিশ্বত্রহ্মাণ্ড মাপ। 
ঝকা বেড়া গোড়।। রাবণ ও বৃত্র প্রকাণ্ড মৃন্তি হইলেও মাপা ভ্োক। বেড়া গোড়া! 
কেবল সেই প্রাচীন পুরাণপ্রণেতারা অপ(রনেয়, অনন্ত বিরাটমুত্ডি স্ুষ্টি করিতে 
আনেন ; পৃথিবীতে আর কোথাও এমন কোন জাতি জন্মে নাই যে সেই প্রাচীন 
ব্রাহ্মণদিগের হ্যায় মানসিক শক্তি ধরিত। পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ী ইংরেজিতে 
স্থশিক্ষিত হইয়া৪ প্রাচীন আর্ধযশান্মে অতিশয় স্থপণ্ডিত, তাহান মানসিক শক্তির 
পরিপোষণে পাশ্চাত্য ও আধ্য উভগ্মবিধ সাহিত্যই তুল্যরূপে প্রবেশ করিয়াছে । 
এবং এই বিশ্বামিত্র প্রণয়নকালে তিনি প্রাচীন আর্যযলাহিত্যের বশবশী হইয়াছিলেন । 
ধাহাদের রুচি পা“চাত্য সনালে।5কদিগের বাব স্থাম্যায়ী তাহাদের কাছে এ বিশ্বামিজের 
কোন আদর হইবে ন!। 

যেমন কজন, তেনন বণনা । বর্ণনার আমরা অনেক পরিচয় দিয়াছি। ভাষা 
সম্বঙ্ছে মতভেদ হইতে পানে কিন্তু আমরা এই গ্রন্থের বাঙ্গালাকে উৎকুষ্ট বাঙ্গাল! 
বলি। এই বঙ্গদর্শনে অনেকবার এ পক্ষ সমধিত হইয়াছে, স্বতরাং সে কথা আর 
বলিবার প্রয়োজন নাই ! গ্রন্থধানি অতি ক্ষুদ্র, কিন্তু গ্রন্থখানি বাঙ্গালা ভাষায় একটা 
উজ্জ্বলতম রত্ব। আর কোন বাঙ্গাল! গ্রস্থকার এত অল্প বয়সে এরূপ প্রতিভা ও 
মানসিক শক্তি প্রকাশ করিয়াছেন এমন আমাদের স্ররণ হয় নল! । 
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66 ধবে কি অর্থ নাই”_-প্রান্তর সে স্থান 
hs অদূরে ভীষণ হঙ্ি বশ।ল ভূধর 


ডেদিহ! গগনবপু হযেছে উত্থিত | 
গির্ি-পদহলে ভুূমি--প্রককাণ্ড প্রাস্তস্থ 
তণহীন _-তক্রহীন_ প্রবাহ বিহীন 
সকুমত্ব - ভীমাক্রতি লিশাল কাঁষ্কহ । 
নিম্মভাগে এই দশ _-উর্ধে ত.তাধিক 
কচল অটল বেশে সাম্বাঙ্গ গগল 
অলাদি--বনস্ত_পৃষ্কে পড়েছে ছড়াযে। 
সুনীর্ঘ সুদ ত্র নেন তা হাতে অনিক 
আঅবিশ্তাম-_অবিপ্ান _াখলাদি অঙ্গ 
একটা সছান্‌ দৃপ্ত করিয়। চিত্রিত 
দশকের নেত্র-পথে কল্লেছে শ্বাপিত । 
বিন্ছারিত লেত্রে যেন চাহি ক্ষিতি পানে 
ছুঁটেছে অসীম শূন্যে শ্রাত্য প্রভাবে; 
ইঙ্গিতে কহিছে যষেন-_-হও অগ্রসর 
এইরূপে__এই বেশে এমনি প্রভাবে 
দেও চিত্ত ছড়াইম্রা__অলন্ত বিশ্যারে 
সাধনার এই ছবি - এখনি আকাল, 
আকাজ্ঞার শৃন্ক-পণে এমনি করিংা 
আবিশ্াষ বিশ্রাম হও অএসর ॥” 

এ ছেল মহান দৃশ্যে নপ্বন রাখিয়া 

ভীষণ কাস্তারে লেই দাড়াহয়া যুবা 
“স্ভাবে কি অর্থ লাই?” কহিল কাতরে। 
অন্তমাঁন দিলা কত্র লোহিত নবণে, 
ঢালিন্লা কাঞ্চন ভাতি উততনে পশ্চিমে 
লেথাইগ! গগালেরে নেন পলো ন 


কচিছে ইঙ্গিত করি__“কোণ। ঘাও ছুটি 
আইস আমার সনে অধংঃপাতে ঘাই 
ছেন কাস অগ্দ মম করিতেছে ঘাছ। 
ঈষ২ পালায় ঘার এত শোভা তৰ 

এ হ'তে কতই পন্য মহাথ। পুতন 
অল্পতে বাশি বাশি বেছে লিস্যত । 
এই পদছাএ। মম কৰয়: ধারন 

এল নভঃ অধঃপাতে তবনে আমার ৮” 
হাসন গ্ণাল্র যেন উগ্রতর বেশে 
ছুঁটেছে গগন শুঙ্কে জসন্দো5চ ভালে। 
মলয় সমীর পুন ছড়া? সৌরভ 
উদ্ধনুে ডুটযাছে লিঙ্গে গগনের, 
কহছিছে জাদনে যেন মোহিনী ভাঘাস্ 
“কোপা ঘাও ব্ুহ বহ দে একবার 
কুহ্ছম তাণ্ডার লুটি ভূতল হইতে 
এনেছি সুগন্ধ কিবা তোমাত্ৰ কারণ, 
কত যে কৌশল করি কতই ঘততনে 
কমল কোরক হ’তে এ গন্ধ হবিছু 

কি আতর্র কহিব তোমা, কেতকী মালতা 
টগর মল্লিকা আর গোলাপ সেফালি 
লাজে জড়লড় আহা ঘন দলে চাকি 
রেখেছিল লুকাইর হৃদয়ের নিধি 
দরিত্র সাধুর গুণ সুখের নতন 

তা সবে কতই সাধি কতই তুলাস়ে 
হর্রিয়া এনেছি এট গন্ধ সম্মোহন । 
দেখ পুন ব্দদ মোল আলিঙ্গি বারেক 
অকল দল সিন সপিলে ভাসিগ। 
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এনেছি ভৃদ্গয়ে তুলি, নির্দ্দল নির্ব সু 
(নিতূত পর্বত দেশে বহিছে গোপনে 
রমন্ীর নুদস্বের প্রেমন্রোতেম ত, 

ভাঁলিয়|। ভাসিয়া তার প্রতি কণ! হ'তে 
এনেছি এ শীতি ভাব ঘতনে তুলিদ্ে 
সীতলিতে অঙ্গ তব, আইস গগন 
কোথা যাও চুটি শৃঙ্মে রহ এইখানে 
দ্ষণকাল প্রেমালাপ করি ছই জনে। 
না ছেরি-_লা শুনি তাহা সমধিক বেগে 
ছিটেছে গগন শৃস্ণে উদ্দেশে আপন ।” 
বহুক্ষর্র! খুলি বক্ষ ছড়ায়ে সুবন( 
কছিতেছে যেন পুন লোহিনী ভাবা 
“একবার দেশ চেখে গগন হেপান, 
লোৌন্দর্য্যের চিরবাস ছ৷দয় আমোন 

এমন শীতলতোব্ব। অস্কুল বারে 

এমন উদ্যান বন শোডাহ আধাল 
শাখার শাখায় ঘাত পলবে পল 

মধুর ভল ছায়া রঙ্গেছে জড়ান । 

বৃঝে বৃত্তে বক্তে ঘার বিবিধ কুসুম 

দলে দলে (বকাশিছে আগ সৃম্মোহন 
এমন ভূধর রাজি জঙ্গমে ভূষিত 

এমন প্রান্তর মাঠ দূর্ববাধ শোতিত । 
বীণাবিনিদ্দিত স্বত্রে কল লিলা(দনী 
দপশ ভুদা হেন নিধন তটনী 

যড় খাত রদকুমি এনন ‘আবাল 

নর নারী পশু পশ্মী পূর্ণ এ সংসার 
তোমার মানস স্বধু তৃিবার তরে 
বিপুল এ শোও! বক্ষে করেছি ধারণ 
কোথা যাও শৃদ্ত-পথে কি আছে উদবায্ 
মম রাজ্যে ক্ষণপকাল কমৃহ বিছায়।” 
ছাসির! বিকৃত হাঁস তীত্র দৃষ্টি করি 
উত্রতম বেগে নড: বেন শুক্ে ছোটে । 
ধীরে নত করি দুব। বলল শির, 
“প্ৰভাবে কি অথ লাই?” কহিল কাতরে। 
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মলিন সবার নুখ, বদন মণ্ডলে 
অন্ঠিত হশ্রেছে গাড় বিষাদের ছাল! 

রুন্ম মন্তকেহ কেশ, শুষ্ক কলেবনু 

অঙ্গ আবন্লিত জীর্ণ মলিন বসনে 

অতি দরিদ্রের বেশ-_কিন্ক অবহ্বে 

আয়ত উজ্জল শান্ত যুগল লগ্নে 

গান্ঠীর্যে প্রশান্ত লেই কাতর বদনে 

করিনা! পড়িছে যেন মহব্বের আভা । 

ধনী ছও- ন্লাজা হও দানী কিন্। বীর 
শত্বিত হইবে তুমি সম্ভাহিতে তান 

ভদ্র ভক্তি সুগপতৎ মন্ত্রে তোমা 

উঠিবে উত্বাল,-তুছি শুস্ডিত হইবে । 
বিশ্হেত নদনে সুধু বুছিবে গাতিহ! 

অন্ত লক্ষণপূর্ণ যার বদনে। 

ওই দেখ অঙ্গে অঙ্গে এপনে। শুরা 
বিব্ৰাজিছে শুলহত্ণ অস্ফুট ছালাত 

হ|য়রে॥ ঘেনতি হা আার্ধাবর্ট্য দে 
নিশুপ্ত- চিতোব্ কিচ্ছা আাজন্ছান ছাদ্রা 
অথবা শিবতী কীঠি দক্ষিণ ভারতে 
ক্রেশকর দৃশ্য ধরি করিছে বিরাজ । 
“স্বভাবে কি অর্থ নাই?" বলিতে বলিতে 
তাজি দীর্ঘশাস পুরা চাহিল গগনে 
নিরাখিরা ক্ষণকাল কহিল কাতরে 

“ওই বে প্রকাণ্ড দৃঙ্ট সম্মুখে আমার 
অনাদদদি__ অনন্ত ওই-_[বপুলা প্রকৃতি 
শিক্ষার জীবন পত্র ভাবিয়া ঘাতান 
ছাটিলাম আভীবন শুষ্ক আকাক্ফার-_ 
সেই শিক্ষা পত্র--ওই জশ্বান্ত প্রভাব 
কেবলি কি শৃস্তে আদি--শূঙ্ণে অন্ত তার ) 
জামার এ দুর্পিবার আশা! অবিল্রাদ 
নিরাশাই কেবলি ঝি ভার পরিপাম ॥ 
পারিন! দেখিতে আর পারিনা ভাবিতে 
প্রকৃতি তোমার অর্থ-_'অতপ হৃদয়ে ! 
সহিষ্ঠত! $_ সহিষুতা-__বাকি কিবা আর ॥ 
ছিহ্ব করি_ ছিল্গ করি_ গ্রন্থি হৃদয়ের 


২৮৬ 


হুত্তাঞ্য-ভুশ্ছেস্-_-মষ লুক মমভার 
ছি করি ভাসিলাম এক! পার।বাছে 
সুধু ওই অর্থ তব দেখিতে দেখ্বিতে-_ 
ভাসে দখা সিদ্ধলীয়ে বিপথ নাবিক 
সুদূর গগনে দূর তায়! লক্ষ্য করি ! 
কি কি করিহ---হধু পণ্ডশম সার 
কিনব] নাহি বুষিলাম প্রক্কতি তোমার 
ফিবা সে প্রক্কৃত অর্থ! কিন্ত যে আমার 
দৃষ্টি নাহি চলে আর" _হেতি শুক্তমর 
শব্মহীলে- আপদীন-_-অর্থহীল শুর 
লা পারি সয়িতে আমি না পারি তিডিতে 
পদতলে শৃশ্ধ উৰ্দ্ধে শু? ততোধিক 
সন্মুখে নীবিড় শ্রন্ত--পশ্চ।তে আবার 
কেবলি অনন্ত শূক্ত _লহে ফিরিবার । 
ভাবি যেন সরিতেছে শুস্ত পননুলে 
পতন না হদ্ব তবু ! হুঞ্তেয় ব্ধাতঃ 
ক্ুপা করি অনুভূতি কর অপস্থত, 
এ চিত! হুদস্সে জু পার্িল। বহিতে 
নতুবা দেখাও পথ তাপিত সেবকে 
ফিরে ঘাই দুরাশাত্র প্রবাহ আমার 
উপনিল বথ। হুতে-জপূৰ আনা 
দেহ বল বিশ্বনাখ ৷ শুন তেন করি 
আমার কলিত ব্রা করিব উদ্ধার 
অমিত প্রভাবে হথ। বিশামিত্র খাবি 
স্কিল ব্রক্ধাণ্ড লব মথি শুস্ক পণ)” 
নীরব হুইল বুব।- ক্ষণক!ল পরে 
তাজি দীর্ঘশ্বাস ধীরে নত কৈল শির । 
সছসা কঠোর রব আলদ গল্ডীরে 
শুষ্ভ-দেশ হ'তে যেন হইল উত্থিত ; 
'শিছরি চকিত নেত্রে গাছিল যুবক 
ছেরিল চৌদিকে ঘোর শবদ বিকাশে 
ক্ষিণ্ঁ-তো-সক্র্থ্যোম হ'তে সমন্বরে 
উঠিছে কঠোর'রব--ভাবিল যুবক 
বিশ্ব মধ যেন সেই অদুত ভাম্বাস। 
ঘেমে "পতল যব হুইল উন্বিত_ 


বঙল্গদৰ্শনি | দা শ্বিল 


“প্রকৃতি নিন নহে দেখ নেজ পুলি 
এই বে বিপুল বিশ্ব সন্মুখে তোমার 
প্রকাণ্ড এশৃক্ক-পৃথ বিশাল ধরন 
জনস্ত__এ জীবকুল তক লতাগিরি, 
নঙ্গ নদী সরোবহঘ অবৃল জলধি 

এই আলো অদ্ধকাযর__দিবসযনলনী 
এই খহু পরকাশ থতু অবসানে 
পরিপূর্ণ অর্থে সব বিশ্ব অর্থময়। 
এই গগনেতে লেপ! কঠোর সাধন। 
ধরণীর বক্ষে ওই লেখা সহিম্ুঃতা 
পবনের স্পর্শে লেখা ঘোছ উদ্দীপনা 
ভূধরের অঙ্গে ওই লেখা! দৃঢ়ব্রত 
সলিপেত্ব অঙ্গে অঙ্গে লেখ। 'আত্মদান 
জীবকুল-আশ্যে লেখ! ওই দেখ আশ। 
তত্রুলত! অন্দে ওই লেখ। সগলত।৷ 
দিবস রদ্রনী আর ক্রতুর বিকাশে 
অবস্থার বিচিত্ত। সতত প্রকাশে ।” 
নীবৰ হইল রব-_নীশ্রব প্রান্তর 
হইল লীরবতর-_ শুপ্ত নভশুল 
হইল অধিক শৃন্ত__ উদ্ধমুথে বস! 
উদাস উদ্হ্ান্ত নৃ্টে তথলে। চাহিছ। 
শুত্ত গগল্রে তলে, নেহিতে দেশিতে 
ধুবর কাতর বুথ প্রশান্ত হইল 
জলিতে লাগিল নেত্রে ীবস্ত প্রাতিভ। 
উৎসাহে বিশাশ বক্ষ: দীর্ঘ বাহুদ্ধ 
হইল প্রশগ্ততর, জন্তমান রবি 
নিরাখি সে ভীম মূর্তি প্রতিক্ঞাব্যঞ্রক 
নিযাশ্রয়__নিঃসহায়_একাকি যে বুব। 
অদ্ভুত দুল কাধ্য করিবে সাধন 
সেই কীত্বিধয়- সেই অপূর্ব নরের 
নিরখি চৈতক্ক-ভয়ে ত্বর্িত চরণে 
পশিলেন অন্যাচলে- -অস্মুট প্রপোব 
ধীরে ধীরে শুস্থদেশে পড়িল ছড়ায় 
ক্রমে গাড় গাঠতর- গাঢতম শেষে 
অন্দকান্বশূহমের্ভা আবঙগগিল ধীরে 


১২৮৮ ] 


অনন্ত আধারে ক্রমে ভুবিল জগত] 
তখনো ঘুবক উৰ্দ্ধে উদ্ভ্রান্ত নহলে 
চেয়েছিল অন্ধমন্থ আকাশের পালে। 
দেখিতে দেখিতে দর দূর আকাশে 
ক্ষাণ-__অতি ন্দীণ- শুক্র লালোক বিক1শি 
ভাতিল তারকা এক _হই-তিন- চাছি 
ক্রমে পুঞ্জ--ক্রমে শত- সহন্র তারকা 
উজ্জ্বল উজ্জলতর__সমুজ্ছল হলে 
চোৌদিকে উঠিল জলি - দেখিতে দেখিতে 
অস্ট নিপু এক অঙ্গ চঞ্জমার__ 
প্রকাশিল দূর নভে--ক্রমে ম্পইতর 
অঞ্ধাংশ__ত্রম্নাংশ ক্রমে পূর্ণ -'আদ্বতনে 
রত থালার মত পূর্ণ জোছনা 
হালায় ভুবন চচ্্__'ত1াসিল গগলে। 
ছেরিল ঘুবক শেষে শূন্য নত ্তল_ 
গ্রহ__উপগ্রছে পূর্ণ _নছে-__শূন। আর 
তখন একা গ্রদৃ্টে_তহাধাক নস্বনে 
দেখিতে ল।গিল যুশ। গগন মণ্ডলে, 
বিশ্দরে পুরিল চিত্ত_ক্ষণকাল আগে 
অর্থহীন শাবি যেই সভশুল ছ'তে 
সয়াইগ/ছিল নেত্র- সেই শুন্য এবে 
হেরিল যুবক পূর্ণ_- গ্রহ উপগ্রহ । 

শত সহম্র- “অযুত _লক্ষ-কোটী কোটী 
গ্রহে পরিপূর্ণ শূন্য বিচিত্র বিওার। 
এমন পদময এক তাপল প্রাচীন 

বৃত্তিমান বহ্প্রা্ছ উপনীত তথা। 
শ্বেত-ম্মশ্ররাজি-- রক্ত প্রবাছে 
পাড়িরাছে কটি চাক, গৈরিক বসন, 
লোহিত চন্দন লেপ-_এাশত্ত ললাটে 
বিশাল ছক্ষিণ করে ধৃত কমণ্ডলু 

বাদ করে দেহাধিক বিশাল ব্রিশুল 
ভন্বক্ধর সুতি যেন নিজে মহাযোগ 
তাপসের বেশে আত সন্মুখে যুখার । 
আদ্ত লোচন কিন্ধ শান্তির সাগর 

পলকে পলকে তার ঝারছে অশুদ্র। 
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এত বে ভীষণ দুদ্ডি দীপ্ত উগ্রতেজে 
দৃষ্টিতে ঝরিছে কিন্ত “অভয় অতন (৮ 
“মহছেজ্ছ !" পন্ডারে ডাকি কহিল তাপল 
“প্বভাবের অর্থ ভুমি বুকিলে কি এবে!” 
মহেজ্ চকিতে ফিরি ছের্িল তাপসে-_ 
পূর্ণচক্রমায় প্রচা পকিম্বা ত্রিশূলে 
অলিয়া উঠিছে যেন রিলা। তাহার 
গৈরিক বসনে সেই উজ্জল কিরণ 
পড়িঘ্া। রক্রান্ড বেশ হৈল দৃশ্ষমাল 
ললাটে সে পূর্ণদ্যোতি হইস্র। পতিত 
বক্ধিপ্রাদ দীপ্ত হুইল চন্দন প্রলেপ 
কালির! উঠিল বুবা লে মুঠি নিরুশি। 
তাপল কহিল পুনঃ, “বুফ্তিল আচে? 
“অনন্ত লঙ্কুত এই সগ্ি চতুর্দিকে 
সা নার কাধ) ইহা মন্ধে সৃষ্ট লঙগ। 


সণ 


শোক ছুঃপ ক্ষোত আর ছা! লনিরাশাশু 


কর অপস্থত তব হুদিতল ভাতে । 
প্রক্কতির এই অর্থ দেশিতে দেখিতে 
হও অগ্রলল তব সাধনার পথে। 
পুরস্কার তার-__শৃঙ্চে ওই সি নত 
গ্রহ উপগ্রহে শেষে ছবে পরিণত |” 
দেখিতে দেখিতে ঘি গেল ব্লাইনা 
প্রকৃতির শৃন্ত অঙ্চে--বিশ্ময়ে যুবক 
চৌদিকে আগ্রহ নেত্রে করিল দর্শন 
কিন্ক তাপলের আর ন[ইল। সব্ধান 
ধীরে ধীরে ভুমিতলে বসিয়া তখন 
প্রকৃতির চিত্রপটে ব্রহ্থিল চাহিবা । 
গগনে ভূতলে জলে লতায় পাতান্ 
যেখানে নিরখে বুব! হেরে অর্থ তায় । 
তোমত্রা ও বঙ্গবাপি ! যুবকের সনে 
প্রকৃতির এই অর্থ দেখিতে দেখিতে 
ছও অগ্রসর সবে আকাজ্ষার পথে 
পুরক্কারর তান শুন্ঠে ওই স্বষ্টিমত 
আন্ত আলীম বানে হণে পরিণত । 


ঈশান 
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কা" সুতা সম্বন্ধে যংকিধিৎ বল হইয়াছে, এবার তাহাদের বিবাহের 
CG পরিচয় দিতে ইচ্ছ1 হইতেছে। কোলের অনেক শাখ। আছে। 
আমার স্মরণ নাই, বোধ হয় যেন উরাঙ, সুণ্ড/ খের ওয়ার এবং দোসাদ এই চারি 
জাতি তাহার মধ্যে প্রধান । ইহার এক জাতির বিবাহে আমি বরযাত্রী হইয়া 
কতক দূর গিয়াছিলাব । বরকর্ত আনার পাল কি লইয়া গেল, কিন্তু আনায় নিমন্ত্রণ 
করিল লা; ভাবলাম, ন। করুক, আমি রবাহত যাইব । সেই অভিপ্রায়ে 
অপরান্ছে পথে লাড়াইয়া থাকিলাম । কিছুক্ষণ পরে দেখি পাল্‌্কিতে বর আসিতেছে । 
সঙ্গে দশ বারজন পুকরষ আর পাঁচ ছয়জন যুবতী, যুবতীরাঁও বরযাত্রী । পুরুষেরা 
আমায় কেহই ডাকিল না, স্্রালোকের চক্ষুলজ্ঞা আছে, তাহার! হাদিয়া! আনায় 
ডাকিল, আমিও হালিয়! তাহাদের সঙ্গে চপিল!ন, কিন্ত অধিক দূর যাইতে পার্সিলাম 
না, তাহারা যেরূপ বুক ফুলাইয়া, মুখ তুলিয়া, বায়ু ঠেলিয়া মহাদন্তে চলিতেছিল 
আনি হ্রবধল বাঙ্গালি আমার সে দন্ত, দে শক্তি কোথায় ? সুতরাং কতক দূর গিয়। 
শিাইলাম ; তাহারা! তাহা লক্ষ্য করিল না, হয় ত দেখিয়াও দেখিল না, আমি 
বাচিলাম। তখন পথপ্রান্তে এক পন্ডরস্তপে বসিয়া ছর্শ্ম মুছিতে লাগিলাম আর 
রাগতরে পাতুরে মেয়েগুলাকে গালি দিতে লাগিলান। তাহাদিগকে নেপাই 
বলিলাম, সিদ্ছেশ্বরীর পাল বলিলাম, আর কত কি বলিলাম । আর একবার বহু 
পূৰ্ব্বে এইরূপ গালি দিয়াছিলাম। একদিন বেলা ছুই প্রহুরের সময় টিটাগোড়ের 
বাগানে “লনসিংটন লব” হইতে গজেজ্্রগমনে আমি আসিতেছিলাম-__তখন রেলওয়ে 
ছিলনা সুতরাং এখনকার মত বেগে পথ চলা বাঙ্গালির মধ্যে বড় ফেসন হয় নাই-_ 
আসিতে আসিতে পশ্চাতে একটা অল্প টক টক শব্দ শুনিতে পাহলাম। ফিরিয়া 
দেখি পবণর জেনেরল কাউন্সলের অমুক মেম্বারের কুলকন্যা এক! আলিতেছেন । 
আমি তথন বালক, ষোড়শ বৎসরের অধিক আমার বয়স নতেঃ সুতরাং বল্পসের মত 
স্থির করিলাম শ্রীলোকের নিকট পিছাইয়! পড়া হইবে না, অতএব যথাসাধ্য চলিতে 
লাগিলাম । হয় ত খুবতীও তাঁত! ধুঝিলেন। আর একটু অধিক বয়স হইলে 


এ 
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এদিকে কাহার মন যাইত না। তিনি নিজে অল্বন্নক্কা ; আনার অপেক্ষা কিঞক্চিৎ- 
মাৱ বয়োনোষ্ঠা, সুতরাং এই উপলক্ষে বাইচ খেশলার্র আনোদ তাহার মনে আসা 
সম্ভব । সেই জশ্য একটু যেন তিনি জ্লোরে বাহিতে লাগিলেন । দেখিতে দেখিতে 
পশ্চিমে মেঘের মত আমাকে ছাড়াইয়। গেলেন, যেন সেই সঙ্গে একটু স্হয়ো” দিয়া 
গেলেন, অবশ্য তাহা মলে মনে, তাহার ওষ্ঠপ্রান্তে একটু হাসি ছিল তাহাই 
বলিতেছি । আমি ল[হ্দত হইয়া নিকটস্থ বটমূলে বসিয়া সুন্দরীদের উপর রাগ 
করিয়া নান। কথ। বলিতে লগিল।ম। যাঁহার। এত ভ্রোরে পথ চলে তাহার! 
আবার কোমলাঙ্গী ? খোসামুদের বলে তাহাদের অলকদাম সরাইবার নিমিত্ত 
বায়ু ধীরে ধীরে বছে। কলা গাছে ঝড়, আর সীমুল গাছে সমীরপ ? 

সে সকল রাগের কথা এখন যাক, যে হারে সেই রাগে । কোলের কথা হইতে 
ছিল। তাহাদের সকল জাতিয় মধ্যে এককুপ বিবাহ লক । এক জাতি কোল 
আছে, তাহারা উরাঙ কি, কি তাহ। স্মরণ নাই, তাহাদের বিবাহ প্রথা অতি পুরাতন । 
তাহাদের প্রতোক গ্রাম প্রান্তে একখানি করিয়া বড় বর থাকে । সেই ঘরে 
‘সন্ধার পর একে একে গ্রানে সমুদায় কুমারীর। আসিয়। উপস্থিত হয়, সেই ঘর তাঁহাদের 
ডিপো; বিবাহযোগ্যা হইলে আর তাহারা পিতৃপৃহে বাত্রি যাপন করিতে পায় 
না। সকলে উপস্থিত হঈয়া শয়ন করিলে বনের অবিবাহিত যুবারা ক্রমে ক্রমে 
সকলে সেই ঘরের নিকটে আসিয়। রসিকতা আরম্ভ করে ; কেহ পীত গায়, কেহ 
ন্বত্য করে, কেহ বা রহস্য করে । যে কুমারীর বিবাহের সনয হয় নাই সে অবাধে 
নিদ্রা যায় । [কিক যাহাদের সময় উপদ্থিত তাহারা ব্সন্তকালের পক্ষিণীর চ্যায় 
অনিন্যোলাচনে সেই নৃত্য দেখিতে থাকে, একাগ্রচিন্ে সেই গীত শুনিতে থাকে । 
হয় ত থাকিতে না পারিয়! শেখ ঠাটার উর দেয়, কেহ ব। পালি পর্যাস্তও দেয়ু। 
গালি আর ঠা! উভয়ে প্রভেদ অল্প, বিশেষ যুবতীর সুখধিনির্গত হইলে য্বার কর্ণে 
উভয়ই সুধাবর্ষণ । কুনারীরা গালি আরস্ত করিলে কুমারেরা আনন্দে মাতিয়। উঠে। 

এইকুপে প্রতিরাতে কুমার কুমারীর বাক্চাতুরি হইতে থাকে, শেষ তাহাদের 
মধ্যে প্রণয় উপস্থিত হয় । প্রণয্ন কথাটী ঠিক নহে । কোলের! প্রেম “তের বড় 
সম্বন্ধ রাখে না। মনোনীত কথাটি ঠিকৃ। নৃত্য, হাস্য উপহান্তের পর পরস্পর 
মনোনীত হইলে, দ্গী সঙ্ষিনীরা তাহা কানাকানি করিতে থাকে । ক্রমে গ্রামে 
রাষ্ট্র হুইয়া পড়ে । রাক্রকথা শুনিয়া উভয় পক্ষের পিতৃকুল সাবধান হইতে থাকে । 
সাবধানতা অন্য বিষয়ে নহে । কুমানীর আত্মীছ বন্ধুরা বড় বড় বাঁশ কাটে, 
তীর থন্থক সংগ্রহ করে; অস্ত্রশন্ত্রে সান দেয়। আর অনবরত কুমারের 
আত্মীয় বন্ধুকে গালি দিতে থাকে! চীৎকার অর আন্কালনের সীমা থাকে না। 
আবার এদিকে উভয় পক্ষে গোপনে গোপনে বিবাহের আয়োজন ও আরস্ত করে। 


৬৭--৮৮ ॥ 
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শেষ একদিন অপরাহ্নে কুমারী হাসি হাসি সুখে বেশ বিশ্যাস করিতে 
বসে। সকলে বুঝ্িয়া চারি পার্শ্বে দাড়ায়, হয় ত ছোট ভগিনী বন হইতে 
নুতন ফুল আনিয়া মাথায় পরাইয়া দেয়, বেশ বেন্যাস হইলে কুমারী উঠিয়া 
গাগনি লইয়া একা জল আনিতে যাঁর | অন্য দিনের মত নহে, এ দিনে 
ধীরে ধীরে যায়, তবু মাথার গাগরি টলে। বলের ধারে জল, যেন কতই দূর ! 
কুমারী যাইতেছে আর অনিমেবলোদনে বনের দিকে চাহিতেছে । চাহিতে 
চাহিতে বনের দুই একটা ডাল তুলিয়া উঠিল, তাহার পর এক নবযুবা, সখ সুবলের 
মত, লাফাইতে লাফাইতে সেই বন হইতে বহিরতি হইল, সঙ্গে সঙ্গে হয় ত ছটা 
চারিটা জমরও ছুটিয়া আসিল । কোল-ক্ুমারীর মাথা হইতে গাগরি পড়িয়া গেল । 
কুমারীকে বুকে করিয়া যুব! অমনি ছুটিল । কুমারী স্থৃতরাং এ অবস্থায় চীৎকার 
করিতে বাধ্য, চীৎকারও সে করিতে লাগিল । হাত পাও আঢ ডাইল । এবং চড়টা 
চাপড়টাও যুবাকে মারিল ; নতুবা ভাল দেখায় লা! কুমারীর চীৎকারে তাহার 
আস্মীয়েরা “মার মার” রবে আসিয়া পড়িল । যুবার আত্মীয়েরাও নিকটে এখানে 
সেখানে লুকাইয়াছিল তাহারা ও বাহির হইয়া! পথরোধ করিল শেষ যুক্ত আরম্ত হইল । 
যুদ্ধ রুক্পিমীহরণের যাত্রার মত, সকলের তীর আকাশমুখী। কিন্ত শুনিয়াছি ছুই 
একবার নাকি সত্য সত্যই মাথ! ফাটাফাডিও হইয়! গিয়াছে । যাহাই হউক শেষ 
যুদ্ধের পর আ'পোষ হইয়া যায় এবং তৎক্ষণাৎ উভয় পশ্য একত্র আহার করিতে বলে। 

এইক্প কন্যা হরণ করাই তাহাদের বিবাহ । আর স্বতস্ব কোন মন্ত্র তন্ত্র নাই । 
আমাদের শাস্ত্রে এই বিবাহাকে আম্থরিক বিবাহ বলে। এক সময় পৃথিবীর সর্বত্র 
এই বিবাহ প্রচলিত ছিল । আমাদের দেশে স্ত্রী আচারের সময় বরের পৃষ্ঠে বাউটি- 
বেষ্টিত নান! ওজনের করকমল যে সংস্পর্শ হয় ভাহাও এই মারপিট প্রথার অবশেষ । 
হিন্দুস্থান অঞ্চলে বরকন্যার মালি পিসি একত্র জুটিয়া নান! ভঙ্গীতে, নান! ছন্দে, 
সেচুয়াবালারের ভাষায় পরস্পরকে যে শালি দিবার রীতি আছে তাহাও এই মারপিট 
প্রথার নুতন সংস্কার । ইংরেজদের বরকচ্যা গিজ্দ্রা হইতে গাড়ীতে উঠিবার সময় 
পুষ্পবৃষ্টির তার তাহাদের অঙ্গে যে জুতাববৃষ্টি হয় তাহাও এই পূর্ব্বপ্রথার অন্তর্গত 1* 

কোলদের উৎসব সর্ব্বাপেক্ষা বিবাহে । তহুপলক্ষে ব্যয়ও বিস্তর। আট টাকা, 
দশ টাকা, কখন কখন পনর টাকা পর্য্যস্তও ব্যয় হয়। বাঙ্গালীর পক্ষে ইহা অত 
সামান্য কিন্ত বন্যের পক্ষে অতিরিক্ত । এত টাকা তাহারা কোথ। পাইবে ? তাহাদের 
এক পয়স!। সঞ্চয় নাই, কোন উপার্ল্দনও নাই, সুতরাং বায় নির্ববাহ করিবার নিমিত্ত 
কঙ্দ করিতে হয় । হই চারি গ্রাম অন্তর একজন করিয়া হিন্দুস্থানী মহাজন বাস 
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করে, তাহারাই কর্চ্দ দেয়। এই হ্িন্দুগ্থানীরা অহন কি মহাপিশাচ সে বিষয়ে 
আমার বিশেষ সন্দেহ আাছে। তাহাদের নিকট একবার কর্জ্জ করিলে সার উদ্ধার 
নাই। যে একবার পাঁচ টাকা মাত্র কঙ্ছ করিল সে সেই দিন হইতে আপন গৃরে 
আর কিছুই লইয়া যাইতে পাইবে না, যাহ! উপ|জ্গন করিবে তাহা মহাজনকে আনিছ 
দিতে শৃইবে। থাতকের ভূমিতে ছুই মণ কার্পীস কি চারি মণ যব জন্মিয়াছে ; মহা” 
জনের গৃহে তাহা আনীত হইবে ; তিনি তাহ] ওজল করিবেন, পরীক্ষা করিবেন, কত 
কি করিবেন, শেষ হিসাব করিয়া বলিবেন যে আসল পাচ টাকার মধ্যে এই কার্পাসে 
কেবল এক টাকা শোধ গেল, আর চারি টাকা বাকি থাকিল। খাতক যে আজ্ঞা 
বলিয়া চলিয়া বায় । কিন্তু তাহার পরিবার খায় -কি? চাষে যাহা জনশ্মিল্লাছিল 
মহাহ্ধন তাহ! সমুদয় লইল । খাতক হিসাব জানে লা, এক হইতে দশ গণনা করিতে 
পারে না, সকলের উপর তাহার সম্পূর্ণ বিশ্বাস । হাছন যে অন্ঠাম করিবে উহা 
তাহার বুদ্ধিতে আইছে লা) সুতরাং মহালনের জালে বন্ধ হইল। তাহার পর 
পরিবার আহার পায় না, আবার মহাজনের লিকট খোরাবী। কঙ্ করা আবশ্যক, 
সুতরাং খাতক জন্মের নত মহাক্তনের নিকট বিক্রিত হইল । যাহা সে উপার্ছন 
করিবে তাহ! মক্তান্রনের । মহাঙজ্তন তাহাকে কেবল যংসামাস্কয খোরাকি দিবে । এই 
তাহার এ জন্মের বচ্ম্দাবস্ত । 

কেহ কেহ এই উপলক্ষে “সামকলামা” লিখিয়া দেয় ॥ সামকনান! অর্থাৎ লাস- 
খত । যে ইহ! লিখিয়া দিল সে রীতিমত গোলাম হইল । মহাজন গোলামকে 
কেবল আহার দেন, গোলাম বিন!-বেতনে তাহার সমুদয় কণ্ম করে ; চাহ করে, 
মোট বহে, সব্বর সঙ্গে যায়। আপনার সংসারের সঙ্গে আর তাহার কোন সম্বন্ধ 
থাকে না। সংসারৎ তাহাদের অল্লাভাবে শীদ্ই লোপ পায়ু । 

কোলদের এই তর্দশী অতি সাধারণ, তাহাদের কেবল এক উপায় আছে 
পলায়ন । অনেকেই পলাইয়া! রক্ষা পায়। যে ন! পলাইল সে জন্মের মত মহাজনের 
নিকট বিক্রীত থাকিল । 

পুজের বিবাহ দিতে গিয়া যে কেবল কোলের জীবনযাত্রা বৃথা হয় এমত নহে, 
আমাদের বাঙ্গালির মধ্যে অনেকের হর্দশা পুত্রের বিবাহ উপলক্ষে অথবা 
পিতৃ মাতৃ আদ্ধ উপলক্ষে । সকলেই মনে মনে জানেন আমি বড় লোক, 
আমি “ধুমধাম” না করিলে লোকে আমার নিন্দা করিবে। সতরাং কর্ল্দ করিয়া! 
সেই বড়লোকত্ব রক্ষা করেন তাহার পর যথাসর্ব্বন্ব বিক্রয় করিয়া সে কর্ছ হইতে 
উদ্ধার হওয়া ভার হয়। প্রায় দেখা যায় “আমি ধনবান্” বলিয়া প্রথমে অভিমান 
জন্মিলে শেষ দারিদ্রাদশায় জীবন শেষ করিতে হয় । 

কোলের! সকলেই বিবাহ করে । বাঙ্গালা শস্যশালিনী, এখানে অলেই গুজরান 
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চপে, তাহাই বাঙ্গালায় বিবাহ এত সাধারণ । কিন্ত পালামৌ অঞ্চলে সম্পূর্ণ 
অল্লাভাব, সেখানে বিবাহ এরূপ সাধারণ কেন, তথিয়ে সমাজ তত্(ধিদের। কি বলেন 
রানি লা। কিন্ত বোধ হয় হিম্দুন্থালী মহাজনেরা তথায় বাস করিবার পূর্বে 
কোলদের এত অন্গাভাব ছিল না তাহাই বিবাহ সাধারণ হইয়াছিল। এক্ষণে 
মহাঞ্নের তাহাদের সর্বন্থ লয় । তাহাদের অন্নাভাব হইয়াছে, সুতরাং বিবাহ 
আর পূর্ববমত সাধারণ থাকিবে ন! বলিয়া বোধ হয়। 

কোলের সমাজ এক্ষণে যে অবস্থায় আছে দেখা যায় তাহাতে সেখানে মহাজনের 
আবশ্যক নাঃ, যদি হিন্দুস্থানী সভ্যতা তথায় প্ৰবিষ্ট না হইত তাহা হইলে অস্যাপি 
কোলের মধ্যে কলের প্রথ| উৎপত্তি হইত না । ঝণের সনয় ছয় নাই । আপ উন্নত 
সমাজের সুষ্টি। কোলদিগের মধ্যে সে উন্নতির বিলম্ব আছে । সমাহলের হভাবতঃ 
যে অবন্থা হয় নাই কৃত্রিম উপায়ে সে অবস্থা! ঘটাইতে গেলে, অথবা সভা দেশের 
নিয়মাদি অসলয়ে অসত্য দেশে প্রবিষ্ট করাইতে গেলে, ফল ভাল সয় ন1। আমাদের 
বাঙ্গালায় এ কথার আনেক পরিচয় পাওয়া যাইতেছে । এক সনয় ইহ্থু'দ মহান্সনের। 
হণ দানের সভ্য নিয়ন অসভ্য (বলাতে প্রবেশ করাইয়া! অনেক অনিই ঘটাইয়াছিল। 
এক্ষণে হিন্দুস্থানী নহাজনেরা! কোলদের সেইরূপ অনিষ্ট ঘটাইতেছে। 

কোলের নববধূ আমি কখন দেখি লাই । কুষানী এক পাত্রের মধ্যে নববধূ! 
দেখিতে মাশ্চয্য ' বাঙালায় হ্রন্ ভুড়িরা ধুল[বেল। কিয়া বেডাইতেছে, ভাইকে 
পিটাইতেছে, পরের গোক্ুকে গালি দিতেছে, পাড়াৰ ভালখাশীদের সঙ্গে কোদল 
করিতেছে, বিবাহের কণা উঠিলে ছু ড়ি গালি দিয়! পলাইতেছে । তাহার পর এক 
রত্রে ভাবান্তর । বিবাহের পরদিন প্রাতে আর মে পুর্জামত দুরন্ত ছুড়ি নাই। 
একরাত্রে তাহার আশ্চর্য্য পরিবর্তন হইয়। গিয়াছে। আমি একটী এইরূপ নববধূ 
দেখিয়াছি । তাহার পরিচয় দিতে ইচ্ছা হয়।। 

বিবাহের রাত্রি আমোদে গেল । পরদিন প্রাতে উঠিয়া নববধূ ছোট ভাইকে 
আদর করিল, নিকটে মা ছিলেন নববধূ মার সুখ প্রতি একবার চাহিল, মার চক্ষে 
জল আসিল, নববধূ মুখ্যবনত করিল, কাদিল না । তাহার পর ধীরে ধীরে এক নির্জন 
স্থানে গিয়া ছারে মাথা রাখিয়া অন্যমনক্ষে দীাড়াইয়া শিশিরসিক্ত সামিক্সানার প্রতি 
চাহিয়া রহিল । সামিয়ানা হইতে টোপে টোপে উঠানে শিশির পড়িতেছে। 
সামিরানা হইতে উঠানের দিকে তাহার দৃষ্টি গেল, উঠানের এখানে সেখানে পুর্ব 
রাত্রের উচ্ছিষ্টপত্র পড়িয়া রহিয়াছে, রাত্রের কথ! নববধূর মনে হইল, কত আলে! 
কত বাঘ! কত লোক ! কত কলরব ! যেন স্বপ্ন । এখন লেখানে ভাঙ্গা ভাদ, 
ছেড়া পাত৷ ! নববধূর সেইদিকে দৃষ্টি গেল । একটি ভর্ববলা কুন্ুরী_-নবপ্রস্থতি,-_ 
পেটের জ্বালায় শুরূপত্রে ভগ্র ভাণ্ড আহার খুজিতেতে, নববধূর চক্ষে জল আঙগিল। 
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গল সুছিয়। লববধূ ধীরে হালে নাতৃককে গিয়। লু:চ আনিয়। কুকুরকে দিল । এই 
সময় নববধূর পিত। অন্দরে আসিতেছিলেন, কুকুরীতোঞ্জন দেখিয়া একটু হাসলেন, 
নববধূ আর পূর্বব্মত দৌড়িয়! (পতার.কাছে গেল ন।, অধোমুখে দাড়াইয়া রহিল। 
পিত। বলিলেন বত্রাহ্মণভোজ্গনের পর কুকুরভোজনই হইয়। থাকে, রাত্রে তাহা! হইয়া 
গিয়াছে, অন্ত আবার এ কেন ম!। ? নববধূ কথ! কহিল না! কহিলে হয়ত বলিত 
এই কুকুরী সংসারী । 

পুর্বে বলিয়াছি নববধূ লুচি আনিতে যাইবার সময় ধীরে ধীরে গিয়াছিল, আর 
তুই দিন পূর্বে হইলে দৌড়িয়া যাইত । যখন সেই ঘরে গেল তখন দেখিল মাতার 
সম্মুখে কতকগুলি লুচি সন্দেশ রহিয়াছে । নববধূ জিড্ভাল1 করিল “মা? লুচি নেব ?” 
মাত! লুচিগুলি হাতে তুলিয়া দিয়া বলিলেন “কেন মা আজ চাহিয়া নিলে? যাহা 
তোমার ইচ্ছা তুমি সাপলি লও, ছড়াও ফেলিয়। দাও, ন্ট কর, কখন কাহাকেও ত 
জিজ্ঞাসা করে লও না ? আল্র কেন মা চাহিয়া নিলে ? তবে সত্যই আঙ্ক থেকে কি 
তুমি পর হ'লে, আমায় পর ভাবলে ?” এই বলিয়। ন! কাদিতে লাগিলেন । নববধূ 
বজিপ “ন। মা ! আনি বলি বুঝি কার জ্রন্য রেখেছ ?” নববধূ হয় ত মনে করিল পুর্বে 
আমায় “ওই” বলিতে, আজ কেন তবে আমায় “তুমি” বলিয়া কথা কঠিতেছ ? 

নববধূর পর্রিবন্্ন সকলের নিকট স্পষ্ট নহে সত্য, কিন্তু [যন অন্থধাবন 
করিয়াছেন তিনিই বুঝতে পারিয়াছেন যে পরিবর্তন অতি আশ্চর্যা : একরাত্রের 
পরিবর্তন বলিয়া আশ্চর্য) ! নববধূর মুখথশ্ট একরাত্রে একটু গন্তীর হয়, অথচ তাহাতে 
একটু আহুলাদের আভাসও থাকে ৷ তথ্যতীত যেন একটু সাবধান, একটু নম্র, একটু 
সন্কোচিত বলিয়। বোধ হম । ঠিক যেন শেষ রাত্রের পদ্ম । বালিকা কি বুঝিল যে 
মনের এই পরিবর্তন হঠাৎ এক রাত্রের মধ্যে হইল । 


প্র: নাঃ বং 





6 কালের যেগবল একালের অনালোচ্য ॥ সেকাল একালের নধ্যে পুণচ্ছেদ । 

সৰ্বত্ৰ সেকালের ফল একাল । বাঙ্গালায় বুঝি তাহা নহে । এখানে 
বাঙ্গালা দ্বাদশ শতাব্দীর পর ইংবেকরি উনবিংশ শতাব্দী । ব্রাজ্জাদের পর 
ওয়ারেন হেঘীংস্‌। 

তথাপি স্ঘ্তি আসিয়। সেকালে একালে গ্রন্থি দিতে চায় । তাই অগ্কাপি 
বাঙ্গালি হিন্দু । শ্রা্ীয়ান হউক, ব্ৰাহ্ম হউক, বাঙ্গালি হিন্দু । হিন্দুর নন ইংরেজের 
নত কেবল বহির্্তগং লইয়া পরিতৃপ্ত নহে, তদতিরিক্র আর কিছু চায়, ইংরেজি 
শিক্ষায় তাহা পায় না। হংরেজের! জড় জগতের উপাসক, তাহাদের একাধিপত্য 
সেইজন্য কেবল বঠির্ক্তগতে । আন্তর্ভগতের তাহারা অনধিকারী । একজন ইংরেজ 
চিত্রকর ইংরেজি সন্বদ্ধির এক চিত্রপট লিখিয়াছিলেন--একদিকে নদী, তাহার 
বক্ষে শত পতাকা তুলিয়। জাহাঞ্জ দাড়াইয়া। দূরে এক কলপিকল, তাহার পার্শ্বে 
কাপড়ের গাঁট, সুতার গীট, অন্য গাঁট, গাটের উপর গট ; আন একদিকে অট্টালিকা, 
ট্রেণ টেলিগ্রাফ, টেলিস্কোপ, টেলিফোন । এ সকল বিলাতী বাহাছুরীর চুড়াস্ত 
পরিচয় । বিলাতী বিজ্ঞানের আশ্চর্য্য স্থট্ি! কল আর কৌশল । বহির্জগতে 
আর কি চাই! 

কিন্তু হিন্দুর চক্ষে বহির্জগৎ এই জগতের অঞ্জেক মাত্র । ইংরেজদের জীবন- 
যাত্রার নিনিত্ত এই অর্ধেকই যথেষ্ট ; হিন্দুর নিমিত্ত তাহা ঘৎসামাশ্ত, অতি 
অসম্পূর্ণ । হিন্দু আর অদ্দেক চায়, সে অর্দ্ধেক কি, তাহ! হয় ত স্পষ্ট বুঝিতে পারে 
না, অথচ সে অর্ধেকের প্রতি জন্মভ্তরীণ সংস্কারের গ্যায় তাহার আকান্তক্ষ! 
রহিয়াছে । 

সে অৰ্দ্ধেক অন্তর্রগৎ । ইংরেজেরাও অন্তর্জগতের নাম করেন বটে, কিন্তু তাহা- 
দের লে জগৎ স্ৰতস্ত্ৰ । হিন্দুর অন্তর্জগং এই ব'তির্্কগতের আত্মরান্বরূপ। আত্মা 
ব্যতিত দেহ ৃথ।,-শবনাত্র ; অন্তুক্তগৎ ব্যতীত বহিৰ্চগং বৃথা, নিজীব । অন্তৰ্জগতের 
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সংযোগে বহির্জগৎ চেতনা পায়, জীবিত হয়; হিন্দুর এই বিশ্বাস, এই 
সংস্কার । এই সংস্কার মার কোন জাতিরই নাই, তাহাই আর কোন জাতি 
ছিন্দু হয় ন!। ইংরেজ দশভুজা। পূজ! করিতে পারেন, আমাদের অ্রত নির্নম 
পালন করিতে পারেন, অথচ হিন্দু হওয়া ডাহার পক্ষে কঠিন। ধর্শ্ 
লইয়া মুসলমান, খ্রীষ্টান ইত্যাদি । কিন্তু মন লইয়া হিন্দু; অন্ততঃ আমি 
এইরূপ বুঝি । 

হিন্দু পুরুষাসুত্মে মনে মনে তর্ক করিয়াছেন যে, নির্জীব বহির্জগতে 
কেবল জড়ের সাহায্যে যদি শিল্প জন্মিতে পারে, অর্থাৎ জড়ের সাহায্যে জড় 
হইতে যদি ট্রেণ টেলিগ্রাফ টেলিফোন ইত্যাদি হইতে পারে, তবে, দেই 
নির্জীবকে সঙ্গীব করিতে পারিলে কি ন! হয়? ইংরেজের মত হিন্দুর! ট্রেপ 
টেলিগ্ৰাফে পরিতৃপ্ত নহে । তাহাদের মনে শক্তির আদর্শ আরও উন্নত । 
হিন্দু আকাশপথে চলিতে চায়, চন্্রপেকে যাইতে চায়; জড়দেহ হইতে 
ইচ্ছামত নিক্ষান্ত হইতে চায়, বাক্‌সিদ্ধ হইতে চায়, আরও কত কি হইতে 
চায়। ইহার সম্তাবন।শুশ্তত। হিন্দুর মলে একেবারে আইসে না। হিন্দুর 
মন সর্ব্বশক্রিনান্‌ । মনের সর্বশক্তিমতার পরিচয় হিন্দু পাইয়াছে, পরি- 
চয়ে বিশ্বাস করিয়াছে। কে সে বিশ্বাসের অন্যথা করিবে? হিন্দুকে কে 
বুঝাইবে যে তোমার আকাঙ্ক্ষা শ্বভাববিরুজ্ধ, জগতের মতাতীত ! হিন্দু তৎক্ষণাৎ 
হাসিবে, বলিবে “বাপু, জ্বগাতের ক্ষমতা কি পধ্যন্ত ? কোথায় তাহার সীমা? আজ 
তুমি যে ব্যাপার জগতের ক্ষমতাতীত বলিতেছ, কাল সে ব্যাপার ক্ষমতার অধীনে 
আসিতেছে । কাল তুমি বলিয়াছ, তারে সম্বাদ অসম্ভব, আজ তুমি নিচে তারে সন্বাদ 
দিতেছ । তোবনার মন জড়দেহের অধীন, কাম ক্রোধ লোভ লইয়) তোমার মন, তাই 
তোমার এত অ্রম। মনের অধীনত ঘুচাও, ভাহার জড়ের ভাগ নষ্ট কর, তোমার 
ক্ষমতা! আরম্ভ হইবে । নিজশব ভ্রড়জগখকে সজ্জীব কর, তোমার ক্ষমতা অসীম 
হইবে।” 

তাহার! বলেন, নিন্দাব জড়জগৎ সজীব হয় অন্তর্জগতের সংযোগে । 

সেই সংযোগের নাম যোগ । যোগীর যোগ । 

অন্তর্জগতে বহির্জগতে সংযোগ । অর্থাৎ জগৎসঙ্গম ! এ প্রকাণ্ড ব্যাপার হিন্দু 
ভিন্ন কে বুঝিতে চেষ্টা করিবে ? তাহারা বলেন, যোগী ভিন্ন কে বা তাহা বুঝাইবে ? 
কিন্ত যোগীর। তাহ! গোপন করেন। আপনারাও গোপনে থাকেন। ছুই একক্ন 


বিলাতী লোক সাহার! এখন যোগ যোগী মালিতে আরম্ভ করিয়াছেন ভাহাদেরও 
এই বিশ্বাস। 
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২৪৬ বঙ্গদর্শন [ আশ্বিন 
আশ্চর্য কাণ্ড উদ্ভাবিত হইতেছে। অআড়জগাতের উপাসকগণ তাহ। দেখিতে পায় না, 
তাহারা দেখিবার অধিকারী নহে, দেখিলে তাহার! ভোজবাজি মলে করে। ভোজ - 
বাজ্জি ! যাহা তাহাদের বহিরিস্ররিয়ের অভীত তাহাই ভোলনবানজ্ি । যাহ! তাহাদেছ 
বুদ্ধির অতীত তাহাই ভোন্বার্সি। ভুকৈল।সের যোগ ভোজবাজি । দেখিয়াও 
বিশ্বাস হয় না এইজস্য তভোজবাজি। 
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